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AVERTISSEMENT. 


En  publiant  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  je 
metais  attendu  à  ce  qu'il  rencontrât,  comme  celui  dont 
il  est  le  complément,  des  adversaires  dans  des  camps 
fort  opposés.  Il  suffirait  la  plupart  du  temps  de  rappro- 
cher les  unes  des  autres  les  critiques  que  ces  livres  ne 
pouvaient  manquer  de  soulever,  pour  voir  qu'elles 
s  entre-détruisent.  J'en  donnerai  ici  un  exemple  frap- 
pant. J'ai  été  blâmé  par  quelques-uns  de  ne  pas  être  du 
tout  ou  de  n'être  pas  assez  ce  qu'on  appelle  Voltairien, 
pendant  que  j'étais  accusé  par  d'autres  de  l'être  ou  de 
l'être  trop.  Mais  ce  qui  surprendra  peut-être,  c'est  de 
trouver  M.  Proudhon  parmi  ces  derniers.  Oui  , 
M.  Proudhon  me  reproche  d'être  de  cette  école  qui  atta- 
quait, dit-il,  la  religion  par  le  ridicule,  l'impiété  et  le 
libertinage  (1).  Pourquoi  me  trouve-t-il  Voltairien?  Parce 
que  je  ne  goûte  pas  plus  que  ne  le  feraient  probable- 


(1)  Note  A,  pages  97  et  98  de  la  lre  Étude  de  la  nouvelle  édition  de  son 
livre  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dms  ï 'Église ,  Bruxelles,  1860. 
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ment  Voltaire  et  Rousseau,  s'ils  revenaient  au  monde, 
les  mérites  de  ce  qu'il  appelle  la  symbolique,  science 
transcendante,  qui  consisterait  à  ne  plus  voir  désor- 
mais, dans  les  expressions  quelconques,  passées  et 
futures,  du  sentiment  religieux,  qu'une  conception  mythi- 
que de  l'Univers  et  de  la  destinée,  un  simple  idéal,  une 
pure  rêverie  poétique,  qui  se  dissipe  aussitôt  que  l'esprit 
bien  éveillé  la  soumet  à  la  critique.  Après  avoir  dit  que 
la  religion  avait  été  jugée  essentielle  à  l'humanité,  il 
soutient  qu'elle  est  hors  de  rôle,  du  jour  où  la  philoso- 
phie prévaut  sur  l'allégorie  et  le  mythe,  bien  plus 
qu'elle  devient  alors  pour  l'homme  et  la  société  un 
élément  nuisible,  immoral.  Autant  que  personne  je  res- 
pecte le  droit  d'exposer  librement  toutes  les  doctrines, 
celles  mêmes  pour  lesquelles  j'éprouve  une  insurmon- 
table répugnance  ,  dussent-elles  revêtir  les  caractères 
apparents  d'une  haute  moralité,  que  je  crois  dépourvue 
de  base  solide.  Permis  donc  à  M.  Proudhon  de  demeurer 
à  son  point  de  vue  et  de  se  mouvoir  à  l'aise  au  milieu 
de  contradictions  où  des  intelligences  moins  éminentes 
éprouveraient  une  grande  gêne.  Mais  ce  qui  n'est  jamais 
permis  entre  auteurs  qui  se  respectent  et  s'estiment 
mutuellement,  ce  sont  certaines  insinuations.  Ce  savant 
écrivain  s'exprime  ainsi  :  «  M.  Larroque  est  ou  se  dit 
religieux  (1).  »  Quand  on  est  véritablement  religieux, 
on  ne  le  proclame  pas  plus  qu'on  ne  s'en  cache  :  pour 


(1)  Note  C,  pages  100  et  101,  Ibidem. 
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moi,  je  crois  n'en  avoir  jamais  ni  fait  montre  ni  rougi; 
ceux  qui  veulent  bien  me  lire  et  surtout  ceux  qui  me 
connaissent  personnellement,  savent  ce  qu'ils  doivent 
en  penser;  mais  ceux  qui  n'auraient  sur  mon  compte 
d'autre  information  que  celle  que  je  viens  de  relever, 
supposeraient  que  je  pourrais  bien  n'être  religieux  qu'en 
paroles.  Dans  l'expression  de  mes  sentiments  en  cette 
matière,  j'ai  toujours  pris  le  mot  dé  religion  selon  sa 
grande  et  haute  acception.  Si  ce  mot  seul,  même  bien 
défini,  sonne  désagréablement  à  certaines  oreilles,  c'est 
un  malheur  que  je  déplore  mais  dont  il  faudra  pourtant 
bien  que  je  me  console. 

Puisque  M.  Proudhon  m'a  fait  l'honneur  de  s'occuper 
de  moi,  je  veux  achever  de  m'acquitter  envers  lui.  Il  a 
encore  donné  à  entendre  que,  si  les  poursuites  judi- 
ciaires, dirigées  d'abord  contre  mes  livres,  n'avaient 
pas  été  aussi  loin  qu'elles  pouvaient  aller,  c'est  qu'en 
me  disant  religieux,  j'aurais  gagné  les  bonnes  grâces  de 
l'autorité,  qui  est  très  pieuse  comme  tout  le  monde  sait  : 
je  ne  tirerai  de  lui  d'autre  satisfaction  pour  le  peu  de 
soin  avec  lequel  il  s'est  renseigné  sur  les  dispositions 
du  pouvoir  à  mon  endroit ,  qu'en  disant  qu'il  regrette 
aujourd'hui  avec  la  franchise  et  la  loyauté,  bien  con- 
nues, de  son  caractère,  le  tort  qu'il  a  eu  à  cet  égard. 

La  pensée  générale  que  j'ai  entrepris  de  fixer  solide- 
ment dans  les  intelligences  peut  être  ainsi  résumée  :  ni 
christianisme  ni  matérialisme. 

Le  christianisme  était  la  dernière  forme  du  poly- 
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théisme,  du  mysticisme  et  de  la  morale  alternativement 
relâchée  ou  rigoriste.  J'en  ai  disséqué  et  jeté  aux  vents 
tous  les  éléments  :  qu'on  essaie  maintenant  de  les 
réunir  et  d'en  faire  un  corps  de  doctrine  en  harmonie 
avec  les  besoins  moraux  des  temps  actuels.  Des  auteurs 
qui,  sous  prétexte  d'introduire  l'histoire  dans  la  philo- 
sophie, aboutissent  à  absorber  toute  philosophie  dans 
l'histoire ,  ont  trouvé  que  j'aurais  dû  m'épargner  la  peine 
de  combattre  des  dogmes  auxquels  ils  ne  croient  pas, 
mais  qu'ils  prétendent  expliquer  et  même  justifier  : 
dans  leur  opinion,  les  manifestations  quelconques  dé 
la  pensée  étant  des  produits  de  l'esprit  humain,  il  ne 
peut,  sans  se  condamner  lui-même,  en  répudier  aucune 
comme  radicalement  fausse  et  mauvaise.  Je  ne  m'arrê- 
terai pas  ici  à  faire  voir  que  ce  système,  auquel  on  a 
cru  pouvoir  donner  des  formules  scientifiques,  est 
insoutenable  et  qu'il  revient  en  définitive  à  nier  toute 
distinction  essentielle  entre  le  vrai  et  le  faux,  le  bien 
et  le  mal.  D'autres  écrivains,  qui  ont  donné  leur  entière 
adhésion  à  ma  critique  des  doctrines  du  christianisme, 
ont  refusé  de  me  suivre  sur  le  terrain  d'une  rénovation 
religieuse.  Ils  ne  croient  la  chose  réalisable  ni  dans  le 
présent  ni  dans  l'avenir,  en  sorte  qu'ils  m'accordent  pleine 
licence  pour  démolir  mais  non  pour  reconstruire.  Je 
tiens  pourtant  beaucoup  plus  au  brevet  qu'ils  me  refu- 
sent qu'à  celui  qu'ils  me  décernent;  car  si,  dans  la  con- 
fusion de  la  société  présente  où  ce  ne  sont  assurément 
pas  les  décombres  qui  font  défaut,  je  n'avais  dû  être 
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qu'un  habile  démolisseur  de  plus,  j  aurais  peut-être  pris 
le  parti  de  n'être  rien  du  tout.  Mais  voyons  donc  pour- 
quoi ils  ne  veulent  pas  de  rénovation  religieuse.  Parce 
que,  pour  citer  les  propres  paroles  de  l'un  de  ceux  qui 
m'ont  été  le  plus  sympathiques,  l'admirable,  l'étemelle 
morale  du  Christ  suffit  aux  besoins  et  aux  aspirations  de 
toutes  les  consciences,  parce  que  l'amour  de  Dieu  et 
l'amour  du  prochain  sont  à  eux  seuls  toute  une  religion  et 
la  plus  indestructible  des  religions,  enfin  parce  que  les 
sociétés  humaines  qui  s'appuient  sur  ces  bases  immortelles 
n'ont  pas  besoin  d'autres  choses  (1).  Mais  d'abord  où  pren- 
nent-ils ce  qu'ils  appellent  la  morale  du  Christ?  N'est- 
ce  pas  dans  les  évangiles?  or  j'ai  démontré  surabon- 
damment, je  crois,  que  ces  livres  contenaient,  même 
en  morale,  des  erreurs  et  surtout  des  contradictions 
telles  qu'il  était  impossible  de  leur  attribuer  aucun 
caractère  vraiment  historique.  J'ai  fait  voir  aussi  que 
les  livres  du  Nouveau  Testament  se  rattachaient  à  ceux 
de  l'Ancien,  y  prenaient  leur  point  d'appui  et  en 
empruntaient  toute  leur  autorité,  de  telle  sorte  que 
ceux  qui  prétendent  aujourd'hui  séparer  ces  deux 
choses,  ne  sont  plus  de  véritables  disciples  du  Christ, 
mais  se  font  un  christianisme  de  fantaisie  et  dont  les 
chrétiens  orthodoxes  ne  peuvent  pas  plus  s'accom- 
moder que  les  philosophes.  Et  où  ai-je  montré  tout  cela? 


(1)  Voir,  dans  le  Siècle  des  9  et  11  mars  dernier,  les  deux  articles  de 
M.  Louis  Jourdan. 
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Dans  Y  Examen  critique  auquel  adhèrent  pleinement  les 
contradicteurs  que  j'ai  ici  en  vue.  Je  leur  demanderai 
en  second  lieu  s'ils  ont  lu  quelque  part  que  j'aie  exclu  de 
la  religion  de  l'avenir  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain, 
et  si  je  ne  me  suis  pas  montré  aussi  empressé  qu'ils 
peuvent  l'être  eux-mêmes  à  rendre  hommage  à  ce  beau 
et  bon  précepte,  lorsque  je  l'ai  rencontré  dans  les  livres 
sacrés  des  chrétiens,  mais  en  compagnie  d'autres  ensei- 
gnements où  l'on  trouve  tout  ce  que  l'on  veut.  Je  leur 
demanderai  encore  si,  l'histoire  vraie  du  christianisme 
en  main,  ils  trouvent  que  les  sociétés  humaines  qui 
s'appuient  sur  ces  bases  depuis  18  siècles ,  n'auraient 
pas  eu  besoin  d'autres  choses,  et  si  leurs  paroles  de 
tous  les  jours  ne  font  pas  à  cette  question  la  meilleure 
des  réponses.  Je  leur  rappellerai  enfin  qu'on  trouve  dans 
les  lois  de  Manou,  qui  ont  plus  de  3000  ans  d'existence, 
dans  les  livres  de  Confucius,  qui  vivait  au  vie  siècle 
avant  notre  ère,  et  jusque  dans  les  doctrines  druidiques 
et  le  Koran  même,  les  recommandations  de  rendis  le 
bien  pour  le  mal,  d'aimer  le  prochain  comme  soi-même, 
d'oublier  les  offenses,  et  d'autres  recommandations  de  ce 
genre,  que  l'on  nous  présente  encore  aujourd'hui  comme 
étant  la  propriété  exclusive  de  l'enseignement  chrétien; 
j'ai  montré,  dans  les  écrits  de  philosophes  appelés 
payens,  tels  que  Cicéron,  Sénèque,  Plutarque,  Epictète, 
Marc-Aurèle,  Maxime  de  Tyr,  Thémistius,  les  préceptes 
de  la  morale  religieuse  la  plus  élevée  et  la  plus  pure, 
en  particulier  pour  ce  qui  concerne  ce  grand  devoir  de 
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tolérance,  de  charité  et  de  bienveillance  universelle, 
que  le  christianisme  n'a  point  inventé  et  qu'il  a  si  sou- 
vent oublié  de  pratiquer. 

Matérialisme  veut  dire  fatalisme  et  par  conséquent 
absence  de  vraie  et  ferme  morale,  négation  de  la  pensée 
religieuse  c'est  à  dire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel 
dans  les  données  primordiales  de  notre  nature  intelli- 
gente, l'esprit  humain  n'ayant  jamais,  dans  le  passé, 
malgré  les  ténèbres  et  les  innombrables  erreurs  de  ses 
commencements,  enfermé  ses  affections  et  ses  espé- 
rances dans  les  étroites  limites  de  l'existence  présente, 
et  devant  toujours,  dans  les  temps  à  venir,  quels  que 
soient  ses  progrès  ultérieurs  et  en  raison  directe  même 
de  ces  progrès,  relier  la  vie  actuelle  à  d'autres  vies,  la 
terre  au  ciel,  les  parties  mesurables  de  l'Univers  à  son 
immensité,  le  fini  et  l'imparfait  à  l'infini  et  au  parfait, 
les  créatures  enfin  au  Dieu  créateur  et  ordonnateur, 
principe  et  fin  de  toutes  choses. 

Bruxelles,  le  1er  juin  1560. 

P.  Larroqie. 
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INTRODUCTION. 


La  science  religieuse,  considérée  uniquement  dans  ses  prin- 
cipes fondamentaux  ,  qui  constituent  la  base  même  de  la 
morale,  ne  comprend  rien  que  de  très  simple  et  d'immédiate- 
ment perceptible  pour  tous  les  esprits.  Ainsi  envisagée,  elle 
n'est  point  une  invention  qu'on  puisse  attribuer  à  tel  homme 
ou  à  tels  hommes  en  particulier  et  dont  on  puisse  assigner  la 
date  ;  elle  n'est  l'œuvre  de  personne ,  parce  qu'elle  est  celle  de 
tous;  elle  est  le  produit  naturel  et  primitif  du  travail  de  l'enten- 
dement ,  appliqué  aux  faits  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens. 
Mais,  considérée  sous  le  rapport  des  conséquences  à  déduire 
et  des  applications  à  faire  de  ses  principes  fondamentaux,  elle 
ne  diffère  pas  des  autres  connaissances  humaines,  dont  les 
progrès  sont  nécessairement  lents  et  réclament  avec  la  condi- 
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tion  du  temps  les  efforts  combinés  des  individus  et  des  géné- 
rations. 

Pendant  la  longue  enfance  de  l'humanité,  on  n'a  guère 
inventé ,  en  matière  religieuse ,  que  les  nombreuses  erreurs , 
associées  à  la  vérité  et  par  lesquelles  on  l'a  défigurée  au  point 
qu'on  semblait  s'être  proposé  de  la  faire  haïr  et  qu'on  y  a  trop 
souvent  réussi.  La  grande  œuvre  de  notre  temps  consiste  donc 
à  épurer  la  vérité  religieuse,  à  la  débarrasser  des  voiles  men- 
teurs et  des  faux  ornements  dont  elle  est  encore  chargée  et  qui 
empêchent  de  la  reconnaître;  il  s'agit  de  la  montrer  à  tous  les 
yeux  dans  toute  sa  simplicité  et  sa  beauté  et  dans  ses  consé- 
quences légitimes.  Le  lecteur  voit  donc  tout  d'abord  ce  que  j'ai 
voulu  dire  et  ce  qu'il  devra  entendre  par  ce  titre  de  Rénovation 
religieuse,  que  j'ai  donné  à  cet  ouvrage,  ainsi  que  par  les  expres- 
sions de  Religion  d'un  prochain  avenir,  Religion  nouvelle,  et 
autres  analogues,  qu'il  y  rencontrera. 

Dans  ÏExamen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne, 
ouvrage  qui  devait  ouvrir  la  voie  à  celui-ci,  je  crois  avoir  rem- 
pli la  plus  longue  et  la  plus  pénible  partie  de  ma  tâche.  On  dit 
qu'il  est  plus  facile  de  détruire  que  de  construire.  Cela  est  vrai 
généralement,  mais  non  en  matière  de  religion.  L'erreur  reli- 
gieuse ,  lorsqu'elle  est  établie  depuis  des  siècles ,  a  jeté  des 
racines  nombreuses  et  très  vivaces  ;  elle  est  mêlée  à  tout ,  aux 
institutions,  aux  mœurs,  aux  usages;  elle  se  lie  à  des  intérêts 
d'une  infinité  d'espèces  et  auxquels  elle  fait  appel  aussitôt 
qu'elle  se  voit  menacée.  C'est  donc  chose  très  difficile  que  de 
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l'extirper.  En  fait,  tout  instituteur  religieux  a  d'abord  appliqué 
la  majeure  partie  de  ses  travaux  à  aplanir  le  terrain  sur  lequel 
il  voulait  construire.  Aussi,  me  soumettant  à  cette  loi  commune, 
dans  un  premier  écrit  où  j'ai  entrepris  de  battre  en  ruine  le 
dogme  chrétien ,  n'ai-je  pas  craint  de  trop  multiplier  mes  cri- 
tiques. Au  contraire ,  la  vérité  sans  voile  comme  sans  fard  n'a 
qu'à  se  montrer  pour  se  faire  accepter  par  tous  les  esprits  libres 
des  entraves  de  l'erreur.  Cette  dernière  une  fois  chassée  des 
intelligences,  rien  de  plus  facile  que  d'y  faire  entrer  et  d'y  éta- 
blir à  sa  place  la  vérité.  J'espère  donc  pouvoir  être  court  dans 
ce  second  ouvrage  où  j'ai  pour  but  de  faire  voir  ce  que  devra 
être  une  religion  qui  réponde  tout  à  la  fois  aux  besoins  géné- 
raux et  permanents  de  l'humanité  et  aux  besoins  actuels  de 
l'ordre  moral.  Tel  est  en  effet  aujourd'hui  le  cri  de  toutes  les 
consciences  honnêtes  et  éclairées  :  une  religion  s'appuyant  uni- 
quement sur  la  raison  et  lui  demeurant  constamment  subor- 
donnée ;  une  religion  qui ,  loin  d'enrayer  la  civilisation ,  en 
favorise  la  marche  î 

Mais  comment  s'établira  ce  nouvel  ordre  de  choses?  Aucune 
force  individuelle  ne  serait  en  rapport  avec  la  grandeur  d'une 
pareille  entreprise,  qui  demande  le  concours  d'efforts  collectifs 
et  qui  ne  saurait  être  menée  à  fin  en  peu  d'années.  Nul  homme 
ne  peut  penser  aujourd'hui  à  fonder  une  religion  rationnelle 
comme  on  fondait  autrefois  une  religion  révélée.  Je  déclare  que 
je  tiendrais  pour  atteint  de  démence  sinon  pour  imposteur  qui- 
conque, ne  comprenant  pas  que  les  religions  se  disant  inspirées 
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d'en  haut  ne  sont  plus  possibles ,  viendrait  encore  se  poser  en 
révélateur  et  en  mandataire  de  la  Divinité.  ïl  demeure  donc 
bien  entendu  que  je  n'aspire  point  à  un  rôle  que  je  réprouve  et 
qui  est  d'ailleurs  impossible  ;  ceux  donc  qui  seraient  disposés  à 
me  le  prêter  et  qui  tenteraient  de  me  faire  passer  pour  un  mys- 
tique retardataire,  doivent  voir  que  j'ai  pris  d'avance  mes 
mesures  pour  qu'ils  aient  peu  de  chances  de  trouver  des  dupes. 
Je  n'ambitionne  que  d'être  l'interprète  fidèle  de  pensées  et  de 
besoins  qui  acquièrent  chaque  jour  plus  d'étendue,  et  dçudonner 
le  signal  de  l'action.  Si  je  réussis  à  tracer  le  plan  et  à  poser  les 
bases  de  l'édifice  religieux  d'un  prochain  avenir,  d'autres  l'achè- 
veront, et,  plus  heureux  que  moi,  pourront  s'y  abriter.  Je  n'ap- 
pelle ni  ne  désire  la  persécution  ;  mais  je  ne  la  crains  pas,  et 
Dieu  sait  quel  prix ,  si  cela  devenait  nécessaire ,  je  mettrais  au 
succès  de  l'entreprise  que  j'aborde  tout  à  la  fois  avec  défiance  et 
avec  confiance  :  défiance,  quand  je  pense  à  la  gravité  du  mal 
auquel  il  faut  porter  remède  et  aux  innombrables  obstacles 
semés  sur  la  route;  confiance,  quand  je  considère  ce  besoin 
universel  de  régénération  qui  constitue  le  trait  le  plus  saillant 
du  caractère  de  ce  siècle.  Le  monde  est  dans  l'attente  de  grands 
événements;  mais  il  pressent  que  l'ère  nouvelle  des  sociétés  ne 
pourra  s'ouvrir  que  par  la  voie  religieuse.  Les  regards  se  por- 
tent avec  anxiété  vers  tous  les  points  de  l'horizon.  Ce  ne  sera 
plus  dans  le  servile  et  menteur  Orient,  mais  dans  le  libre  et 
sage  Occident  que  s'allumera  le  flambeau  de  la  foi  raisonnée. 
Et  parmi  les  nations  occidentales,  quelle  autre  que  celle  qui  a 
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donné  au  monde  le  signal  de  l'affranchissement  des  peuples, 
et  qui,  malgré  son  abaissement  momentané  et  ses  humiliations 
trop  méritées,  tient  encore  le  sceptre  de  la  pensée  et  de  la 
puissante  initiative,  quelle  autre,  dis-je,  serait  plus  digne  de 
donner  également  le  signal  de  la  régénération  religieuse? 


CHAPITRE  PREMIER. 


NÉCESSITÉ  D'UNE  RÉNOVATION  RELIGIEUSE. 


Avant  d'entrer  directement  dans  l'exposition  des  principes 
de  la  religion  d'un  prochain  avenir,  je  crois  utile  de  faire  voir 
la  nécessité  d'une  rénovation.  Si  le  lecteur  vient  à  reconnaître 
avec  moi  que  l'état  actuel  des  choses  n'est  pas  tenable,  et  que 
la  cause  de  cet  état  est  l'absence  de  morale  et  par  conséquent 
de  religion,  il  sera  bien  obligé  de  conclure  que  les  principales 
nations  européennes  ne  peuvent  être  régénérées  que  par  une 
religion  qui  s'accorde  avec  les  développements  actuels  de  la 
raison  humaine  et  qui  en  facilite  les  développements  ultérieurs 
et  indéfinis. 

Le  principe  religieux  a  cessé  de  vivifier  les  actes  humains. 
Ce  n'est  pas  qu'on  ne  voie  encore  une  foule  ignorante  et  avide 
de  spectacles,  courir  aux  cérémonies,  je  devrais  dire  aux  repré- 
sentations toujours  plus  mondaines,  par  lesquelles  le  vieux 
culte,  tombé  en  si  grand  discrédit ,  cherche  à  la  retenir.  Sans 
doute  beaucoup  de  personnes,  de  celles  même  qui  professent 
un  insultant  dédain  pour  la  multitude,  retournent  aujourd'hui 
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aux  superstitions  et  aux  petites  pratiques  de  la  fausse  dévotion. 
Mais  cela  même  est  un  signe  de  mort  du  vrai  principe  reli- 
gieux, qui,  pénétrant  au  fond  de  l'âme,  règle  les  mœurs,  tandis 
que  la  superstition ,  s'adressant  aux  sens  et  à  l'imagination , 
non  seulement  se  montre  accommodante  avec  les  goûts  sen- 
suels, mais  contribue  même  à  les  exciter.  Pareil  symptôme  s'est 
toujours  manifesté  aux  époques  de  décadence  des  religions.  A 
Rome,  par  exemple,  au  temps  de  sa  plus  grande  corruption  et 
lorsque  le  Polythéisme  se  mourait,  il  y  eut  aussi  recrudescence 
des  plus  grossières  superstitions.  Quand  les  anciens  dogmes 
s'en  vont,  le  besoin  d'une  religion  n'en  persiste  pas  moins 
parce  que  c'est  une  des  données  fondamentales  de  l'âme 
humaine.  Comme  il  y  a  alors  un  malaise  général  et  un  grand 
vide  dans  les  esprits,  plusieurs,  même  parmi  les  plus  coura- 
geux, manquent  de  l'espèce  de  courage  qui  caractérise  les  âmes 
foncièrement  religieuses  et  qui  est  nécessaire,  aux  époques 
comme  la  nôtre,  pour  se  tenir,  soi  et  les  siens,  éloigné  des 
pratiques  d'une  religion  aux  dogmes  de  laquelle  on  ne  croit 
plus  et  se  condamner  ainsi  à  un  isolement  des  plus  pénibles  et 
aux  plus  rudes  sacrifices,  plusieurs,  dis-je,  continuent  de  par- 
ticiper machinalement  au  culte  extérieur,  ce  qui  fait  prendre 
souvent  cette  participation  pour  un  retour  aux  dogmes  mêmes 
de  cette  religion.  Il  faut  ajouter  que  jamais  ne  fut  plus  grand 
qu'aujourd'hui,  dans  les  hautes  et  moyennes  classes,  le  nombre 
de  ces  hommes  qui  spéculent  jusque  sur  la  dévotion  et  la 
prennent  à  leur  service  (i    Ne  nous  laissons  donc  pas  tromper 


(1)  Depuis  quelques  années,  une  foule  d'industriels,  voyant  que  l'article 
religion  était  demandé,  se  sont  mis  à  l'exploiter  avec  une  ardeur  impudente. 
Ils  mettent  sur  leurs  enseignes  toutes  sortes  de  saints  et  d'inscriptions  pieuses, 
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par  les  apparences,  et  tenons  pour  certain,  ce  que  reconnaissent 
du  reste,  dans  leurs  moments  de  franchise,  ceux  qui  auraient 
intérêt  à  le  nier,  que  le  principe  religieux  n'a  plus,  générale- 
ment parlant,  la  conduite  des  actes  humains.  La  grande  majo- 
rité a  substitué  à  ce  principe  un  mobile  unique,  l'égoïsme,  qui 
nulle  part  ne  règne  d'une  manière  plus  absolue  que  là  où  il  se 
voile  sous  des  formes  polies  et  élégantes.  La  vertu  la  plus  pri- 
sée de  ce  temps-ci  est  le  savoir-vivre.  On  vous  permet  d'être 
affranchi  en  esprit  du  joug  des  croyances  officielles,  mais  à  la 
condition  que  vous  n'en  direz  rien.  S'ouvrir  à  cet  égard  à  un 
ami,  les  portes  closes,  ce  n'est  pas  déjà  d'un  bien  bon  ton  ;  mais 
le  laisser  voir  au  dehors  en  agissant  en  conséquence,  cela  passe 
pour  être  du  plus  mauvais  goût.  N'aimer  et  ne  vouloir  que  le 
vrai  en  toutes  choses  et  le  dire  sans  circonlocution  comme  sans 
crainte,  c'est  tenu  pour  suprême  maladresse,  pour  un  indice 
certain  d'inhabileté ,  quelquefois  même  pour  un  certificat  sinon 
de  folie  avérée  au  moins  de  monomanie  y  confinant.  En  plaçant 
l'honnêteté  dans  la  dissimulation,  on  en  est  venu  à  dénigrer  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  honnête,  c'est  à  dire  la  sincérité.  A  quel 


et  ils  écrivent  en  gros  caractères ,  sur  la  devanture  de  leurs  boutiques,  On 
ferme  les  dimanches  et  fêtes.  Il  est  évident  que,  s'ils  croyaient  devoir,  par  des 
motifs,  toujours  très  respectables,  de  conscience,  s'abstenir  de  débiter  leur 
marchandise  le  dimanche,  ils  se  contenteraient  tout  simplement  de  tenir  leurs 
boutiques  fermées,  et  qu'alors  le  public  n'aurait  pas  besoin  qu'on  le  forçât  à 
remarquer  qu'elles  ne  sont  pas  ouvertes.  Il  n'y  a  pas  rien  que  les  marchands 
ayant  magasin  sur  la  rue  qui  tiennent  l'article  religion  ;  c'est  aujourd'hui 
matière  à  une  infinité  d'autres  petits  commerces ,  plus  ou  moins  affichés,  et 
dans  lesquels  se  font,  comme  on  dit,  de  bonnes  affaires  :  le  détail  en  serait 
nauséabond,  et  je  ne  veux  pas  que  le  lecteur  puisse  me  reprocher  de  lui  avoir 
causé  des  soulèvements  de  cœur  trop  violents. 
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degré  de  misère  morale  ne  faut-il  pas  être  arrivé  pour  consentir  à 
vivre  ainsi  dans  un  milieu  suffocant,  où  l'unique  étude  consiste 
à  chercher  les  moyens  de  se  tromper  les  uns  les  autres  !  Les 
nobles  idées,  les  beaux  sentiments,  les  généreux  penchants  ne 
sont  plus  que  des  étiquettes  au  moyen  desquelles  les  passions 
et  les  intérêts  masquent  leur  hypocrisie.  Nous  avons  fait  naguère 
retentir  au  loin  le  mot  de  Fraternité.  Mais  quand  donc  la  fra- 
ternité a-t-elle  été  pratiquée  parmi  nous  moins  qu'aujourd'hui? 
Nous  aimons-nous  réellement  les  uns  les  autres?  Avons-nous 
déposé  quelque  chose  de  nos  vieilles  haines,  de  nos  vieux  pré- 
jugés? Ne  demeurons-nous  pas  partagés  en  castes  retranchées 
obstinément  dans  les  mêmes  prétentions  et  animées  des  mêmes 
rancunes?  En  un  mot  vivons-nous  en  frères,  quand  nous  nous 
entre-déchirons?  De  bonne  foi  travaillons-nous  à  acquérir  les 
vertus  qui  nous  manquent  le  plus  et  qui  nous  seraient  désor- 
mais si  indispensables,  telles  que  la  simplicité  et  l'austérité  des 
mœurs,  le  désintéressement  etle  dévouement  au  bien  commun? 
Ne  voit-on  pas  au  contraire  le  goût  d'une  fausse  élégance, 
l'amour  de  la  richesse  et  la  recherche  des  plaisirs  étouffer  toutes 
les  autres  affections?  Si  l'on  se  presse  aux  avenues  qui  condui- 
sent au  pouvoir,  ce  n'est  pas  même  par  ambition,  car  cette  pas- 
sion suppose  encore  dans  les  âmes  qu'elle  domine  quelque  sorte 
de  grandeur ,  c'est  pour  s'arracher  les  lambeaux  de  la  fortune 
de  l'État.  Les  classes  commerçantes ,  qui  ont  assez  de  loisirs 
pour  observer  ce  qui  se  passe  au  dessus  d'elles,  édifiées  par  ce 
spectacle,  exercent  à  leur  tour  leur  activité  dans  les  mille  trom- 
peries de  l'industrie.  Comme  elles  arrivent  souvent  à  la  richesse 
en  se  faisant  une  guerre  déloyale,  l'exemple  de  ces  fortunes 
rapides  vient  surexciter  encore  l'amour  du  gain  et  élever  ruines 
sur  ruines.  Les  classes  inférieures,  épuisées  par  les  souffrances 
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permanentes  de  la  misère  et  lesétourdissements  de  la  débauche, 
menacent  d'exercer  leur  activité  d'une  façon  terrible  contre 
celles  qui  recueillent  la  plus  grande  part  des  avantages  sociaux. 
Dans  cette  vie  d'incessantes  douleurs,  souffertes  sans  résigna- 
tion ,  elles  perdent  tous  les  jours  le  peu  de  moralité  qui  pou- 
vait leur  rester  (1).  Au  fond  elles  sont  encore  moins  gâtées  que 


(1)  Si,  par  hasard,  il  s'y  trouve  quelque  vertu  cachée,  une  illustre  Acadé- 
mie est  chargée  de  la  flétrir  en  la  tramant  au  grand  jour  de  la  publicité. 
L'expression  de  Prix  de  vertu,  acquitté  en  espèces  monnayées,  n'est  pas  seu- 
lement l'invention  d'une  époque  qui  ne  croit  plus  à  la  vertu,  mais  c'est  encore 
une  expression  ridicule  :  elle  aura  beau  être  employée  par  la  section  de 
l'Institut,  qui  est  plus  particulièrement  chargée  de  maintenir  la  pureté  et  le 
bon  goût  dans  le  langage,  elle  ne  sera  jamais  de  bon  français.  Celui  qui  pra- 
tique, dans  l'obscurité,  de  modestes  vertus  privées,  ne  redoute  rien  tant  que 
d'être  offert  en  spectacle  ;  il  s'effraie  de  la  publicité  donnée  à  ses  actes  et  se 
tourmente  de  la  pensée  qu'on  l'en  supposera  complice.  Les  beaux  rouleaux 
d'or  de  Monthyon,  non  plus  que  les  bontés  de  l'Académie  chargée  par  lui  de 
semer  sur  le  sol  français  cette  nouvelle  semence  morale,  ne  donneront  jamais 
à  la  vertu  pauvre  (Y  en  a-t-il  d'autre  dans  ce  siècle?)  la  millième  partie  du 
bonheur  qu'elle  goûte  dans  son  humble  isolement.  On  ne  se  méprendra  pas, 
j'espère,  sur  le  fond  de  ma  pensée.  Si  l'Académie  française  était  chargée  de 
rechercher  et  de  soulager  les  vertus  souffrantes  et  cachées,  mais  à  la  condition 
de  le  faire  sans  bruit  et  dans  l'ombre,  il  n'y  aurait  que  des  éloges  à  donner  à 
l'institution  Monthyon.  Ce  n'est  donc  assurément  pas  le  fait  de  secourir  la 
vertu  pauvre  que  j'entends  blâmer  ici,  mais  la  publicité  donnée  à  cette  bonne 
œuvre,  publicité  qui  en  détruit  le  mérite  et  qui  tend  à  corrompre  la  pratique 
du  bien,  en  la  faisant  monter  sur  des  tréteaux.  Monthyon  instituait  ses  prix 
de  vertu  en  1782.  Voici  ce  qu'en  disait,  peu  d'années  après,  un  ex-ministre 
de  Louis  XVI  :  «  Il  serait  à  craindre  que,  si  on  rendait  ces  sortes  d'institu- 
"  tions  générales  et  continuelles,  elles  détournassent  l'attention  des  gens  du 
«  peuple  de  la  grande  récompense  qui  doit  être  le  mobile  et  l'encouragement 
«  de  tout  ce  qui  est  honnête  et  vertueux.  »  (Necker,  De  l'importance  de* 
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les  classes  supérieures,  et  c'est  encore  là  que  l'on  rencontre  le 
plus  d'exemples  de  courage,  de  désintéressement  et  de  généro- 
sité, tandis  que,  dans  les  rangs  élevés,  on  ne  voit  guère  qu'égoïsme, 
cupidité  et  lâcheté.  Mais  il  est  évident  que  la  corruption  les  a 
aussi  gagnées,  et  comme  elles  ont  moins  d'instruction,  moins  de 
politesse  ou,  si  l'on  aime  mieux,  moins  d'habileté  de  dissimu- 
lation, leur  corruption  se  traduit  plus  violemment,  et  dans  les 
moments  où  l'excès  de  la  misère  vient  à  l'irriter,  elle  demeure 
comme  une  menace  toujours  suspendue  sur  ce  qu'on  appelle 
encore  l'ordre  social.  Cette  situation  critique  est  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  inévitable  et  de  plus  facile  à  expliquer  dans  l'état 
actuel  des  esprits.  Le  peuple,  quoique  très  ignorant  encore, 
s'est  enfin  aperçu  que  sa  vieille  religion  le  repaissait  d'erreurs. 
Cela  seul  est  déjà  un  progrès  sans  doute,  parce  que  l'erreur  ne 
peut  produire  que  du  mal,  et  qu'il  faut  commencer  par  la  reje- 
ter pour  arriver  à  la  vérité.  Mais  voici  le  mauvais  côte  de  l'élat 
présent  des  choses.  La  vérité  religieuse,  dans  ce  qu'elle  a 
d'accessible  en  ce  monde  à  l'esprit  humain,  n'a  pas  encore  été 
montrée  au  peuple  sous  des  formes  saisissables  et  dans  toute  sa 
simplicité  et  son  intégrité  ;  personne  ne  lui  a  encore  défini  clai- 
rement la  religion  qui  doit  enfin  remplacer  celle  qui  s'en  va  mou- 
rant. Il  y  a  donc,  en  ce  moment  de  transition,  à  combler  dans 
son  intelligence  un  vide  qui  lui  cause  à  lui-même,  croyez-le  bien 
malgré  les  apparences  contraires,  de  grandes  douleurs,  et  qui  le 
laisse  désarmé  contre  les  mauvais  conseils  de  la  faim  et  des 
passions.  En  un  mot,  la  masse,  dans  les  classes  inférieures,  est 


opinions  religieuses,  ch.  2,  Londres,  1788.)  Cette  judicieuse  appréciation  a 
aujourd'hui,  par  sa  date,  le  mérite  d'une  sorte  de  prédiction  que  l'expérience 
s'est  trop  bien  chargée  de  réaliser. 
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aujourd'hui  sans  croyances  religieuses  ni  morales,  absolument 
comme  la  plupart  des  hommes  appartenant  aux  classes  privilé- 
giées de  la  fortune,  qui  sont  entrés  les  premiers  dans  cette  voie 
et  qui  se  plaignent  d'y  avoir  été  suivis.  La  morale  est  une  dépen- 
dance obligée  des  dogmes;  car  les  actes  traduisent  généralement 
les  idées  et  les  principes.  Lors  donc  que  les  dogmes  sont  faux, 
la  morale  qui  leur  a  été  associée  s'en  va  avec  eux  quand  le 
moment  est  venu  où  ils  doivent  s'en  aller;  et  ce  moment  arrive 
toujours  inévitablement,  parce  que  le  temps,  qui  ne  peut  rien 
contre  la  vérité,  finit  bien  par  avoir  raison  de  l'erreur.  Or  voici 
ce  qui  arrive  à  une  époque  comme  la  nôtre  où  l'industrie  et  le 
luxe  qu'elle  engendre ,  ayant  fait  de  considérables  et  rapides 
progrès,  excitent  à  un  point  extrême  le  goût  du  bien-être  phy- 
sique, et  où  leur  fâcheuse  influence  demanderait  par  conséquent 
plus  que  jamais  à  être  contrebalancée  par  de  vraies  et  solides 
croyances  religieuses.  Cette  immense  majorité,  que  l'on  appelle 
dédaigneusement  des  noms  de  prolétaires  et  d'ouvriers ,  vit  à 
grand'peine  du  produit  de  ses  sueurs  quotidiennes.  Soit  igno- 
rance et  irréflexion ,  soit  parce  qu'elle  n'a  guère  éprouvé  de  la 
vie  que  ses  privations,  elle  n'imagine  pas  les  dégoûts  et  les  misè- 
res morales  qui  par  compensation  torturent  souvent  en  secret 
l'existence  des  riches  et  des  puissants  :  c'est  le  privilège  du  sage 
de  voir  écrit,  dans  tous  les  traits  de  visages  souriants  en  appa- 
rence, le  prix  auquel  s'achètent  les  richesses  et  la  puissance  (i). 
D'un  autre  côté,  ayant  désappris  l'humilité  et  la  patience,  parce 
qu'elle  ne  croit,  comme  les  heureux  du  siècle,  qu'à  cette  vie  et 


(1) 


a  II  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne 
«  Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne.  « 

(Lafontaine,  poème  de  Philémo?i  et  Baucis.) 
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aux  jouissances  qu'on  peut  y  goûter,  elle  raisonne  ainsi  :  «  C'est 
«  nous  qui  par  notre  travail  et  nos  fatigues  toujours  croissantes 
«  créons  toutes  les  richesses  de  cette  civilisation  si  vantée,  qui 
«  élevons  ces  demeures  somptueuses,  qui  façonnons  ces  meu- 
«  bles  élégants,  ces  brillants  équipages,  ces  tissus  appropriés 
«  à  toutes  les  exigences  des  saisons  et  des  climats,  qui  faisons 
«  naître  ces  fruils  délicieux,  ces  mets  succulents,  ces  parfums 
«  délicats,  qui  produisons  enfin  ces  mille  instruments  des  plai- 
«  sirs,  des  distractions  et  des  voluptés  d'un  petit  nombre 
«  d'oisifs,  pendant  que  nous,  nos  femmes  et  nos  enfants,  nous 
«  dépérissons  dans  nos  bouges  infects  et  obscurs,  nous  grelot- 
«  tons  sous  nos  ignobles  haillons,  nous  sommes  exténués  de 
«  souffrances,  de  faim  et  d'avilissements  de  tous  genres  !  Est-ce 
«  qu'il  ne  nous  sera  pas  permis  de  nous  asseoir  à  notre  tour  à 
«  ce  spiendide  festin,  que  nous  avons  dressé  de  nos  mains,  et 
«  après  lequel  l'abyme  du  néant  doit  se  rouvrir  également  pour 
«  ceux  qui  auront  souffert  et  pour  ceux  qui  auront  joui?  Mais 
«  cela  serait  souverainement  absurde,  et  nous  ne  pourrions 
«  nous  en  prendre  qu'à  notre  propre  stupidité.  Mettons  donc 
«  un  terme  à  cet  état  de  choses  :  nous  le  pourrons  aussitôt 
«  que  nous  le  voudrons;  car  nous  sommes  les  plus  nombreux 
«  et  les  plus  forts.  »  Au  point  de  vue  où  il  n'existerait  pour 
nous  que  la  vie  actuelle  et  les  plaisirs  que  l'on  peut  s'y  procurer, 
ce  langage  est  parfaitement  juste,  et  je  défie  qu'on  y  trouve  un 
mot  à  reprendre.  Lorsqu'on  en  est  venu  à  raisonner  de  la  sorte, 
on  est  tout  prêt  à  accepter  les  théories  les  plus  irréalisables  et 
les  plus  extravagantes,  pourvu  qu'elles  flattent  la  sensualité  et 
qu'elles  promettent  une  pleine  satisfaction  à  l'appétit  des  jouis- 
sances physiques.  Ceux  qui  raisonnent  ainsi,  sont  les  maîtres 
lorsqu'ils  le  veulent  une  bonne  fois.  Le  jour  où  l'avalanche  se 
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détacherait,  elle  broierait  dans  sa  chute  les  pygmées  qui 
prétendent  pouvoir  l'arrêter  :  malheureusement  des  milliers 
d'autres  victimes  innocentes  expieraient  en  même  temps  la  folie 
de  ces  hommes  qui  se  croient  si  habiles,  et  qui  veulent  empê- 
cher le  peuple  de  tirer  les  conséquences  des  idées  qu'ils  lui  ont 
données.  Nous  ne  pouvons  donc  être  préservés  des  déchire- 
ments qui  nous  menacent  que  par  une  religion  vraie,  qui, 
amenant  les  hommes  à  croire  fortement  que  l'accomplissement 
de  leur  destinée  n'est  pas  dans  cette  vie,  leur  apprenne  dans 
quelle  mesure  ils  peuvent  réclamer  leur  part  des  bienfaits  réels 
de  la  civilisation,  mais  surtout  leur  rapprenne  la  patience  et  la 
résignation  aux  peines  inséparables  de  l'existence  terrestre  (1). 

Personne  n'oserait  nier  aujourd'hui  la  corruption  universelle, 
quand  elle  s'offre  à  tous  les  regards  et  que  tout  le  monde  s'en 
plaint,  ceux-là  mêmes  qui  en  profitent  le  plus.  Elle  a  tout 
envahi.  Le  goût  même  du  beau,  qui  semble  quelquefois  sur- 


(1)  Je  sais  bien  que  beaucoup  de  gens,  dont  un  petit  nombre  sont  encore 
croyants  et  dont  la  plupart  ne  le  sont  plus,  tireront  une  autre  conclusion,  a 
savoir  qu'il  faut  travailler  à  rallumer  dans  l'esprit  du  peuple  la  croyance  à 
son  ancienne  religion.  Aux  premiers,  dont  je  respecte'la  bonne  foi,  je  réponds 
simplement  qu'après  avoir  montré  l'inanité  de  cette  croyance,  je  n'ai  pas  à 
me  charger  d'une  besogne  qui  est  la  leur,  pour  laquelle  ils  ont  pleine  liberté 
d'action,  et  dans  laquelle  pourtant,  tout  gratifiés  qu'ils  sont  du  don  de  la  foi, 
ils  obtiennent  si  peu  de  succès.  Aux  autres,  dont  l'hypocrite  perversité  me  fait 
horreur,  j'ai  répondu  déjà  dans  I'introdtjction  de  Y  Examen  critique  des 
doctrines  de  la  religion  chrétienne.  Je  leur  laisse  le  soin  de  célébrer  en  toutes 
rencontres  et  sur  tous  les  tons  les  bienfaits  d'une  religion  à  laquelle  ils  ne 
croient  point  :  je  ne  comprends  pas  quels  pourraient  jamais  être  les  bienfaits 
de  l'erreur,  et  j'en  vois  au  contraire  les  déplorables  effets  avec  une  parfaite 
évidence. 
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vivre  à  l'amour  du  bien,  s'altère  chaque  jour  davantage.  La 
profession  de  l'écrivain ,  si  honorée  dans  d'autres  temps  où , 
sous  l'impulsion  de  l'idée ,  on  poursuivait  un  but  immatériel , 
cette  profession,  dis-je,  est  devenue  un  métier,  et  la  plupart  de 
ceux  qui  l'exercent ,  n'étant  plus  inspirés  par  l'amour  désinté- 
ressé de  la  vérité,  sont  mus  par  le  calcul  de  l'utilité  matérielle 
et  présente.  Le  théâtre,  un  des  principaux  domaines  de  la  lit- 
térature, devrait  être  une  école  de  civilisation  et  de  moralisa- 
tion  :  il  a  souvent  été  de  fait,  mais  plus  que  jamais  il  est 
devenu  une  école  de  corruption.  Pour  une  pièce  morale  il  en 
offre  cent  d'immorales.  Il  fait  donc  incomparablement  plus  de 
mal  que  de  bien.  Ce  pourrait  être  une  source  de  plaisirs  et  de 
distractions  irréprochables;  mais  c'est  aujourd'hui  une  source 
empoisonnée  et  dont  les  familles  honnêtes  n'osent  presque 
plus  approcher.  Le  sentiment  de  l'amour  y  est  souillé  et  pro- 
fané par  les  exemples  les  plus  éhontés  de  l'adultère  et  de  la 
promiscuité.  Les  auteurs  trouveraient  dans  les  amours  chastes 
une  mine  inépuisable  de  douces  et  pures  émotions;  mais  ils 
ont  pour  leur  compte  et  ils  propagent  chez  les  autres  le  goût 
des  amours  impurs,  et  les  acteurs  chargés  de  la  représentation 
de  leurs  œuvres  y  ajoutent  toutes  sortes  de  saletés,  qui  ne  pour- 
raient se  montrer  au  grand  jour  dans  la  vie  réelle ,  et  qui , 
sur  la  scène,  s'étalent  aux  regards  de  milliers  de  spectateurs 
enchantés  et  se  promettant  bien  de  mettre  à  profit  les  leçons 
qu'ils  ont  payées  chèrement.  On  dit  que  les  auteurs  et  les 
acteurs  servent  le  public  selon  ses  goûts  et  peignent  la  société 
telle  qu'elle  est;  il  faudrait  dire  plutôt  qu'ils  ne  cherchent  à 
plaire  qu'à  la  partie  libertine  du  public,  qu'ils  pervertissent 
toujours  davantage  et  qu'ils  rendent  toujours  plus  nombreuse. 
Aussi  voyons-nous  poètes,  romanciers,  journalistes  et  gens  de 
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lettres  de  toutes  sortes,  venir  en  aide  aux  auteurs  dramatiques 
et  faire  de  leur  mieux  pour  précipiter  la  décadence  des  mœurs. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  et  ce  par  quoi,  je  l'avoue,  ils  m'inspi- 
rent le  plus  de  dégoût,  c'est  que,  dans  l'occasion,  ils  ne  se  font 
faute  d'entremêler  à  leurs  peintures  ordurières  de  florissantes 
tirades  sur  l'évangile,  qu'ils  n'ont  pas  lu  et  dont  ils  parlent 
comme  s'il  n'y  en  avait  jamais  eu  qu'un,  et  sur  le  christianisme, 
auquel  ils  ne  croient  pas,  qu'ils  n'ont  pas  la  moindre  envie 
d'étudier  ni  de  pratiquer,  et  qui  a,  répètent-ils  les  uns  après 
les  autres,  inventé  la  bienveillance  et  aboli  l'esclavage,  lequel 
n'existe  plus  avec  toute  sa  laideur  primitive  que  chez  des 
nations  chrétiennes.  Qu'est  devenu  au  milieu  de  leurs  débau- 
ches d'esprit,  le  culte  de  la  femme?  Grâce  à  eux,  on  ne  sait 
plus  honorer  cette  moitié  de  l'être  humain  avec  le  respect  que 
suppose  le  véritable  amour;  on  ne  la  considère  plus  du  côté  de 
la  beauté  morale,  mais  uniquement  sous  le  rapport  de  la  beauté 
sensuelle;  on  n'admire  en  elle  qu'un  instrument  de  volupté,  au 
lieu  de  la  contempler  sous  les  aspects  par  lesquels  elle  vaut  le 
plus,  c'est  à  dire  comme  épouse  et  comme  mère;  on  insulte 
avec  un  froid  dédain  à  cette  exquise  sensibilité  et  à  cette  ten- 
dresse délicate,  qui,  lorsqu'elles  trouvent  chez  l'homme  l'appui 
d'une  raison  moins  passionnée  en  même  temps  qu'elles  y  tem- 
pèrent la  rudesse  de  la  force ,  constituent  une  des  plus  ravis- 
santes harmonies  de  ce  monde  ;  on  s'attache  à  convertir  en 
dons  pernicieux  ces  grâces  extérieures  qui  n'ont  de  prix  qu'au- 
tant qu'elles  traduisent  celles  de  l'âme;  on  s'ingénie  de  mille 
façons  pour  faire  tomber  un  être  qui  demande  qu'on  le  sou- 
tienne constamment,  et  l'on  se  montre  ensuite  d'autant  plus 
empressé  à  lui  reprocher  sa  frivolité  et  ses  chutes  qu'on  y  a  le 
plus  contribué;  on  exerce  ainsi,  sous  prétexte  d'adoucisse- 
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ment  des  mœurs  et  de  facilité  des  relations  sociales,  un  despo- 
tisme en  réalité  plus  cruel  que  celui  d'autres  époques,  peu 
regrettables  d'ailleurs ,  où  la  grossière  brutalité  d'un  sexe 
opprimait  plus  qu'aujourd'hui  mais  déshonorait  peut-être 
moins  la  faiblesse  de  l'autre.  Quant  à  cette  classe  d'écrivains 
qui  étudient  exclusivement  le  monde  physique  et  que  l'on 
appelle  particulièrement,  j'ignore  pourquoi,  du  nom  de  savants, 
je  craindrais  de  m'avenlurer  en  affirmant  qu'il  en  est  beaucoup 
parmi  eux,  comme  on  en  voyait  encore  il  y  a  une  trentaine 
d'années,  qui  cultivent  la  science  pour  elle-même  :  la  plupart 
s'en  font  un  instrument,  celui-ci  pour  entrer  à  l'Académie  ou 
dans  tel  corps  politique,  celui-là  pour  cumuler  trois  ou  quatre 
fonctions ,  ce  troisième  pour  veudre  ses  livres ,  cet  autre  pour 
exploiter  telle  industrie,  et  ainsi  du  reste.  Mais  voici  le  côté  le 
moins  honorable  des  savants  d'aujourd'hui  :  ils  n'auraient  qu'à 
ouvrir  la  main  pour  en  laisser  sortir  une  foule  de  vérités  qui 
aideraient  la  philosophie  à  dissiper  les  ténèbres  des  erreurs 
religieuses ,  et  non  seulement  ils  n'ouvrent  pas  la  main ,  mais 
ils  la  serrent  de  toutes  leurs  forces,  craignant  de  compromettre 
leurs  intérêts  matériels,  et  feignant  publiquement  de  croire  à 
des  doctrines  doM  on  sait  fort  bien  qu'ils  se  moquent  en 
secret. 

Le  désordre  général,  qui  va  toujours  grandissant,  n'existe 
pas  sans  cause.  Et  quelle  autre  cause  suffisante  lui  trouver  que 
l'absence  du  principe  religieux  ?  La  foule  des  moralistes  s'éver- 
tue pour  lui  en  assigner  de  secondaires ,  sans  s'apercevoir  que 
celles-ci  en  supposent  une  première.  ïl  est  évident  que 
l'homme  qui  croit  seulement  à  la  vie  actuelle ,  n'y  cherchera 
jamais  que  la  satisfaction  présente,  et  sera  toujours  prêt  à  tout 
sacrifier  à  ce  bien  suprême,  le  seul  qu'il  connaisse  et  qu'il 
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puisse  logiquement  désirer.  Quand  ce  ne  sont  plus  seulement 
quelques  individus  isolés,  comme  il  y  en  a  eu  de  tout  temps, 
mais  les  sociétés  elles-mêmes  qui  sont  arrivées  à  cet  état,  on  se 
demande  où  s'arrêtera  le  mal.  Ce  ne  serait  pas  assez  de  reculer 
d'effroi  devant  cette  question  ;  il  faut  avoir  le  courage  d'affronter  la 
réponse.  Des  sociétés  arrivées  à  cet  état  doivent  ou  se  dissoudre 
bientôt  ou  se  régénérer  par  le  principe  religieux.  C'est  la  régé- 
nération, je  l'espère,  qui  nous  est  réservée.  Tout  est  là  aujour- 
d'hui. Toutes  les  autres  questions,  comme  celles  du  perfection- 
nement des  institutions  politiques,  du  développement  régulier 
de  l'industrie,  de  l'amélioration  du  sort  des  travailleurs,  quel- 
que grandes  qu'elles  soient  en  elles-mêmes,  sont  peûtes  à  côté 
de  celle-là,  et  demeureront  d'ailleurs  insolubles  tant  qu'elle 
n'aura  pas  reçu  une  pleine  satisfaction.  Car,  si  l'homme  ne 
détache  pas  ses  regards  de  la  terre,  s'ils  n'aspire  pas  à  d'autres 
jouissances  que  celles  qu'il  peut  y  trouver,  on  n'aura  fait ,  en 
améliorant  les  conditions  matérielles  de  son  existence,  qu'offrir 
de  nouveaux  aliments  à  ses  passions  et  à  ses  misères.  Du  reste 
le  progrès  indéfini  du  bien-être  rencontrera  toujours  des 
bornes  infranchissables  dans  les  conditions  essentielles  de 
notre  nature.  Quand  on  viendrait  à  bout  de  chasser  définitive- 
ment l'indigence  du  séjour  des  mortels,  resterait  encore  la 
pauvreté  du  grand  nombre,  pauvreté  relative  au  moins,  mise 
en  regard  de  l'opulence  de  quelques-uns.  Or  la  vue  de  ce 
contraste  est  des  plus  blessantes;  elle  excitera  toujours  des 
convoitises  et  des  mécontentements.  Si  l'on  s'arrête  à  la  sur- 
face des  choses,  on  est  tenté  d'accuser  la  Providence  de  cette 
inégalité  des  conditions  assignées  en  ce  monde  à  des  êtres  qui 
naissent  tous  égaux  en  droits  et  qui  ont  finalement  mêmes  des- 
tinées. Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  le  perfectionnement 
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des  institutions  doit  consister  surtout  à  diminuer  incessam- 
ment la  distance  qui  sépare  les  positions  extrêmes  de  la  vie 
sociale,  et  l'on  en  verra  plus  d'une  preuve  dans  cet  ouvrage 
même.  Mais  je  demande  que  l'on  m'accorde  que,  dans  la  moins 
imparfaite  des  combinaisons  possibles,  il  y  aura  encore  des 
riches  et  des  pauvres,  des  grands  et  des  petits,  parce  qu'il  y 
aura  toujours,  d'une  part,  des  hommes  habiles  ou  actifs  ou 
économes  pendant  que  d'autres  seront  incapables  ou  inertes  ou 
dissipateurs ,  d'une  autre  part ,  des  hommes  ambitieux  ou 
cupides  ou  égoïstes  tandis  que  d'autres  seront  modestes  ou 
désintéressés  ou  généreux.  Pour  que  cette  inégalité  des  condi- 
tions, qui  nous  paraît  si  choquante  au  premier  abord,  cessât 
d'attrister  nos  regards,  il  faudrait  refuser  aux  facultés  humaines, 
qui  sont  naturellement  réparties  entre  les  individus  à  des  degrés 
inégaux,  cette  juste  mesure  de  liberté  d'exercice,  sans  laquelle 
on  ne  les  comprend  pas,  ce  qui  serait  le  plus  dégradant  despo- 
tisme et  par  conséquent  le  dernier  des  maux.  Il  faut  bien 
reconnaître  d'ailleurs  que  l'aiguillon  du  besoin  et  la  perspective 
des  souffrances  qu'il  fait  bientôt  naître  s'il  n'est  satisfait ,  sont 
des  stimulants  indispensables  à  l'exercice  de  l'activité  humaine. 
Si,  par  impossible,  on  réussissait  à  constituer  un  état  social  où 
tous  les  individus,  quelle  que  fût  leur  conduite  et  quoi  qu'il 
pût  arriver,  fussent  assurés  du  nécessaire,  l'immense  majorité 
d'entre  eux  laisseraient  s'éteindre  dans  une  honteuse  oisiveté 
leurs  facultés  physiques  et  intellectuelles,  ou  ne  les  exerce- 
raient plus  qu'à  la  poursuite  des  satisfactions  sensuelles  les 
plus  grossières  ;  ils  s'engourdiraient  dans  une  existence  pure- 
rement  végétative  ou  s'abrutiraient  dans  le  vice,  et  alors  la  civili- 
sation, au  lieu  de  progresser  comme  cela  est  dans  sa  nature, 
reculerait  à  grands  pas  pour  arriver  je  ne  sais  où,  car  ce  ne 
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serait  pas  même  à  la  barbarie  ou  à  l'état  sauvage,  puisque, 
dans  ces  derniers  états,  l'homme  est  obligé  de  travailler  à  se 
procurer  les  moyens  de  subsistance  de  chaque  jour.  Le  mal  de 
la  pauvreté  relative,  de  l'infériorité  du  plus  grand  nombre  ne 
disparaîtra  donc  jamais  entièrement  de  la  terre.  Et  je  ne  dis 
rien  de  ces  maladies ,  dont  plusieurs  peuvent  bien  être  préve- 
nues ou  atténuées  par  le  progrès  des  mœurs,  la  diminution  de 
la  misère  et  la  diffusion  des  principes  de  l'hygiène  publique  et 
privée,  mais  dont  un  grand  nombre  sont  en  définitive  le 
résultat  forcé  de  notre  organisation  et  des  milieux  où  nous 
placent  et  nous  retiennent  des  causes  dominantes,  maladies  qui, 
non  contentes  de  nous  tourmenter  par  elles-mêmes,  nous 
montrent  sans  cesse  la  tombe,  et  nous  font  un  objet  d'épou- 
vante de  ce  terme  inévitable,  qui  n'est  pourtant  qu'une  déli- 
vrance !  Et  je  ne  parle  pas  de  la  plus  cruelle  de  nos  maladies,  de 
ce  vide  immense,  de  ces  désolants  ennuis  que  laissent  au  cœur 
de  l'homme  les  satisfactions  de  ce  monde!  Ce  serait  donc  en 
vain ,  je  le  répète ,  que  l'on  chercherait  le  remède  à  ce  malaise 
qui  travaille  les  sociétés  européennes  et  surtout  la  France, 
seulement  dans  l'amélioration  de  la  condition  sociale  et  de  la 
vie  physique  :  cela  est  bon ,  très  bon ,  et  l'on  me  rencontrera 
toujours  parmi  les  plus  empressés  à  rappeler  aux  gouvernants 
que  leur  devoir  est  d'y  travailler  sans  relâche,  et  que  c'est 
uniquement  dans  le  but  de  procurer  le  bien  des  gouvernés, 
que  le  pouvoir  est  déposé  entre  leurs  mains  (1).  Mais  je  le 


(1)  Eu  enseignant  que  tous  les  descendants  du  premier  homme  naissent 
coupables  avant  d'avoir  pu  agir  moralement,  objets  de  la  colère  divine  pour 
une  faute  qu'ils  n'ont  pas  commise  personnellement,  et  condamnés,  en  expia- 
tion de  cette  faute,  à  toutes  les  douleurs  de  la  vie,  qu'ils  n'auraient  pas  con- 


34  CHAPITRE  PREMIER. 

déclare  le  plus  haut  possible,  cela  est  complètement  insuffisant. 
En  réclamant  avec  non  moins  d'insistance  que  l'école  maté- 
rialiste, pour  les  individus  et  les  sociétés  humaines,  le  droit  de 
développer  et  d'accroître  indéfiniment  leurs  facultés  physiques, 
il  faut  réclamer  en  même  temps  çe  dont  elle  n'a  aucun  souci, 


nues  par  conséquent  sans  le  premier  péché,  la  théologie  chrétienne  fait  de 
ces  douleurs  autant  d'instruments  de  la  vengeance  divine,  leur  donne  par  là 
une  sorte  de  consécration,  et  ne  peut,  sans  se  contredire,  recommander  aux 
gouvernants  et  aux  puissants  de  la  terre  de  travailler  à  l'amélioration  de  la 
condition  humaine.  On  verra  dans  cet  ouvrage,  comme  on  a  pu  le  voir  déjà 
dans  Y  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne  (lre  partie,  cha- 
pitres II  et  IX),  qu'il  faut  se  faire  des  souffrances  de  notre  condition  présente, 
comme  aussi  des  peines  qui  pourront  la  suivre,  une  idée  plus  haute,  plus  con- 
solante et  plus  en  harmonie  surtout  avec  les  notions  que  nous  avons  de  la  jus- 
tice et  de  la  bonté  de  Dieu.  Pour  nous,  la  vie  actuelle  est  une  épreuve  et  les 
misères  contre  lesquelles  nous  avons  à  lutter  incessamment  sont  des  moyens 
de  perfectionnement  moral.  Ceux  qui  ne  voient  rien  au  delà  de  cette  vie  et 
qui  par  conséquent  ne  comprennent  pas  qu'elle  puisse  être  une  épreuve,  diront 
qu'en  la  définissant  ainsi  nous  revenons  au  point  de  vue  chrétien.  Pour  les 
théologiens,  la  vie  avec  son  cortège  d'imperfections  est  une  expiation  :  telle 
est  la  seule  définition  rigoureuse  que  leur  dogme  de  la  chute  originelle  leur 
permette  d'en  donner.  S'il  leur  arrive  quelquefois  de  dire  comme  nous  qu'elle 
est  une  épreuve,  ils  sont  alors  dans  le  vrai,  sauf  les  applications  fausses  qu'ils 
peuvent  faire  de  ce  principe.  Mais  cette  idée,  justement  comprise,  n'est  point 
une  invention  du  christianisme  ;  la  philosophie,  dès  son  enfance,  l'a  tout 
d'abord  reconnue,  parce  que  c'est  une  de  ces  vérités  universelles  qui  consti- 
tuent le  fondement  même  de  toute  conception  morale  et  religieuse.  Quant  à 
l'expiation,  nous  en  admettons  la  nécessité  soit  dès  cette  vie  soit  ailleurs, 
pour  nos  fautes  personnelles,  les  seules  qui  puissent  nous  être  imputées.  Mais, 
entre  cette  expiation  qui  aboutit  finalement  à  la  réhabilitation  et  celle  que  les 
chrétiens  associent  à  plusieurs  de  leurs  dogmes,  comme  le  péché  originel, 
l'éternité  des  peines,  la  prédestination,  etc.,  il  y  a  un  abîme. 
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le  progrès  parallèle  de  la  vie  morale  et  religieuse  ;  car,  à  son 
point  de  vue  où  tout  est  fini  pour  nous  à  la  mort,  outre  que 
l'amélioration  croissante  des  conditions  de  la  vie  physique  ne 
ferait  qu'accroître  dans  la  même  proportion  le  regret  de  la 
quitter,  l'humanité  irait  s'absorbant  toujours  davantage  dans 
les  satisfactions  sensuelles,  et  alors  là  surface  de  ce  globe  ne 
porterait  plus  que  des  êtres  toujours  moins  dignes  et  moins 
capables  d'en  goûter  les  vraies  beautés.  Bientôt  il  ne  resterait 
plus  rien  de  ces  nobles  jouissances  de  la  pensée  transportée, 
par  dessus  les  faits  matériels  et  tangibles,  dans  le  monde  des 
réalités  immatérielles,  plus  rien  non  plus  de  ce  qui  constitue 
l'aliment  par  excellence  des  arts  considérés  dans  leur  partie  la 
plus  élevée,  l'admiration,  le  pur  amour,  la  reconnaissance,  la 
générosité,  le  dévouement,  toutes  choses  qui  n'auraient  plus  de 
sens.  Les  couleurs  sous  lesquelles  nous  apparaîtrait  l'humanité 
dans  l'avenir  iraient  toujours  se  dégradant,  et  dès  lors  on  ne 
voit  plus  pourquoi  nos  descendants  nous  sauraient  gré  de  leur 
avoir  préparé  ce  triste  avenir.  Au  contraire,  que  le  progrès 
moral ,  accompagnant  le  progrès  physique  et  social ,  nous 
ouvre,  au  delà  du  terme  de  cette  phase  actuelle  de  l'existence, 
de  nouveaux  horizons  où  se  dissipent  les  obscurités  et  les 
amertumes  de  la  mort,  on  comprend  alors  de  quels  sentiments 
la  postérité  entourera  la  mémoire  de  ceux  qui  auront  subi 
volontairement  les  sacrifices  de  toutes  sortes,  nécessaires  pour 
assurer  le  bien-être  et  le  perfectionnement  des  générations 
futures,  et  combien  cette  perspective  doit  les  soutenir  dans  les 
épreuves  de  la  lutte.  Je  ne  fais  qu'indiquer  ici  ces  graves  consi- 
dérations que  j'aurai  à  développer  plus  amplement  dans  le 
cours  de  cet  ouvrage.  Pour  le  moment,  je  me  suis  proposé 
seulement  de  montrer  que  l'on  n'aura  rien  fait  tant  qu'on  n'aura 
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pas  réveillé  le  sentiment  moral  et  religieux,  qui  seul  peut  nous 
faire  bien  user  de  nos  droits,  de  nos  richesses  et  de  nos 
lumières.  Par  sentiment  moral  et  religieux  j'entends  une  seule 
et  même  chose.  Il  n'y  a  pas  de  vraie  morale  sans  croyances 
religieuses,  et  j'applique  cela  aux  savants  aussi  bien  qu'aux 
ignorants ,  aux  classes  élevées  aussi  bien  qu'aux  dernières 
classes  de  la  société,  et  non  pas  seulement  à  la  multitude 
grossière  comme  on  l'entend  répéter  encore  aujourd'hui.  Pour 
que  la  nation  devienne  morale,  il  faut  donc  d'abord  qu'elle 
devienne  religieuse ,  mais  religieuse  avec  vérité ,  cela  doit  être 
bien  entendu;  car,  en  religion  surtout,  de  l'erreur  il  ne  peut 
naître  que  des  maux.  Cette  simple  observation ,  quand  je  ne 
m'en  serais  pas  expliqué  déjà,  répondrait  d'avance  à  ceux  qui 
me  demanderaient  pourquoi  donc,  me  proposant  de  rendre  les 
hommes  religieux,  j'ai  commencé  par  chercher  à  leur  enlever 
le  peu  de  foi  qui  pouvait  leur  rester  en  leur  ancienne  religion. 

Dans  l'état  actuel  de  la  civilisation,  la  foule  est  assiégée 
de  toutes  parts ,  à  tous  les  instants  et  de  mille  façons  diverses, 
de  toutes  les  séductions  du  luxe.  Il  n'y  a  dès  lors  rien  d'éton- 
nant à  ce  qu'elle  soit  en  proie  à  tant  de  désirs  et  à  ce  qu'elle 
poursuive  avec  tant  d'ardeur  les  moyens  de  les  satisfaire.  De 
là  cette  inquiétude,  ce  mécontentement  qui,  semblable  à  un 
ulcère,  gagne  successivement  tous  les  membres  du  corps 
social,  avec  cette  différence  que  celui  qui  éprouve  la  plus 
grande  somme  de  jouissances  et  peut  satisfaire  le  plus  de 
désirs,  est  condamné  en  revanche  à  éprouver  le  plus  d'ennuis, 
le  plus  de  dégoûts  et  le  plus  de  malaise  moral.  Ce  calife 
d'Espagne,  Abdérame  III,  qui  avait  un  sérail  de  plusieurs 
milliers  de  femmes,  des  palais  incrustés  de  perles  et  des 
jardins  où  s'étalaient  toutes  les  splendeurs  que  pouvait  désirer 


\ 


CHAPITRE  PREMIER. 


37 


une  imagination  orientale,  et  qui,  au  terme  d'un  des  plus  longs 
règnes,  récapitulant  les  jours  de  bonheur  qu'il  avait  goûtés, 
n'en  trouvait  que  quatorze,  ce  calife,  dis-je,  nous  donne  une 
idée  du  vide  que  laisse  derrière  elle  une  vie  humaine  qui  a 
cherché  le  bonheur  dans  les  satisfactions  sensibles.  Ajoutez  que 
la  prospérité  aveugle  l'esprit  et  endurcit  le  cœur,  de  sorte  qu'on 
peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  malheur  que  d'obtenir 
en  cette  vie  la  plus  grande  somme  de  ce  que  tant  de  gens 
appellent  le  bonheur.  Malgré  tous  leurs  efforts  pour  s'élever 
au  dessus  de  ces  misères ,  des  hommes  forts  se  surprennent 
quelquefois  assaillis  par  les  désirs  les  plus  vulgaires,  et  se 
laissent  troubler,  tourmenter  même  par  l'impuissance  de  les 
satisfaire.  Semblables  aux  épidémies  physiques,  qui  à  la  longue 
atteignent  plus  ou  moins  gravement  les  tempéraments  mêmes 
les  plus  réfractaires,  les  épidémies  morales  finissent  par  attein- 
dre les  caractères  mêmes  les  mieux  trempés  et  qui  ont  le  plus 
longtemps  résisté  à  leur  mauvaise  influence.  Une  des  plus 
funestes  maladies  de  l'époque  actuelle,  est  cette  recherche 
effrénée  du  bien-être  physique,  cette  poursuite  fiévreuse  de  la 
richesse  qui  donne  les  moyens  de  se  le  procurer.  Eh  bien  !  ce 
n'est  pas  seulement  la  foule  ignorante  et  faible  qui  est  atteinte 
de  cette  maladie  ;  elle  finit  par  gagner  de  proche  en  proche  et 
à  des  degrés  divers  les  hommes  mêmes  de  la  plus  haute- mora- 
lité, qui  vivent  le  plus  simplement  et  le  plus  humblement,  qui 
souffrent  le  plus  en  voyant  les  ravages  et  les  progrès  de  l'épi- 
démie et  qui  prennent  le  plus  de  précautions  pour  échapper  à 
ses  atteintes;  ces  hommes  sentent  bien  que,  malgré  leur  résis- 
tance, le  mal  les  gagne  aussi  quelque  peu,  et  c'est,  à  leurs  yeux, 
une  raison  de  plus  pour  le  combattre. 

Dans  l'idée  que  l'on  doit  se  faire  de  la  marche  et  du  but  de 
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la  civilisation,  il  y  a  un  point  de  vue  que  ne  saisissent  pas  les 
esprits  irréfléchis,  ce  qui  est  cause  de  discussions  sans  issue  et 
souvent  sans  objet.  L'homme  tend  à  sortir  de  l'état  sauvage 
aussitôt  que  les  occasions  s'en  présentent.  Mais,  à  mesure  qu'il 
parcourt  les  divers  degrés  de  la  civilisation  et  surtout  qu'il 
atteint  les  degrés  supérieurs,  s'il  agrandit  la  sphère  de  ses  jouis- 
sances, il  est  par  là  même  sujet  aux  maux  les  plus  cuisants. 
Est-ce  à  dire  qu'il  devrait  rester  sauvage,  ou  que,  lorsqu'il 
est  sorti  de  cet  état,  on  ne  saurait  rien  faire  de  mieux  que  de  l'y 
ramener?  Manifestement  non,  puiqu'il  tend  invinciblement 
à  en  sortir.  Je  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi  cette  tendance 
invincible.  Mais  je  veux  d'abord  poser  ce  principe,  qu'il  est 
impossible  que  nous  soyons  vraiment  heureux  dans  cette  vie, 
et  que  plus  nous  voulons  et  semblons  l'être  de  la  façon  dont 
l'entend  le  vulgaire,  moins  nous  le  sommes  en  réalité.  En 
résumé,  l'homme  sauvage,  à  tout  prendre,  connaît  moins  de 
maux  que  l'homme  civilisé,  et  cependant  il  tend  nécessairement 
à  se  civiliser.  Dans  l'état  de  civilisation,  qui  admet  un  grand 
nombre  de  degrés,  l'homme  est  d'autant  plus  exposé  au 
malheur  qu'il  est  plus  civilisé,  et  cependant  il  tend  nécessaire- 
ment à  se  civiliser  de  plus  en  plus.  D'où  vient  donc  cette 
apparente  contradiction  de  l'homme  fait  pour  être  heureux,  et 
tendant  nécessairement  à  un  état  de  civilisation,  qui,  en  adou- 
cissant les  conditions  de  sa  vie  matérielle,  accroît  en  réalité  le 
nombre  de  ses  maux?  Elle  serait  inexplicable  s'il  fallait 
admettre  que  tout  finit  pour  nous  à  la  mort.  Mais  il  n'en  va 
pas  ainsi.  Notre  âme,  je  le  démontrerai  dans  cet  ouvrage ,  est 
immortelle,  et  c'est  ailleurs  que  s'accomplissent  ses  hautes 
destinées.  Dès  lors  les  épreuves  de  cette  vie  ne  peuvent  avoir 
d'autre  but  que  notre  perfectionnement  moral.  Si  l'objet  évi- 
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dent  de  l'état  de  choses  actuel  est  le  perfectionnement  moral, 
il  est  naturel  que  nous  cherchions  à  nous  placer  dans  les  condi- 
tions les  plus  favorables  au  développement  de  toutes  nos 
facultés.  Or,  dans  l'état  sauvage,  dans  une  civilisation  qui  ne 
fait  que  commencer,  l'homme  n'exerce  guère  que  ses  forces 
physiques,  et  encore  ne  les  applique-t-il  souvent  qu'à  des 
usages  isolés  et  très  inintelligents  ;  il  ne  fait  guère  que  végéter 
comme  la  plante,  digérer  comme  la  brute.  Les  moyens  de  déve- 
lopper ses  facultés  supérieures  lui  manquent  ou  sont  trop  peu 
nombreux;  il  n'a  pas  assez  d'épreuves  morales  à  subir,  il 
cherche  un  autre  état  où  il  y  en  ait  davantage ,  et  quoique  ces 
épreuves  puissent  faire  et  fassent  souvent  son  malheur  actuel , 
qu'il  le  sache  ou  non,  il  y  court  irrésistiblement,  entraîné 
qu'il  est  par  la  force  de  sa  nature  (1).  On  voit  donc  que,  si  la 
civilisation  est  nécessaire  et  en  même  temps  accroît  le  nombre 
des  maux  actuels  de  l'homme,  le  principe  religieux,  ainsi  que 
je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  explique  seul  cette  apparente  contra- 
diction. 

Il  y  a  donc,  pour  le  dire  en  passant,  une  grande  ignorance 
de  la  nature  réelle  de  l'homme  à  prétendre  arriver  dès  cette  vie 
même  à  un  état  de  choses  exempt  de  toute  imperfection .  Sans 
doute  il  faut  toujours,  et  c'est  en  cela  précisément  que  consiste 
la  pratique  du  bien,  tendre  vers  cet  idéal  et  chercher  à  en  rappro- 
cher toujours  davantage  les  individus  et  par  là  l'espèce  entière. 


(1)  Après  avoir  célébré  l'innocence,  fort  problématique,  des  premiers 
hommes,  Sénèque  diminue  de  beaucoup  le  mérite  de  son  éloge  en  faisant 
cette  réflexion  pleine  de  sens,  qu'ils  étaient  innocents  par  ignorance,  et  qu'il 
y  a  une  très  grande  différence  entre  ne  'pas  savoir  et  ne  pas  vouloir  faire  le  mal. 
(EpistolaQO,  tomelY,  Strasbourg,  1809.) 
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Mais  aussi  il  faut  bien  comprendre  qu'il  est  impossible  d'y  attein- 
dre dans  ce  monde.  Comment  douter  de  cette  vérité  quand  on 
étudie  à  fond  les  divers  phénomènes  de  la  vie  humaine,  parti- 
culièrement dans  les  grands  centres  de  population  où  fermen- 
tent toutes  les  passions  et  tous  les  penchants  bons  ou  mauvais, 
où  se  développent  le  plus  largement  toutes  les  capacités  de 
notre  nature?  Ce  qu'il  y  a  d'excellent  pour  l'homme,  ce  qui  le 
distingue  de  tous  les  autres  êtres  de  la  création  terrestre,  ce 
qui  est  le  cachet  de  sa  véritable  grandeur  et  la  source  unique 
de  ses  mérites,  c'est  la  pratique  libre  du  bien.  Or  ce  bien  sup- 
pose en  regard  de  lui  et  comme  condition  essentielle  l'existence 
du  mal.  Où  seraient  la  chasteté  et  la  pureté  des  mœurs,  si  elles 
n'avaient  à  vaincre  les  séductions  du  vice?  Où  seraient  la 
patience  et  la  résignation,  si  nous  étions  inaccessibles  aux 
souffrances  physiques  et  aux  peines  morales ,  aux  injustices  et 
aux  infortunes  de  toutes  sortes ,  aux  privations  et  aux  humilia- 
tions de  la  pauvreté,  rendues  plus  dures  encore  par  le  spectacle 
de  l'opulence  de  quelques  favoris  de  la  fortune?  Où  seraient 
l'abnégation  et  le  désintéressement ,  si  le  monde  ne  présentait 
pas  tout  à  la  fois  des  douleurs  à  soulager  et  de  stériles  égoïsmes 
qui  passent  sans  s'émouvoir  à  côté  de  ces  douleurs?  Où  serait 
le  dévouement  à  la  cause  de  la  vérité,  si  de  honteux  intérêts  ne 
vivaient  de  mensonges,  et  s'il  ne  fallait,  pour  les  démasquer, 
affronter  les  persécutions?  Où  serait  le  mérite  principal  de 
ceux  qui  se  dévouent  de  la  sorte,  s'ils  arrivaient  aussitôt  à  leur 
but  et  s'ils  ne  savaient  d'avance  que  ce  n'est  souvent  qu'après 
une  lutte  de  plusieurs  siècles  qu'on  parvient  à  faire  lâcher  pied 
à  l'erreur,  à  l'erreur  religieuse  surtout,  de  toutes  la  plus  tenace, 
la  plus  redoutable  en  sa  puissance  et  la  plus  cruelle  en  ses  ran- 
cunes? Où  seraient  enfin  toutes  les  vertus,  si  elles  ne  rencon- 
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traient  autant  de  maux  contre  lesquels  il  est  de  leur  nature 
même  de  combattre  sans  fin?  En  un  mot,  le  bien  est  toujours 
en  face  de  quelque  mai.  La  libre  activité  humaine  doit  lutter 
sans  cesse  contre  ce  mal ,  et  chercher  à  en  triompher  toujours 
davantage,  sans  prétendre  y  arriver  jamais  complètement  dans 
l'ordre  présent  des  choses.  Mais,  pour  qu'elle  lutte  sans  cesse 
contre  le  mal  dans  la  vie  actuelle,  il  faut  bien  que  le  mal  y 
existe  toujours  à  des  degrés  divers.  Cette  conclusion  subsiste- 
rait, lors  même  qu'il  serait  démontré,  ce  qui  ne  l'est  pas,  que  le 
progrès  de  l'humanité  sous  le  triple  aspect  de  la  vie  physique, 
intellectuelle  et  morale,  progrès  indéfini,  auquel  je  crois  comme 
résultat  général  et  en  prenant  les  choses  sur  une  grande 
échelle,  se  continue  partout  et  toujours,  sans  subir  ni  recule- 
ment,  ni  déviation,  ni  intermittence. 

Ces  notions  premières  semblent  manquer  aux  systèmes  de 
réforme  sociale,  qui  faisant  consister  le  but  de  la  vie  unique- 
ment dans  le  bien-être  et  non  dans  l'avancement  moral,  pro- 
mettent de  réaliser  le  rêve  du  paradis  terrestre.  Si  ces  candides 
systèmes  demeuraient  dans  le  domaine  de  l'utopie,  ce  ne 
seraient  que  des  romans  plus  ou  moins  dignes  d'amuser  l'oisi- 
veté de  l'esprit.  Mais  ils  essaient,  comme  cela  est  d'ailleurs 
naturel  à  tout  système,  de  se  traduire  en  faits,  et  ils  produisent 
dans  le  domaine  de  la  réalité  une  perturbation  grave  mais  dont 
il  ne  faut  pas  s'inquiéter  outre  mesure,  car  ces  systèmes  auront 
produit  eux-mêmes  leur  propre  remède  le  jour  où  des  expé- 
riences parfaitement  libres  leur  auront  permis  de  mettre  à  nu 
leur  impuissance.  C'est  du  reste  une  justice  à  rendre  à  leurs 
auteurs  que  de  reconnaître  que,  lorsqu'ils  se  mettent  à  peindre 
la  situation,  ils  savent  en  tracer  des  portraits  pleins  de  ressem- 
blance, portraits  peu  flattés,  qui  obligent  la  société  à  avoir 
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peur  d'elle-même  et  à  consentir  à  des  améliorations  de  détail 
qui  ont  toujours  leur  prix.  Par  ce  côté  ces  auteurs  ont  droit 
au  moins  à  ces  égards  que  leur  refusent  trop  souvent  des 
hommes  qui  ont  une  réputation  usurpée  de  libéralisme. 

A  ne  consulter  que  l'histoire ,  jusqu'ici ,  avant  même  que  la 
civilisation  fût  arrivée  au  point  où  elle  est  chez  nous,  elle 
a  fait  place  à  la  barbarie,  et  tout  a  été  à  recommencer.  On  en 
a  conclu  que  la  société  européenne  devait  bientôt  finir  de  la 
même  façon.  Loin  de  moi  la  pensée  de  chercher  à  inspirer  aux 
autres  une  pleine  sécurité,  que  je  ne  puis  pas  avoir  moi-même 
quand  je  considère  tout  ce  que  le  présent  accumule  de  périls  et 
de  menaces.  Assurément,  si  je  me  laissais  aller  à  ces  senti- 
ments de  dégoût  qu'inspire  la  situation  actuelle,  je  chercherais 
comme  tant  d'autres  un  refuge,  très  vite  trouvé,  dans  le  mépris 
des  hommes,  je  croirais  aussi  que  la  société  européenne,  que 
la  France  en  particulier,  arrivée  au  dernier  degré  de  la  dégé- 
nération ,  n'a  plus  qu'à  attendre  le  moment  prochain  de  sa 
dissolution.  Mais  je  ne  suis  pas  tombé  dans  cet  état  de  désen- 
chantement et  de  découragement,  et  je  crois  à  la  possibilité 
d'une  régénération  autrement  que  par  la  disparition  complète 
des  éléments  anciens.  De  quel  prix  faudra-t-il  payer  cette  régé- 
nération, de  quelle  nature  seront  les  crises  qui  l'amèneront  et 
combien  de  temps  dureront-elles?  Si  je  le  savais,  j'hésiterais 
encore  à  le  prédire,  tant  je  me  sens  peu  de  goût  pour  le  rôle  de 
prophète  de  malheur.  Je  dirai  plutôt  que  l'espèce  humaine  n'est 
pas  aussi  décrépite  que  le  croit  une  certaine  érudition,  qui, 
Rattachant  uniquement  aux  faits  bruts  de  l'histoire,  et  demeu- 
rant d'ailleurs  étrangère  à  la  culture  des  sciences  naturelles,  n'a 
aucune  vue  élevée,  aucune  intelligence  des  causes  et  des  temps. 
L'humanité  entre  à  peine  dans  l'âge  viril.  Elle  n'a  encore  par- 
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couru  qu'un  petit  espace  dans  les  voies  providentielles  ;  il  y  a 
donc  au  moins  de  la  témérité  à  prétendre  mesurer  ce  qui  lui 
en  reste  à  parcourir,  et  à  juger  de  l'avenir  par  un  si  triste 
passé.  Remarquons  du  reste  que  ceux  qui  désespèrent  sont 
pour  la  plupart  des  prôneurs  intéressés  d'institutions  qui  ne 
sauraient  revivre  :  cela  nous  permettra  de  suspecter  leurs  pré- 
dictions et  même  leur  désespoir.  Le  progrès  de  la  science,  qui 
n'est  pourtant  pas  aussi  rapide  qu'on  l'entend  dire  si  souvent, 
et  sa  diffusion,  trop  lente  encore,  il  est  vrai,  mais  enfin  tou- 
jours croissante,  établissent  entre  l'époque  présente  et  les  temps 
anciens  où  l'immense  généralité  des  hommes  était  retenue 
dans  l'ignorance,  des  différences  fondamentales  dont  il  ne  faut 
pas  oublier  de  tenir  compte  dans  nos  conjectures  sur  l'ave- 
nir de  l'humanité.  Mais  c'est  avant  tout  sur  une  rénovation 
religieuse  que  nous  devons  fonder  nos  espérances  ;  car  elle 
seule  est  destinée  à  communiquer  la  plénitude  de  la  vie  à 
la  société  défaillante,  et  une  religion  vraie  n'aura  pas  besoin, 
comme  les  religions  fausses,  d'appeler  à  son  secours  la  bar- 
barie. 

Beaucoup  de  personnes  s'imaginent  que  la  philosophie  , 
habituée  à  s'adresser  à  l'intelligence ,  ne  sait  point  parler  au 
sentiment,  et  que  toute  œuvre  émanant  d'elle,  particulièrement 
une  oeuvre  religieuse,  doit  par  cela  même  être  froide  et  infé- 
conde. Ce  préjugé  est  un  des  plus  opiniâtres  et  des  plus 
répandus;  car  il  est  commun  et  à  des  chrétiens  et  à  des  per- 
sonnes qui  sont  fort  éloignées  du  christianisme.  S'il  est  permis 
de  scinder  par  l'abstraction  l'âme  humaine  en  deux  parts,  l'une 
intelligente  et  l'autre  affective,  il  ne  l'est  pas  également  de 
supposer  ainsi  ces  deux  parts  complètement  étrangères  l'une  à 
l'autre.  On  va  voir  surtout  qu'il  est  contraire  à  la  vérité  qu'une 
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religion  qui  satisfera  l'esprit ,  puisse  laisser  le  cœur  sec  et 
indifférent.  Je  crois  avoir  démontré  ,  dans  YExamen  critique 
des  doctrines  de  la  religion  chrétienne,  que  cette  dernière  reli- 
gion ne  pouvait  plus  être  acceptée  dans  ses  dogmes  fondamen- 
taux par  un  esprit  droit  et  exempt  de  préventions.  Si  donc  la 
raison  était  seule  écoutée  en  ces  matières  ,  elle  en  finirait 
bientôt  avec  le  christianisme.  Mais  je  sais  que  les  choses  ne 
se  passent  point  de  la  sorte.  La  religion  considérée,  non  plus 
seulement  dans  son  essence  intime  qui  est  toute  intellectuelle, 
mais  encore  dans  ses  divers  moyens  d'établissement  et  de 
maintien  parmi  les  sociétés  humaines,  n'est  pas  uniquement 
affaire  de  raisonnement;  le  sentiment,  l'imagination,  les  sens 
mêmes  y  entrent  aussi  pour  quelque  chose.  Dans  toutes  les 
religions  du  passé,  une  part  démesurée  a  été  faite  aux  sens, 
à  l'imagination  et  au  sentiment ,  c'est  à  dire  à  ce  qu'il  y  a  en 
nous  de  plus  aveugle  et  qui  demande  le  plus  à  être  gouverné 
par  la  raison.  C'est  par  là  que  les  prêtres  chrétiens  retiennent 
encore  et  les  enfants  qu'on  leur  livre  si  imprudemment  et  sur 
lesquels  les  sens  et  l'imagination  ont  tant  d'empire,  et  la  plu- 
part des  femmes,  qui  vivent  surtout  par  le  sentiment,  et  bon 
nombre  d'hommes  qui,  en  religion  c'est  à  dire  en  ce  qui  a  les 
plus  graves  conséquences ,  ont  abdiqué  comme  un  fardeau 
trop  pesant  pour  eux  et  ont  remis  entre  les  mains  débiles  de 
l'autre  sexe  ce  rôle  de  supériorité  morale,  de  haute  et  forte 
direction ,  qui  est  le  devoir  et  la  dignité  du  leur.  Ces  croyants 
là  n'essaient  même  pas  de  se  rendre  compte  de  leur  foi;  mais, 
s'ils  n'y  tiennent  point  par  conviction ,  ils  y  tiennent  encore 
par  habitude ,  par  ce  besoin  d'un  culte  extérieur,  qui ,  pour  la 
multitude,  ne  trouve  pas  à  se  satisfaire  autrèment,  lorsqu'au- 
cun  essai  sérieux  n'a  encore  été  fait  pour  l'établissement  d'une 
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religion  raisonnable  (1).  Les  hommes  auxquels  j'ai  particu- 
lièrement fait  appel,  et  qui,  libres  déjà  du  joug  des  religions 
établies,  écoutent  la  raison  seule,  n'hésiteront  pas,  j'espère,  à 


(1)  En  1793,  sur  la  réquisition  de  Chaumette,  la  Commune  de  Paris  con- 
vertit l'église  de  Notre-Dame  en  Temple  de  la  Raison,  et  y  célébra  sa  première 
fête  le  20  brumaire  (10  novembre).  Une  femme,  vêtue  d'une  draperie  blanche 
et  d'un  manteau  lieu  céleste,  y  représentait  la  Déesse  Raison.  Chaumette  don- 
nait au  reste  très  nettement  son  invention  pour  ce  qu'elle  était,  c'est  à  dire 
pour  un  véritable  athéisme.  Cette  orgie  sous  prétexte  de  culte  fit  bientôt 
place  à  quelque  chose  d'un  peu  moins  bouffon.  En  1794,  la  Convention,  qui 
avait  décrété  la  liberté  des  cultes,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  cette  sage  mesure, 
adopta  un  décret  proposé  par  Robespierre,  et  qui  déclarait  que  le  peuple 
français  reconnaissait  V existence  de  l'Être  suprême  et  V immortalité  de  l'âme, 
comme  si  de  pareilles  choses  étaient  matière  à  décret,  et  qu'il  fallût  absolu- 
ment, pour  être  Français,  croire  en  Dieu  et  à  la  vie  future.  Pris  au  sérieux, 
un  pareil  décret  eût  été  le  rétablissement  de  la  tyrannie  religieuse,  détruite 
par  la  Révolution.  La  Convention  institua  des  fêtes  théâtrales  et  chargea  le 
peintre  David  d'en  rédiger  le  programme.  La  première  représentation  eut 
lieu  le  20  prairial  (8  juin),  au  jardin  des  Tuileries  et  au  Champ  de  Mars  :  elle 
fut  présidée  par  Robespierre  dont  le  brillant  costume  excita  le  rire  de  la  foule 
et  la  colère  de  plusieurs  de  ses  amis.  Ce  patronage  compromettant  ne  per- 
mettait pas  à  l'institution  de  survivre  à  la  chute  du  patron.  Vint  ensuite, 
sous  un  nom  quelque  peu  pédantesque,  la  Thêophilanthropie ,  qui  n'était  non 
plus  qu'un  culte  de  théâtre.  Je  renvoie  le  lecteur  qui  voudrait  en  prendre  une 
connaissance  détaillée,  au  Code  de  religion,  par  J.  B.  Chemin,  Paris,  an  VII. 
Les  Théophilanthropes  y  déclarent  qu'ils  n'abjurent  ni  ne  contredisent  les 
principes  d'aucune  secte  :  c'était  protéger  toutes  les  extravagances  religieuses 
du  passé  sous  un  faux  air  de  tolérance,  ou  plutôt  c'était  faire  au  fond  une 
déclaration  d'indifférence  religieuse.  Après  avoir  annoncé  qu'ils  n'auront  ni 
sacerdoce  ni  cérémonies,  ils  affublent  leurs  orateurs  et  lecteurs  d'un  costume 
(tunique  bleu  céleste,  ceinture  rose,  robe  blanche  par  dessus  et  ouverte  par 
devant);  ils  dressent  des  autels  d'opéra,  sur  lesquels  ils  déposent  des  fleurs 
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accepter  un  ordre  d'idées  religieuses  qui  n'admettra  rien  que 
de  rationnel,  et  qui  faisant  leur  juste  part  au  sentiment,  à  l'ima- 
gination et  aux  sens,  les  empêchera  de  corrompre  son  œuvre. 


et  brûlent  de  l'encens  ;  ils  empruntent  enfin  aux  chrétiens  toutes  sortes  de 
momeries.  Leur  culte  dégénéra  vite  en  allégorie  glaciale,  et  il  n'avait,  pour 
mourir  bientôt,  nul  besoin  de  l'odieux  arrêté  du  12  vendémiaire,  an  X 
(3  octobre  1801),  par  lequel  le  premier  consul  Bonaparte  leur  interdit  le 
droit  de  réunion  dans  les  édifices  nationaux  au  moment  où  il  rouvrait  les 
églises  catholiques. 

Peut-on  parler  sérieusement  de  l'abbé  Chatel,  Primat  des  Gaules,  qui  paro- 
diait naguère  la  messe  et  les  vêpres  et  offrait  au  rabais  ses  sacrements  fre- 
latés? 

Les  Saint- Simoniens,  qui  croyaient  sauver  le  monde  au  XIXe  siècle  par 
l'institution  d'un  nouveau  genre  de  papauté  sous  le  bon  plaisir  et  au  profit 
de  laquelle  nous  eussions  été  parqués  et  nous  eussions  tous  fonctionné,  n'ont 
laissé  après  eux  qu'un  système  d'économie  industrielle  et  politique,  construit 
avec  habileté,  mais  qui  sacrifiant  le  principe  sacré  de  la  liberté  humaine  à  des 
fantaisies  artistiques,  était  condamné  d'avance  à  demeurer  sans  emploi,  quoi- 
que susceptible,  dans  plusieurs  de  ses  détails,  de  recevoir  des  applications 
utiles.  Mais  économie  politique  et  religion,  sans  s'exclure  aucunement,  sont 
des  choses  entièrement  distinctes.  Je  n'ai  pas  à  relever  ici  les  erreurs  accu- 
mulées dans  les  écrits  de  Saint-Simon  et  de  ses  disciples.  Je  dirai  seulement,  et 
cela  suffit  à  mon  objet  actuel,  que  le  plus  clair  de  leur  doctrine  c'est  que,  tout 
en  conservant  le  mot  Dieu,  ils  en  suppriment  réellement  l'idée,  que  leur  con- 
ception générale  de  la  vie  humaine  et  de  ses  développements  revient  en  défi- 
nitive au  vieux  matérialisme,  et  qu'en  persistant  à  appeler  cela  une  religion, 
ils  font  de  vains  efforts  pour  le  faire  accepter  comme  chose  sérieuse.  On  sait 
que  leur  but  principal,  avoué  et  proclamé,  était  la  réhabilitation  de  la  chair, 
et  qu'ils  aiment  à  poser  ce  dogme  en  antagonisme  avec  un  autre  excès  que  la 
morale  n'admet  pas  davantage,  celui  de  l'ascétisme  chrétien.  Trouvent-ils 
aujourd'hui  la  chair  assez  réhabilitée?  A  considérer  l'état  général  actuel  des 
mœurs,  il  semble  bien  qu'ils  doivent  être  satisfaits. 
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Aux  chrétiens  qui  refusent  obstinément  de  se  rendre  à  l'auto- 
rité de  la  raison  pour  ne  prendre  conseil  que  des  sens,  de 
l'imagination  ou  du  sentiment;  qui  avouent  qu'il  se  pourrait 


Les  réformateurs  fouriéristes,  qui  excellent,  comme  les  Saint -Simoniens,  à 
peindre  le  mal  social  actuel,  mais  qui  nous  proposent,  pour  remède,  de  vivre 
en  communauté  afin  de  mieux  nous  gaudir,  sont,  de  tous  les  instituteurs  reli- 
gieux, ceux  qui  comprennent  le  moins  ce  que  c'est  que  religion.  Dans  un 
moment  d'abandon,  M.  Considérant  a  proclamé,  du  haut  de  la  tribune  de 
l'Assemblée  nationale  (séance  du  lé  avril  1849),  leur  dernier  mot  et  leur 
formule  la  plus  générale,  lorsque,  donnant  de  la  situation  présente  une  défini- 
tion très  exacte,  il  a  dit  que  la  société  ne  croyait  plus  mais  qu'elle  voulait 
jouir.  Cela  est  du  reste  en  parfaite  conformité  soit  avec  la  doctrine  enseignée 
dans  son  livre  intitulé  Destinée  sociale  (Paris,  1847  et  1849),  soit  surtout 
avec  la  doctrine  du  maître.  Charles  Fourier  enseigne  en  effet  que  le  vrai  bon- 
heur consiste  à  jouir  d'une  grande  richesse  et  d'une  variété  infinie  de  plaisirs  ; 
que  l'ordre  des  séries  passionnées  élève  les  raffinements  sensuels  à  une  perfection 
dont  le  monde  civilisé  ne  petit  se  form,er  une  idée;  que,  dès  l'âge  de  2  ans,  il 
faudra  exciter  V  enfant  aux  raffinements  des  passions  et  particulièrement  de  la 
gourmandise  ;  que  les  petites  hordes,  en  s* adonnant  aux  préte?idus  vices  de  la 
saleté,  de  l'orgueil,  de  l'impudence  et  de  l'insubordination,  s'élèvent  à  la  pra- 
tique de  toutes  les  vertus;  que  les  vieillards  qui,  en  harmonie,  aimeront  les 
richesses  et  les  plaisirs  plus  qu'on  ne  les  aime  a,  présent,  seront  les  premiers  à 
demander  V établissement  de  la  liberté  amoureuse;  que  les  harmoniens  auront 
(au  bout  d'un  siècle  seulement)  beaucoup  de  femmes  adonnées  à  la  pluralité 
d'hommes  par  vertu  corporative  et  utile  à  la  société;  et  qu'enfin  les  mœurs 
phanérogames  des  bacchantes,  bayadères,  faquiresses  et  autres  seront,  par 
leur  extension  aux  deux  tiers  des  femmes,  un  très  puissant  moyen  de  stérilité. 
{Le  nouveau  monde  industriel  et  sociétaire,  Paris,  1829  ;  avant-propos,  p.  xiv; 
Préface,  page  43;  section  m,  ch.  20,  page  226;  ch.  21,  page  246;  ch.  24, 
page  276;  section  iv,  ch.  25,  page  287;  section  v,  ch.  36,  page  400.)  On 
peut  juger,  par  ce  spécimen,  des  dogmes  qui  se  prêchent  dans  cette  église. 
Nous  demanderons  à  en  faire  partie  lorsqu'il  nous  sera  démontré  que  le  sou- 
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que  leur  croyance  fût  une  illusion,  mais  que  c'est  une  illusion 
qui  leur  est  douce  et  dans  laquelle  ils  veulent  demeurer;  qui 
prétendent  que,  dans  les  choses  de  religion,  il  ne  faut  pas 


verain  bien  et  le  but  unique  de  la  vie  consistent  à  se  procurer  la  plus 
grande  somme  possible  de  plaisirs  sensuels,  et  lorsqu'au  terme  de  cette 
série  de  satisfactions,  on  ne  devra  plus  rencontrer  la  satiété  et  le  dégoût,  puis 
finalement  la  mort  avec  ses  préliminaires,  toutes  choses  que  Mahomet  avait 
au  moins  bannies  de  son  voluptueux  paradis.  Un  des  derniers  représentants 
de  la  doctrine  phalanstérienne,  M.  Victor  Hennequin,  a  publié,  en  1854,  un 
livre  dont  j'aurai  plus  loin  (dans  une  note  du  Ille  chapitre)  à  citer  quelques 
extraits,  livre  qu'il  a  intitulé  Religion,  et  qu'on  dirait  avoir  été  écrit  dans  un 
accès  de  délire.  L'inventeur  du  Fusionisme,  M.  de  Tourreil,  qui  écrit  des 
lettres  apostoliques,  a  été  gratifié  d'une  révélation  qui  paraît  bien  proche 
parente  de  celle  de  M.  Hennequin.  Le  lecteur  comprendra  tout  ce  qu'il  faut 
de  dévouement  pour  n'être  pas  arrêté  par  la  crainte  d'être  confondu  avec  ces 
révélateurs,  quand  on  se  décide  aujourd'hui  à  écrire  sur  d'aussi  graves  matières 
et  qu'on  s'est  bien  promis  de  ne  se  laisser  guider  que  par  ce  simple  bon  sens, 
ce  sens  commun  qui  est  si  rare  que  son  nom  semble  une  ironie. 

L'école  positiviste  de  M.  Auguste  Comte,  qui  est  un  démembrement  de 
l'école  Saint- Simonienne,  déclare  franchement  qu'elle  est  athée  et  qu'elle 
rejette  l'existence  immatérielle  et  l'immortalité  de  l'âme.  Avec  gens  qui 
s'expriment  aussi  nettement,  si  l'on  ne  s'entend  pas,  on  sait  au  moins 
pourquoi.  Peu  s'en  est  fallu  que  leur  chef  n'accusât  la  métaphysique,  dont  le 
nom  seul  lui  causait  une  véritable  horreur,  d'avoir  inventé  Dieu  et  l'âme 
humaine,  qui  datent,  il  faut  pourtant  bien  en  convenir,  d'un  peu  plus  loin 
que  la  métaphysique  dont  le  mot  même  est  assez  moderne;  il  n'existait 
ni  en  grec  ni  en  latin  :  le  philosophe  Andronicus  de  Rhodes,  qui  vivait  du 
temps  de  Sylla,  un  siècle  environ  avant  notre  ère,  ayant  recueilli  et  mis  en 
ordre  les  ouvrages  d'Aristote,  désigna  les  livres  qui  depuis  ont  été  appelés 
métaphysiques  par  les  expressions  ^îtcc  zcc  <p<ri)tà,  c'est  à  dire  ceux  qu'il 
plaçait  et  qui  devaient  être  lus  après  ceux  qui  traitaient  des  choses  physiques. 
On  suppose  sans  doute  que  M.  Comte  honore  comme  Être  suprême  l'univer- 
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regarder  de  trop  près ,  mais  qu'il  faut  savoir  donner  son  adhé- 
sion à  ce  que  l'on  ne  comprend  pas,  et  que  c'est  là  précisément 
le  grand  avantage  de  la  foi  ;  qui  se  tranquillisent  en  cherchant 


salité  des  êtres.  Point  du  tout.  C'est  à  l'humanité  seule  qu'il  adresse  ses  hom- 
mages ;  il  l'appelle  le  Grand  Être,  quoiqu'elle  ne  soit  évidemment  qu'un  grain 
de  sable  dans  l'immense  océan  de  l'univers.  Attribuant  toutes  choses  à  des 
lois,  fatales,  il  est  condamné  d'avance  à  légitimer  tout  ce  qui  s'est  fait  et  se 
fera.  Aussi,  sous  prétexte  du  bien  qui  s'opère  quelquefois  à  l'occasion  du  mal, 
mais  qu'il  attribue  au  mal  même  comme  à  sa  cause,  en  vient-il  non  seulement 
à  amnistier  mais  à  admirer  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  odieux  dans  l'histoire 
de  l'humanité,  comme  l'esclavage  antique,  le  servage  féodal,  le  long  engour- 
dissement delà  raison  dans  les  ténèbres  faites  par  le  catholicisme,  l'extermi- 
nation même  de  races  entières  par  les  moyens  exécrables  de  la  guerre.  Il  veut 
que  le  genre  humain,  devenu  adulte,  s'occupe  uniquement  de  l'étude  scienti- 
fique des  phénomènes,  de  leurs  lois  et  de  leurs  rapports,  et  rejette  comme 
oiseuse  toute  recherche  sur  le  commencement  et  la  fin  des  choses,  comme  s'il 
existait  au  monde  quelque  recherche  dont  l'intérêt  ne  s'effaçât  pas  devant 
celui  qui  s'attache  à  la  recherche  dë  notre  origine  et  de  notre  destinée,  et 
comme  s'il  était  possible  de  supprimer  un  problème  qui  se  représente  toujours 
et  invinciblement  devant  l'esprit  et  qui  par  conséquent  doit  finir  par  recevoir 
sa  solution  sinon  dans  cette  vie  au  moins  dans  celles  qui  la  suivent.  Mais  ce 
qui  distinguait  particulièrement  M.  Comte  de  tous  les  athées  et  de  tous  les 
matérialistes  ses  prédécesseurs,  c'est  qu'il  prétendait  bâtir  une  religion  sur 
un  pareil  fondement,  et  une  religion  qui  renchérit  même  sur  le  catholicisme 
quand  elle  ne  le  copie  pas  platement,  ayant,  par  exemple,  neuf  sacrements, 
des  anges  gardiens,  une  fête  des  morts  et  même  une  fête  des  réprouvés,  un 
calendrier  enfin  où  les  plus  drôles  de  saints  sont  tout  étonnés  de  se  trouver 
ensemble.  Une  religion  avec  ces  deux  dogmes  ou  plutôt  ces  deux  négations  en 
tête  du  symbole  :  Il  ny  a  point  de  Dieu;  il  ?i  existe  pas  pour  l'homme  d'autre 
vie  que  sa  vie  actuelle!  Yoilà  du  nouveau  assurément.  Et  il  fallait  voir 
avec  qu'elle  naïveté  le  grand-prêtre,  en  exposant  cette  doctrine  sur  laquelle  le 
logicien  le  moins  exercé  n'aurait  pas  de  peine  à  construire  la  théorie  de  toutes 
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à  ruser  avec  leur  conscience  ;  qui  font  consister  le  mérite  et  la 
félicité  à  ne  point  raisonner  dans  une  matière  qui  importe  plus 
que  toutes  les  autres,  la  seule  même  qui  importe  véritable- 


les  corruptions  du  cœur,  l'assaisonnait  de  réflexions  qui  respiraient  souvent 
une  morale  très  pure  et  semblaient  partir  d'une  âme  pleine  de  bons  senti- 
ments ! 

En  Allemagne,  M.  Eeuerbach  s'élève  aujourd'hui  contre  les  idées  de  Dieu 
et  de  l'immortalité  de  l'âme  humaine  aussi  énergiquement  et  avec  la  même 
franchise  que  M.  Comte  ;  mais  au  moins  il  n'a  pas  la  prétention  de  construire 
une  religion  sur  ces  négations.  Voir  la  traduction  française  de  ses  principaux 
ouvrages,  publiée  par  M.  Ewerbeck  sous  ce  titre  :  Qu'est-ce  que  la  religion 
d'après  la  nouvelle  philosophie  allemande  ?  Paris,  1850.  Nous  avons  mainte- 
nant en  France  des  codes  à  peu  près  complets  de  la  doctrine  anti-théiste  et 
anti-psychique  dans  deux  ouvrages  écrits  avec  un  talent  supérieur  et  digne 
d'une  meilleure  cause;  je  veux  parler  des  livres  de  MM.  Charles  Lemaire 
(Initiation  à  la  philosophie  de  la  liberté,  Paris,  1842  et  1843)  et  Vacherot 
(La  Métaphysique  et  la  science,  Paris,  1858).  Ces  deux  auteurs  se  sont  pro- 
posé, le  premier  de  restaurer  la  philosophie  atomistique,  le  second  de  faire 
reverdir  sur  notre  sol  cet  idéalisme  hégélien  dont  l'Allemagne  commence  à 
abandonner  la  culture.  Quoique  placés  à  des  points  de  vue  divers,  comme  ils 
partent  également  des  principes  fondamentaux  du  spinozisme,  ils  arrivent  fina- 
lement à  sa  conséquence  dernière,  c'est  à  dire  à  la  négation  des  idées  de  Dieu, 
de  l'âme  humaine  et  de  son  immortalité,  telles  que  les  conçoit  le  vrai  rationa- 
lisme. Quelque  éloigné  que  je  sois  de  leurs  principes  métaphysiques  et  quelque 
répulsion  que  j'éprouve  surtout  pour  les  conséquences  auxquelles  ils  me  sem- 
blent aboutir  forcément  en  morale,  je  signerais  un  très  grand  nombre  de 
pages  de  leurs  livres,  qui  s'accordent  parfaitement  avec  les  exigences  du  plus 
pur  déisme.  Ne  nous  plaignons  pas  des  attaques  nouvelles,  livrées  à  ce  que 
nous  tenons  pour  des  vérités  de  premier  ordre;  félicitons-nous  en  au  contraire. 
Il  faut  que  la  lumière  se  fasse,  et  elle  ne  peut  sortir  que  de  la  plus  grande 
liberté  d'exposition  de  toutes  les  idées  et  de  tous  les  systèmes.  Au  reste  les 
très  vives  attaques  de  MM.  Lemaire,  Eeuerbach  et  Vacherot  ne  s'adressent 
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ment;  à  ces  chrétiens  là,  dis-je,  ce  livre  ne  peut  être  d'aucun 
secours  :  car  je  ne  viens  pas  substituer  à  des  fantômes  d'autres 
fantômes.  Je  ne  connais  pas  de  mal  pire  que  celui  dans  lequel 
on  se  complaît,  et  je  crois  que,  pour  la  guérison  de  ceux  qui 
en  sont  atteints,  il  n'y  a  plus  rien  à  attendre  que  du  temps,  si 
même  le  temps  en  cette  vie  y  peut  quelque  chose.  Quant  aux 
chrétiens  qui  sont  disposés  à  écouter  le  langage  de  la  raison  , 
mais  à  qui  l'on  aurait  faussement  persuadé  qu'une  religion  rai- 
sonnable ne  peut  donner  aucune  satisfaction  aux  légitimes 
exigences  du  sentiment,  de  l'imagination  et  des  sens,  s'ils 
veulent  bien  lire  ce  livre  jusqu'au  bout ,  il  leur  sera  facile  de 
reconnaître  qu'on  les  trompait.  En  s'adressant  avant  tout  à 
l'intelligence,  cette  religion  ne  méconnaîtra  pas  pour  cela 
qu'elle  parle  à  des  hommes ,  et  elle  ne  mettra  en  oubli  aucune 
des  données  de  l'humanité.  Elle  ne  permettra  plus,  il  est  vrai , 
aux  sens,  à  l'imagination  et  au  sentiment  de  sortir  de  leur 
domaine  propre  pour  usurper  le  sien,  mais  elle  ne  leur  en  don- 
nera pas  moins  la  juste  mesure  de  satisfaction  qu'ils  sont  en 
droit  de  réclamer.  Sans  vouloir  anticiper  sur  ce  qui  doit  suivre, 
je  me  contente  ici  de  demander  si  l'association  de  familles 
véritablement  unies  par  la  communauté  des  pensées,  la  pureté 
des  moeurs,  la  pratique  du  bien  et  le  soulagement  de  toutes  les 


communément  qu'aux  idées  de  Dieu  et  de  l'âme,  conçues  au  point  de  vue 
chrétien,  et  nous  n'avons  point  alors  à  nous  inquiéter  de  leurs  critiques  ;  car 
nous  leur  abandonnons  complètement  la  doctrine  chrétienne,  à  laquelle  nous 
sommes  encore  plus  opposé  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes,  parce  que  nous 
souffrons  peut-être  plus  qu'eux  en  voyant  tous  les  maux  qui  en  sont  sortis,  et 
au  nombre  desquels  nous  comptons  surtout  celui  de  nobles  intelligences, 
amenées  par  cette  doctrine  à  s'agiter  aujourd'hui  dans  le  vide. 
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douleurs  humaines;  si  le  touchant  spectacle  de  ces  familles  se 
réunissant  pour  adorer  Dieu  et  s'inspirer  des  mêmes  idées  et 
des  mêmes  sympathies;  si  le  dogme  fondamental  d'un  Dieu 
parfaitement  bon  et  juste,  qui  nous  appelle  à  être  tous,  lorsque 
nous  l'aurons  mérité,  véritablement  heureux;  si  cet  aspect 
consolant  et  fortifiant  sous  lequel  apparaissent  dès  lors  les 
peines,  soit  physiques  soit  morales,  et  les  diverses  épreuves  de 
cette  vie;  si  la  perspective  de  l'amélioration  morale  et  sociale 
qu'une  religion  raisonnable  doit  amener  dans  un  avenir  pro- 
chain parmi  les  peuples,  aujourd'hui  encore  si  divisés,  qui 
forment  la  grande  famille  humaine,  je  demanderai,  dis-je,  sans 
pousser  plus  loin  cette  énumération ,  si  toutes  ces  choses  ne 
s'adressent  pas  soit  au  sentiment,  soit  à  l'imagination,  soit  aux 
sens,  en  même  temps  qu'à  la  raison,  si  elles  ne  font  pas 
entendre  au  cœur  aussi  bien  qu'à  l'esprit  le  langage  le  plus 
digne  et  le  plus  éloquent.  Je  demanderai  s'il  est  permis  de  leur 
comparer  une  association  purement  nominale  et  qui  laisse 
subsister  au  dehors  la  désunion  et  l'hostilité  entre  ses  mem- 
bres; si  l'on  préfère  des  assemblées  où  chacun  vient  impor- 
tuner le  ciel  de  ses  vœux  souvent  impies  ou  de  ses  terreurs 
insensées;  si  l'on  aime  mieux  des  observances  misérablement 
puériles,  un  cérémonial  légué  par  les  cultes  les  plus  absurdes , 
des  chants  alternativement  barbares  ou  mondains ,  exprimés 
dans  une  langue  morte  et  par  conséquent  inintelligibles  pour  la 
presque  universalité  de  ceux  qui  les  entendent  ou  les  récitent, 
le  dogme  d'un  Dieu  capricieux  et  cruel ,  qui  rend  les  enfants 
responsables  de  la  faute  du  père,  et  prédestine  les  uns  au  bon- 
heur et  les  autres  au  malheur,  la  menace  d'une  éternité  de 
tortures,  réservée  au  plus  grand  nombre  comme  couronnement 
des  peines  et  des  douleurs  de  cette  vie,  la  perspective  enfin, 
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pour  un  très  petit  nombre  d'élus ,  d'un  paradis  dans  lequel  la 
mère  ou  la  fille  ou  l'époux  ou  l'ami  serait  parfaitement  et  éter- 
nellement heureux,  pendant  que  le  fils  ou  le  père  ou  l'épouse 
ou  l'ami  endurerait  d'éternelles  douleurs  dans  un  séjour  où  se 
trouverait  entassé  tout  ce  que  le  délire  de  l'imagination  a 
jamais  enfanté  de  plus  monstrueux  et  de  plus  horrible  (4).  Je 
demanderai  enfin  si  une  religion  qui,  loin  de  s'isoler  de  la 
science  et  d'en  médire,  la  sanctifiera  au  contraire  et  s'y  asso- 


(1)  Les  enfers  des  religions  anciennes  les  plus  impitoyables  étaient  de  vrais 
paradis  auprès  de  l'enfer  des  chrétiens.  C'est  un  des  sujets  sur  lesquels  les 
théologiens  se  sont  particulièrement  appliqués,  tout  en  copiant  le  fond,  à  faire 
du  neuf  dans  la  forme,  et  il  faut  avouer  qu'ils  y  ont  réussi.  Si  l'on  veut  avoir 
une  idée  de  l'affection  particulière  avec  laquelle  ils  traitent  cette  matière  et  de 
la  richesse  de  leurs  descriptions,  qu'on  lise  le  traité  de  Drexelius,  intitulé  De 
œierno  damnatorum  carcere  et  rogo,  Munich,  1630.  Les  456  enfers  du 
Boudhisme  siamois  (8  grands,  128  moyens  et  320  petits)  l'emportent  peut- 
être  par  la  fécondité  et  la  variété  des  détails  sur  l'enfer  chrétien  ;  mais  ils  lui 
cèdent  sur  le  point  capital,  en  ce  que  les  tourments  qu'y  endurent  les  morts 
pendant  des  millions  de  millions  d'années,  aboutissent  finalement  à  l'annihi- 
lation. Voir  la  description  de  ces  456  enfers  dans  l'ouvrage  de  M.  Pallegoix, 
intitulé  Grammatica  linguœ  Thai,  cap.  30,  Systema  Buddhicum  secundùm 
Siamenses,  Bangkok,  1850.  Les  peintres  et  les  poètes  chrétiens  ont  exploité 
à  l'envi  cette  mine,  si  féconde  en  sujets  de  tableaux  et  de  descriptions,  qui 
leur  a  été  ouverte  par  les  docteurs.  Rien  n'égale  en  ce  genre  les  descriptions 
que  le  Dante  fait  de  Y  Enfer  dans  le  3e  chant  de  sa  Divina  commedia.  Il  faut  du 
courage  pour  assister  jusqu'au  bout  à  cette  débauche  de  fantaisies  chré- 
tiennes. Des  images  terribles  ou  gracieuses,  d'heureux  traits  disséminés  dans 
un  immense  entassement  d'extravagances  et  de  rêveries  maladives,  sont 
loin  de  justifier  la  réputation  faite  à  ce  poème,  réputation  qui  s'est  attachée 
sans  doute  bien  moins  aux  idées  qui  en  constituent  le  fond  qu'au  charme 
delà  langue  mélodieuse  dans  laquelle  elles  sont  écrites. 
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ciera  intimement,  peut  jamais  avoir  à  craindre  de  manquer  de 
poésie,  quand  il  est  constant  que  la  science,  chaque  fois  qu'elle 
progresse  en  quelque  ordre  de  connaissances  que  ce  soit,  ouvre 
à  l'âme  des  horizons  toujours  plus  vastes,  et  lui  fournit  par 
conséquent  d'inépuisables  sujets  de  ces  vives  émotions  qui 
constituent  le  domaine  de  l'imagination  et  du  sentiment.  La 
réponse  à  ces  questions  ne  saurait  être  douteuse  puisque  je 
m'adresse  en  ce  moment  à  ceux  des  chrétiens  qui  sont  dispo- 
sés à  écouter  la  raison. 

Rien  n'est  plus  ordinaire  aujourd'hui  que  d'entendre  dire 
sur  le  ton  de  la  plus  parfaite  indifférence  :  «  Qu'importent  les 
«  croyances  religieuses,  pourvu  que  l'on  vive  en  honnête 
«  homme?  »  Si  vous  essayez  de  faire  comprendre  à  ceux  qui 
tiennent  ce  langage,  que  tous  les  actes  importants  de  la  vie  sont 
nécessairement  réglés,  que  l'on  s'en  rende  compte  ou  non,  sur 
des  motifs  tirés  de  ce  que  l'on  croit,  ils  vous  répondront  sur  le 
même  ton  de  légèreté  :  «  Est-ce  que  la  croyance  d'un  juif  ou 
«  d'un  chrétien  ou  d'un  musulman  s'oppose  à  ce  qu'il  vive  en 
«  honnête  homme?  Ne  lui  prescrit-elle  pas  au  contraire  de 
«  vivre  ainsi?  »  Sans  doute  il  n'y  a  pas  de  religion  qui  défende 
directement  d'être  honnête  homme,  il  n'y  en  pas  qui  se  fasse 
faute  de  recommander  de  l'être.  Mais  la  question  n'est  pas  là. 
Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  s'il  y  a,  dans  la  Bible  ou  le  Koran, 
tels  préceptes  qui,  s'ils  y  étaient  seuls,  ne  pussent  faire  des 
honnêtes  gens.  Il  s'agit  de  savoir  comment,  par  exemple ,  un 
vrai  chrétien,  par  conséquent  un  chrétien  qui  voit  dans  les 
évangiles  et  dans  les  autres  livres  sacrés  la  parole  de  Dieu 
même,  qui  croit  à  la  vérité  de  tous  les  dogmes  qui  composent 
l'ensemble  de  la  doctrine  chrétienne,  il  s'agit,  dis-je,  de  savoir 
comment  ce  chrétien  là  doit  vivre  s'il  conforme  en  tout  point 
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ses  actes  à  ses  croyances.  Or  j'interroge  tout  homme  de  bonne 
foi,  qui  aura  suivi  avec  attention  et  impartialité  l'exposé  que, 
dans  YExamen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne,  j'ai 
fait  des  dogmes  de  cette  religion  et  du  contenu  de  ses  livres 
saints,  et,  sans  rappeler  ici  le  détail  infini  des  rapprochements 
entre  les  croyances  et  les  actes,  que  j'ai  mis  le  lecteur  à  même 
de  faire,  et  où  il  a  pu  juger,  au  moyen  de  cette  simple  pierre 
de  touche,  du  nombre  prodigieux  d'aberrations  qu'une  grande 
erreur  dogmatique,  une  fois  introduite  dans  l'esprit,  y  fait 
entrer  à  sa  suite,  et  de  ce  que  doit  être  alors  la  vie  d'un  chré- 
tien conséquent,  je  demande  seulement  s'il  est  possible  que 
celui  qui  croit  aux  dogmes  de  la  chute  originelle  de  l'humanité 
et  de  la  damnation  éternelle,  et  qui  par  conséquent  se  fait  de 
la  justice  de  Dieu  des  idées  aussi  radicalement  fausses,  se 
montre  juste  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables;  s'il  est 
possible  que  celui  qui  croit  obtenir  la  rémission  de  ses  péchés 
par  des  mérites  autres  que  les  siens  propres  et  par  les  plus 
petites  pratiques,  entre  dans  la  voie  de  la  saine  éducation  de 
l'âme  et  du  véritable  amendement  moral  ;  s'il  est  possible  enfin 
que  celui  qui  croit  Dieu  capable  des  actes  cruels  et  des  ensei- 
gnements détestables  qui  lui  sont  attribués  dans  les  livres  de 
l'Ancien  Testament  et  jusque  dans  ceux  du  Nouveau,  soit  bien- 
veillant et  bienfaisant  à  l'égard  des  autres  hommes.  Quant  aux 
nations  composées  de  pareilles  individualités,  inutile  de 
demander  quelle  sera  leur  vie  collective,  et  s'il  est  possible 
que,  dans  leurs  rapports  mutuels,  elles  respectent  les  principes 
de  la  justice  :  l'histoire  est  là,  qui  a  répondu.  Les  croyances 
religieuses  sont  celles  qui  demandent  le  plus  impérieusement  à 
passer  de  la  conscience  dans  les  faits  extérieurs.  Il  est  à  remar- 
quer même  que  les  plus  fausses,  semblables  aux  mauvaises 
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étoffes,  sont  celles  qui  déteignent  le  plus  sur  le  fond  commun 
de  la  vie.  Les  institutions,  les  lois  et  les  mœurs  seront  toujours 
et  partout  la  traduction  des  idées  religieuses  ;  car  on  ne  peut 
pas  vouloir  gouverner  les  choses  de  ce  monde  sur  un  autre 
modèle  que  celui  d'après  lequel  on  croit  que  Dieu  lui-même 
les  gouverne.  S'il  existait  une  nation  qui  conçût  Dieu  souverai- 
nement sage  et  parfaitement  juste  et  bon,  ses  lois  et  ses 
institutions  seraient  justes,  douces  et  moralisantes,  et  ses  rap- 
ports avec  les  autres  nations  seraient  bienveillants  et  paci- 
fiques. Il  n'a  encore  existé  nulle  part  une  semblable  nation  : 
c'est  à  l'avenir  qu'il  est  réservé  d'en  voir  et  au  présent  d'en 
préparer,  en  substituant  des  idées  vraies  aux  idées  fausses  que 
les  instituteurs  des  hommes  leur  ont  données  jusqu'ici  sur  la 
Divinité.  Si  au  contraire  une  nation  se  représente  Dieu  comme 
un  maître  jaloux  de  son  autorité  et  implacable  dans  sa  colère; 
si,  par  exemple,  elle  croit  qu'il  a  condamné  toute  la  race 
humaine  à  porter  la  responsabilité  et  la  peine  d'une  faute 
commise  par  un  premier  homme,  qu'il  a  prédestiné  un  petit 
nombre  de  ses  enfants  au  bonheur  et  le  plus  grand  nom- 
bre au  malheur  et  cela  sans  autre  raison  que  son  caprice, 
qu'il  inflige  à  de  faibles  créatures  des  peines  indicibles  et  sans 
fin ,  qu'il  a  pu  commander  ces  massacres  de  populations 
entières,  qui  se  lisent  dans  la  Bible  et  que  Moyse  dit  exécuter 
par  son  ordre,  alors  les  institutions  et  les  lois  de  cette  nation 
consacreront  toutes  sortes  d'iniquités  et  de  cruautés.  A  l'exem- 
ple de  son  Dieu,  elle  punira  les  pères  dans  la  personne  des 
fils;  sans  aucun  souci  de  la  réhabilitation  des  coupables,  elle 
aura  des  peines  irrévocables  et  destinées  uniquement  à  assurer 
sa  vengeance.  Ses  mœurs  reproduiront  ce  déchaînement  de 
fureurs  et  de  passions  qu'elle  a  prêtées  à  Dieu  :  elle  sera  dure 
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et  impitoyable  pour  ceux  de  ses  membres  qui  souffriront,  ou  sa 
piété  ne  s'exercera  que  sous  la  forme  de  cette  aumône  qui 
humilie  et  avilit  celui  qui  en  est  l'objet;  elle  aura  des  classes 
privilégiées  et  dominatrices  et  des  classes  flétries  et  opprimées  ; 
elle  persécutera  ceux  qui  ne  partageront  pas  ses  idées  reli- 
gieuses, et  se  croira  d'autant  plus  pieuse  et  plus  agréable  à 
Dieu  qu'elle  sera  plus  intolérante;  elle  ira  jusqu'à  prétendre 
que  son  intolérance  tourne  au  profit  réel  de  ceux  qu'elle  tor- 
ture et  que  c'est  dans  l'intérêt  de  leur  salut  éternel  qu'elle  les 
prive  de  leur  repos  temporel  et  de  leur  vie  même;  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  nations,  elle  attribuera  également  un 
caractère  de  sainteté  à  ses  guerres  les  plus  iniques,  les  plus 
acharnées  et  les  plus  calamiteuses,  et  elle  inscrira  toutes  ces 
horreurs  au  compte  des  gestes  de  Dieu  (1).  Ses  livres  sacrés 
auront  beau  contenir,  comme  tous  les  codes  religieux  du 
reste  et  par  une  contradiction  flagrante,  de  meilleurs  préceptes 
et  de  meilleurs  exemples,  on  peut  être  assuré  que,  dans  la 
plupart  des  cas,  elle  choisira,  parmi  les  exemples  et  les  pré- 
ceptes donnés  par  son  Dieu  lui-même,  ceux  qui  favorisent  le 
plus  les  mauvais  penchants  de  la  nature  et  s'en  autorisera  pour 
justifier  ses  propres  excès;  par  exemple  encore,  négligeant  les 
textes  qui,  sans  défendre  directement  l'esclavage,  en  sont  la 
condamnation  indirecte,  elle  le  maintiendra  en  se  fondant  sur 


(1)  Gesta  Dei  per  Francos,  tel  est  le  titre  d'un  recueil  de  divers  historiens 
des  croisades,  publié  à  Hanaw,  en  1611.  C'était  déjà  le  titre  que  Guibert, 
abbé  de  Sainte-Marie  de  Nogent,  au  xne  siècle,  avait  donné  à  son  histoire 
de  Jérusalem,  insérée  dans  le  tome  Ier  dudit  recueil.  C'est  une  traduction 
affaiblie  de  l'expression  biblique  La  vengeance  de  Jéhovah,  appliquée  au 
massacre  des  Madianites  {Nombres,  ch.  31,  v.  3). 
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les  textes  exprès  par  lesquels  son  Dieu  le  permet  aux  Juifs. 
Que  l'on  étudie  attentivement  la  vie  des  peuples,  et  l'on  verra 
que  leurs  dogmes  religieux  s'infiltrent  jusque  dans  les  moindres 
détails  de  leur  existence  sociale  et  les  pénètrent  en  tous  sens. 
Cela  coule  de  source,  et  si  je  pouvais  faire  abstraction  du  prin- 
cipe dont  ce  mal  est  la  conséquence,  je  n'aurais  à  constater  ici 
qu'un  fait  naturel  et  inévitable.  Mais  les  fausses  croyances  reli- 
gieuses n'ont  rien  de  nécessaire  ;  c'est  donc  là  qu'il  faut  s'atta- 
quer avant  tout.  On  me  dira  que  le  chrétien  peut  laisser  les 
mauvais  enseignements  et  les  mauvais  exemples  de  ses  livres 
sacrés  et  ne  suivre  que  les  bons.  Je  demanderai  alors  quel  fond 
il  y  aurait  lieu  de  faire  sur  des  vertus  qui  ne  se  soutiendraient 
que  par  de  continuelles  inconséquences,  et  j'ajouterai  que  le 
chrétien  en  question  ne  serait  plus  chrétien  du  tout,  attendu 
qu'au  dire  même  de  toutes  les  sectes  chrétiennes,  les  livres  de 
l'Ancien  Testament  aussi  bien  que  ceux  du  Nouveau  sont 
révélés  de  Dieu,  ne  contiennent  par  conséquent  que  la  vérité 
pure,  et  composent  un  tout  indivisible  qu'il  faut  admettre  dans 
son  entier  et  dont  on  ne  peut  absolument  rien  retrancher  sans 
se  retrancher  soi-même  du  nombre  des  fidèles.  Si  donc  on  ne 
prend,  dans  les  dogmes  et  les  livres  sacrés  du  christianisme, 
que  ce  qui  peut  s'y  trouver  de  conforme  à  la  raison  et  si  l'on 
rejette  le  reste,  encore  une  fois  on  n'est  plus  chrétien,  on  est 
des  nôtres,  et  il  faut  avoir  l'honnêteté  et  le  courage  de  le  dire 
hautement  (1). 


(1)  C'est  faute  d'avoir  édudié  la  vraie  nature  du  christianisme  dogmatique, 
que  beaucoup  de  gens  croient  pouvoir  ainsi  en  prendre  et  en  laisser,  tout  en 
continuant  de  se  dire  chrétiens  ;  ils  ignorent  que  toutes  les  parties  en  sont 
liées  et  solidaires,  et  qu'on  ne  peut  en  retrancher  une  seule,  sans  compromettre 
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Il  n'est  pas  rare  non  plus  d'entendre  dire  que  le  temps  est 
fini  des  religions  en  tant  qu'elles  ont  revêtu  un  corps  et  occupé 
une  place  entre  les  grands  faits  sociaux,  et  que  l'humanité 
saura  se  passer  désormais  de  culte  extérieur.  ïl  est  vrai  que, 
dans  plusieurs  sociétés  assez  avancées  pour  cela  en  civilisation, 
le  temps  approche  où  il  ne  saurait  heureusement  plus  y  avoir 
de  religion  d'État,  voulant  établir  l'unité  là  où  elle  est  plus 
impossible  encore  que  partout  ailleurs,  dominant  la  société 
civile  et  lui  imposant  ses  principes  et  ses  règles  du  ton  d'auto- 
rité infaillible  que  prenaient  et  devaient  prendre  les  religions 
se  prétendant  divinement  instituées.  Maïs  absence  de  religion 
d'État  ne  veut  pas  dire  absence  de  religion.  Il  ne  peut  se  faire 
que  les  mœurs  et  les  lois  des  peuples  ne  réfléchissent  leurs 
idées  religieuses.  On  n'agit  qu'en  vertu  de  ce  que  l'on  croit, 
et  c'est  surtout  par  leurs  institutions  politiques  que  les  nations 
exercent  leur  activité.  Le  culte  extérieur  ira  se  simplifiant  à 


aussitôt  toutes  les  autres.  Les  théologiens  voient  fort  bien  cette  solidarité  : 
de  là  leur  refus  absolu  de  faire  aucune  concession  en  matière  de  dogme,  et 
l'impuissance  où  ils  se  trouvent  en  effet  d'en  agir  autrement  s'ils  ne  veulent 
faire  abjuration  de  christianisme.  On  ne  modifie  pas,  on  ne  perfectionne  pas 
une  œuvre  attribuée  à  Dieu,  comme  on  modifie,  comme  on  perfectionne  celles 
de  l'homme.  Une  religion  qui  se  donne  une  origine  surnaturelle,  est  obligée  de 
se  croire  une  œuvre  parfaite,  à  laquelle  par  conséquent  on  ne  saurait,  sans 
témérité  impie,  rien  ajouter  ni  changer.  Par  cela  seul  qu'elle  se  dit  révélée, 
elle  est  frappée  d'immobilité,  et,  le  jour  où  elle  est  en  retard  sur  la  marche  de 
l'esprit  humain,  elle  se  voit,  en  vertu  de  son  principe  même,  condamnée  à 
mourir,  ainsi  qu'il  arrive  aujourd'hui  à  la  religion  chrétienne.  Toute  tentative 
pour  l'accommoder  aux  nouveaux  besoins  intellectuels  et  moraux  demeure 
nécessairement  infructueuse,  faute  de  pouvoir  toucher  au  dogme;  et,  si  l'on  j 
touche,  on  ne  fait  que  précipiter  la  fin. 
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mesure  que  s'épurera  et  s'élèvera  le  culte  intérieur,  mais  il  ne 
cessera  jamais  d'être  une  nécessité  de  notre  nature.  Quelle  que 
puisse  être  la  marche  ultérieure  de  l'esprit  humain,  il  est  des 
croyances  fondamentales  qui  demeureront  inébranlables  : 
quelles  que  soient  les  transformations  que  viennent  à  subir 
les  idées  et  les  institutions,  il  sera  toujours  vrai  qu'il  existe  un 
Dieu  infiniment  parfait,  que  notre  âme  perçoit  l'existence  d'un 
ordre  moral  auquel  doivent  se  conformer  ses  actes  libres, 
qu'elle  ne  peut  arriver  au  vrai  bonheur  pour  lequel  elle  se  sent 
faite  que  lorsqu'elle  l'aura  mérité,  et  que  l'impossibilité  où  elle 
est  d'y  atteindre  dans  sa  condition  présente,  l'oblige  à  aller  en 
demander  la  réalisation  à  un  autre  ordre  de  choses  dont  l'exis- 
tence est  conçue  comme  nécessaire  pour  justifier  le  bienfaisant 
auteur  de  la  nature  et  pour  qu'il  ait  assigné  un  but  digne  de 
lui  à  la  vie  humaine,  laquelle  ne  saurait  dès  lors  avoir  été  close 
et  isolée,  sans  relation  avec  le  reste  de  l'Univers,  dans  cette 
minime  portion  du  temps  et  de  l'espace,  occupée  par  notre 
petite  planète.  Que,  dans  la  plénitude  de  la  santé  ou  l'entraî- 
nement des  passions,  au  milieu  des  préoccupations  des  affaires 
ou  de  l'enivrement  de  certains  succès  que  procurent  les  talents 
et  le  génie,  on  puisse  ne  penser  au  terme  de  cette  vie  pas  plus 
que  si  elle  ne  devait  pas  en  avoir,  c'est  un  accident  de  courte 
durée.  Mais,  quand  vient  l'heure  de  la  réflexion,  des  désen- 
chantements, des  infirmités,  il  faut  bien  enfin  penser  à  ce 
terme  inévitable.  Le  moyen  alors  de  se  persuader  qu'à  l'agita- 
tion momentanée  de  notre  existence  actuelle  succèdent  le  néant 
et  un  silence  éternel?  L'évidence  des  rapports  d'intelligence  et 
de  puissance  limitées  que  nous  avons  avec  l'intelligence  et  la 
puissance  infinies,  et  la  perspective  d'une  nouvelle  vie  qui  nous 
attend  au  delà  de  la  tombe,  doivent  donc,  quoi  qu'on  fasse, 
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occuper  dans  la  pensée  humaine  la  première  et  la  principale 
place,  et  cela  sans  que  la  certitude  de  la  liaison  du  présent  à 
l'avenir  soit  aucunement  affaiblie  par  les  obscurités  d'une 
infinité  de  questions  qu'elle  fait  naître  et  dont  la  solution  devra 
se  poursuivre  ailleurs.  Le  sentiment  religieux  sera  donc  toujours 
comme  il  a  toujours  été  un  des  faits  essentiels,  une  véritable 
loi  de  notre  nature  morale.  Maintenant  je  dis  que  ce  sentiment, 
qui  est  un  des  plus  profonds  que  nous  puissions  éprouver, 
cherchera  invinciblement,  comme  tous  les  sentiments  qui  nous 
affectent  vivement,  à  se  produire  dans  ce  monde  des  sens  où 
nous  vivons  emprisonnés.  Or  le  sentiment  religieux,  se  produi- 
sant hors  de  nous  sous  des  formes  sensibles,  voilà  le  culte  exté- 
rieur. Et  puis  les  grandes  vérités  que  je  viens  de  mentionner 
sommairement  et  qui  trouveront  plus  loin  leurs  démonstrations 
et  leurs  développements,  étant  la  règle  de  notre  conduite 
morale,  il  importe  qu'elles  soient  de  temps  en  temps  rappelées 
à  notre  esprit,  qui  en  est  distrait  par  tant  de  soins  de  la  vie 
matérielle.  Quand  donc  le  culte  extérieur  n'aurait  d'autre  effet 
que  d'y  ramener  périodiquement  notre  méditation,  il  aurait 
encore  une  très  bonne  raison  d'être.  Au  milieu  du  bruit  étour- 
dissant du  monde,  la  pensée  religieuse  va  toujours  s'affaiblis- 
sant  lorsque  rien  de  sensible  et  de  pratique  ne  contribue  à  la 
tenir  en  éveil.  Que  les  hommes,  en  nombre  incomparablement 
petit,  qui  par  devoir  de  position  ou  par  goût  consacrent  la  plus 
grande  partie  de  leur  existence  à  méditer  sur  les  choses  de  l'ordre 
moral,  puissent  se  passer  de  stimulant  extérieur  pour  entre- 
tenir au  fond  de  leur  âme  le  sentiment  religieux  et  par  suite  la 
conscience  du  devoir,  peut-être  est-ce  absolument  admissible; 
mais  il  ne  saurait  en  être  ainsi  pour  l'immense  majorité  des 
hommes,  même  de  ceux  qui  ont  quelque  culture  intellectuelle, 
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et  dont  toute  l'activité  est  absorbée  par  le  train  ordinaire  des 
affaires  de  la  vie.  C'est  un  fait  de  vulgaire  expérience  que  le 
niveau  de  la  valeur  morale  baisse  constamment  chez  les  hommes 
qui  ne  se  sont  plus  occupés  de  pensées  religieuses.  Je  crois 
en  avoir  administré  des  preuves  irrécusables  dans  le  tableau 
fort  raccourci  que  j'ai  tracé  de  la  situation  actuelle  au  com- 
mencement de  ce  chapitre.  Ce  n'est  donc  pas  à  n'avoir  plus 
aucune  espèce  de  culte  extérieur  que  doit  tendre  l'humanité, 
mais  à  avoir  un  culte  exempt  de  toute  pratique  superstitieuse, 
ce  qui  ne  peut  être  du  reste  qu'à  la  condition  que  ce  culte 
soit  l'expression  d'une  religion  pure  elle-même  de  toute  erreur 
dogmatique.  Si  l'on  me  permet  de  comparer  les  choses  d'un 
ordre  inférieur  à  celles  de  l'ordre  le  plus  élevé,  je  dirai  qu'on 
peut  guérir  quelqu'un  de  l'intempérance,  mais  qu'on  ne  le 
guérit  ni  de  la  faim  ni  de  la  soif;  de  même  on  peut  supprimer 
telles  façons  grossières  et  abrutissantes  de  satisfaire  le  besoin 
d'un  culte  extérieur,  mais  on  ne  supprime  pas  ce  besoin  même, 
pas  plus  qu'on  ne  peut  supprimer  aucun  autre  besoin  essentiel 
de  notre  constitution  morale.  En  matière  religieuse  pas  plus 
qu'en  aucune  autre,  le  progrès  ne  saurait  consister  à  séparer 
entièrement  et  absolument  le  présent  du  passé ,  mais  à  purger 
la  vérité  des  erreurs  qui  y  avaient  été  associées  et  qui  n'étaient 
parvenues  à  se  faire  accepter  qu'à  la  faveur  de  cette  association 
même.  C'est  donc  un  funeste  travers  que  celui  qui,  ramenant 
toute  science  à  la  constatation  d'un  enchaînement  des  causes  et 
des  effets,  dépense  aujourd'hui  tant  d'esprit  dans  le  but  de  per- 
suader à  l'humanité  qu'elle  devra  désormais  se  passer  de  reli- 
gion, et  que  ses  destinées  sont  enfermées  dans  le  cercle  des 
misères  de  la  vie  actuelle.  Une  telle  aberration  serait  inexpli- 
cable si  l'on  ne  devait  y  voir  une  réaction  violente  d'esprits  tout 
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nouvellement  affranchis  contre  une  longue  oppression,  et  si  ce 
n'était  d'ailleurs  un  des  signes  évidents  d'une  crise  imminente, 
destinée  à  épurer  les  éléments  généraux  et  permanents  de  la 
vérité  religieuse.  Il  importait  d'autant  plus  de  combattre  cette 
déplorable  erreur  qu'elle  est  soutenue  aujourd'hui  par  des 
auteurs  d'une  grande  distinction  (1). 


(1)  M.  Yacherot,  par  exemple,  la  professe  dans  un  des  meilleurs  chapitres 
de  son  livre  La  Métaphysique  et  la  science,  3e  Entretien ,  tome  Ier, 
p.  130-132.  Après  avoir  montré  la  vanité  du  mysticisme,  il  enseigne  que 
la  religion  ne  répond  point  à  un  besoin  permanent  mais  seulement  à  un 
état  transitoire,  à  l'état  d'enfance  de  l'humanité.  XI  est  facile  de  voir  que 
pour  lui  religion  et  mysticisme  c'est  tout  un.  Or  cette  confusion  de  deux 
choses  parfaitement  distinctes  vient  de  ce  qu'il  ne  conçoit  la  religion  que 
telle  qu'elle  a  pu  exister  jusqu'ici,  comme  si  la  science  religieuse,  à  peine 
émancipée,  avait  dit  son  dernier  mot.  C'est  plus  qu'une  confusion  de  choses 
distinctes  :  c'est  encore,  et  cela  doit  surprendre  de  la  part  d'un  défenseur  cha- 
leureux de  la  cause  du  progrès,  la  négation  même  de  la  possibilité  de  progresser 
dans  l'ordre  de  choses  qui  intéresse  le  plus  grandement  la  destinée  humaine. 
Au  reste,  tout  en  ne  voulant  plus  de  religion,  M.  Yacherot  trouve  que  le 
christianisme  est  le  plus  métaphysique,  le  plus  profond,  le  plus  parfait,  le  der- 
nier des  systèmes  religieux.  (Toir  aussi  le  13e  entretien,  tome  II,  page  466.) 
Quand  un  auteur  a  parlé  d'une  religion  en  ces  termes,  on  ne  voit  pas  ce  qui 
l'empêche  d'en  faire  profession.  Si,  en  mêlant  à  de  rudes  coups  portés  au 
christianisme  un  éloge  qui  rivalise  avec  celui  qu'en  font  ses  plus  aveugles 
apologistes.  AL  Yacherot  a  voulu  seulement  l'empêcher  de  crier  trop  fort, 
ce:te  tactique  n'est  pas  digne  de  lui,  et  j'aurai  tout  à  l'heure  à  la  qualifier 
non  moins  sévèrement  chez  deux  autres  philosophes,  à  la  fin  de  la  note 
suivante. 

M.  Proudhon  vient  de  signaler  à  l'animadversion  des  gens  de  bien  une 
conspiration  ourdie  par  les  déistes  en  collaboration  avec  les  panthéistes  : 
»  Sous  les  noms  de  déisme,  panthéisme,  religion  naturelle,  etc.,  une  abomi- 
•  nable  superstition  se  trame,  à  la  honte  du  siècle,  et  pour  la  perte  de  la 
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Enfin  on  rencontre  aussi  des  personnes  qui  se  laissent  faci- 
lement aller  au  découragement,  et  qui ,  tout  en  désirant  que  le 
règne  de  l'erreur  religieuse  finisse,  pensent  qu'il  pourrait  bien 


*  raison  et  de  la  liberté.  Ceux  qui  y  travaillent  avec  le  plus  de  zèle,  ne 

*  paraissent  pas  se  douter  encore  du  résultat  de  leurs  efforts  ;  ils  ne  voient 
*•  pas  qu'après  avoir  éliminé  le  Dieu  vivant,  réel,  positif  de  la  Genèse  et  du 
»  Sinaï,  le  Dieu  d'Adam,  de  Noé,  d'Abraham,  de  Moyse  et  des  prophètes, 

*  le  Dieu  incarné  en  Jésus-Christ,  toujours  présent  par  son  esprit  dans 
«  l'Église,  et  qui  se  donne  en  nourriture  dans  l'Eucharistie,  ils  préparent, 
»  avec  leur  déisme,  une  réalisation  ou  incarnation  de  l'Être  suprême  cent 
»  fois  plus  monstrueuse.  »  (Note  C,  page  105  de  la  2e  Étude  de  la  nouvelle 
édition  de  son  livre  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans  V Église , 
Bruxelles,  1860.)  Tout  en  accordant  que  la  religion  caractérise  exclusive- 
ment notre  espèce,  ce  qui  devrait  l'amener  naturellement  à  conclure  qu'elle 
est  absolument  nécessaire,  il  Fécondait  comme  immorale  et  surannée  :  «  Je  ne 
»  nie  pas  que  la  religion,  bien  que,  selon  moi,  devenue  incompatible  avec  la 
»  morale,  ne  soit  un  des  traits  qui  distinguent  l'homme  des  autres  animaux  : 

*  j'admets  au  contraire  cette  distinction;  j'avoue  même  que  la  marque  en  est 
»  ineffaçable.  Seulement  je  soutiens  que  la  religion  n'est  qu'une  figure,  une 
»  poésie,  une  mythologie  de  la  justice,  et  que  c'est  pour  cela  que  la  justice 
»  s'affirmant  elle-même,  n'a  plus  que  faire  de  la  religion.  «  (Note  G, 
page  115 ,  Ibidem.  )  Malgré  ce  langage ,  manifestement  antireligieux, 
M.  Proudhon  ne  permet  pas  que  l'on  demande  s'il  croit  en  Dieu  :  »  Quoique 

*  je  sois  peut-être  de  tous  les  mortels  celui  que  la  crainte  de  Dieu  tourmente 

*  le  moins,  je  ne  suis  point  athée;  j'ai  toujours  protesté,  et  le  plus  sérieuse- 

*  ment  du  monde,  contre  cette  qualification.  Ne  disputons  pas  sur  la  nature 
»  et  les  attributs  de  Dieu  ;  tenons -nous  en  à  la  définition  vulgaire  :  celui-là 

*  est  athée,  qui  nie  dogmatiquement  l'existence  de  ce  Dieu.  Or  je  fais  pro- 
»  fession  de  croire  et  de  dire  que  nous  ne  pouvons  légitimement  rien  nier  ni 
«  rien  affirmer  de  l'absolu  :  c'est  une  des  causes  pour  lesquelles  j'écarte  le 
«  concept  divin  de  la  morale.  Qu'on  dise  qu'un  pareil  doute  est  insoutenable, 

*  que  par  cela  seul  que  Dieu  est  possible,  il  est,  et  que  je  ne  puis  plus  à  son 
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avoir  encore,  même  en  France,  plusieurs  siècles  de  durée. 
Voici  ce  qui  les  trompe.  Les  trois  principales  religions  qui  se 
partagent  aujourd'hui  la  plus  grande  partie  de  la  terre,  se  sont 


«  égard  rester  dans  l'indifférence  :  je  comprends  l'objection,  et  si  elle  m'est 
«  faite,  je  tâcherai  d'y  répondre.  Mais  qu'on  ne  me  fasse  pas  athée,  quand 
«  ma  philosophie  elle-même  s'y  oppose.  *  {Ibidem,  pages  115  et  116.) 
Quelques  lignes  plus  loin ,  il  prétend  néanmoins  que  le  déisme  est  un 
athéisme  déguisé,  et  il  ajoute  ces  paroles  Comme  Va  si  bien  dit  Bossuet.  Le 
grand  évêque  eût  été  bien  étonné  si  on  lui  eût  dit  qu'un  jour  son  assertion, 
tenue  pour  détestablement  fausse,  ne  trouverait  plus  de  refuge  que  dans  les 
ouvrages  d'un  tel  auxiliaire.  M.  Proudhon  est  assurément  un  écrivain  très 
puissamment  doué,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  un  homme  qui  professe 
une  sorte  de  culte  pour  le  droit  et  la  justice  ;  mais  il  y  a  un  sentiment  qui 
parait  lui  être  inconnu,  c'est  le  respect  avec  lequel  on  parle  de  Dieu  quand 
on  fait  tant  que  d'y  croire  :  Lorsqu'il  veut  bien  l'admettre,  il  le  traite  de 
pair  et  compagnon,  lui  fait  subir  un  interrogatoire,  échange  avec  lui  des 
services  et  ne  le  tient  pas  pour  plus  adorable  que  le  dernier  des  mécréants. 
Je  prie  le  lecteur  de  croire  que  je  n'imagine  pas  de  telles  choses  :  »  En  ce 
i  qui  concerne  la  raison,  nous  nous  sommes  faits  pairs  et  compagnons  de 
«  Dieu,  bien  que  notre  science  acquise  ne  soit  pas  égale  à  la  sienne,  ni  nos 
«  facultés  aussi  puissantes.  Admettez  que  ce  Dieu  daigne  entrer  en  commu- 

*  nication  avec  nous  :  au  point  où  en  sont  les  choses,  nous  discuterons  avec 

*  lui  comme  Job  ;  nous  lui  adresserons,  non  des  prières  mais  des  questions  ; 
«  nous  l'accablerons  de  comment  et  de  pourquoi  •  nous  examinerons  ses  déci- 
»  sions,  ses  explications,  ses  révélations  ;  nous  pourrons  le  prendre  pour  pro- 
«  fesseur,  nous  n'en  ferons  plus  un  oracle.  Que  s'il  se  refuse  à  répondre,  s'il  se 
«  retire,  nous  lui  dirons  :  Tu  t'impatientes,  Jupiter  ;  donc  tu  es  un  sot  !  Et  nous 
h  nous  moquerons  de  lui...  Il  est  possible,  puisque  notre  esprit  le  conçoit  et 
»  qu'aucune  expérience  ne  le  dément,  qu'il  existe  un  grand  Esprit,  créateur 
y  et  organisateur  de  l'Univers,  tout-puissant,  tout-sachant,  personnel  par 

a  conséquent,  moral  et  juste        Dieu,  par  ses  bons  exemples  et  ses  bons 

«  conseils,  pourra  nous  rendre  encore  de  précieux  services  Dieu  enfin, 


I 

66  CHAPITRE  PREMIER. 

greffées  sur  celles  dont  elles  voulaient  prendre  la  place,  le 
Boudhisme  sur  le  Brahmanisme ,  le  Christianisme  sur  le 
Mosaïsme  et  le  Polythéisme,  le  Mahométisme  sur  le  Mosaïsme 
et  le  Christianisme.  En  étudiant  superficiellement  un  passé 
relativement  très  court  et  un  présent  dont  on  ne  comprend 
pas  les  besoins,  on  se  persuade  que  c'est  là  une  loi  de  la 
marche  de  l'esprit  humain ,  et  l'on  conclut  que  les  choses  se 
passeront  toujours  de  même  dans  l'avenir.  Comme,  d'un  autre 
côté,  la  philosophie,  qui  seule,  dans  ces  derniers  temps,  s'est 
posée  en  rivale  sérieuse  du  christianisme,  ne  paraît  nullement 
disposée  à  en  accepter  l'héritage  dogmatique ,  et  se  partage 
d'ailleurs  en  plusieurs  écoles  qui  sont  loin  de  s'entendre  (i) , 


«  s'il  est  vrai  que  par  une  nouvelle  infusion  religieuse  il  doive  se  rapprocher 
h  de  nous,  sera  pour  nous,  en  dépit  de  sa  grandeur  infinie,  un  analogue,  un 
u  compagnon,  un  auxiliaire  si  l'on  veut,  qui,  s'il  aide  à  notre  justification 
h  par  la  communication  de  sa  justice,  se  trouvera  lui-même  justifié,  sanctifié 
«  et  glorifié  par  la  nôtre.  Ainsi  le  soleil,  qui  attire  à  lui  les  plus  petites 
#>  d'entre  les  planètes  comme  les  plus  grandes,  qui  les  éclaire,  les  échauffe, 
u  les  anime,  est  à  son  tour  attiré,  échauffé,  animé  par  elles.  Car  telle  est 

*  l'essence  de  la  justice  qu'entre  les  êtres  les  communications  sont  réci- 
»  proques.  Mais  il  est  évident  qu'alors  il  n'y  a  plus  de  religion,  plus  de  latrie, 
«  plus  de  culte  :  Dieu,  en  vertu  du  perfectionnement  supposé  de  la  religion, 
u  n'étant  lui-même  pas  plus  adorable  que  le  dernier  des  mécréants.  Nous 
"  sommes  en  pleine  justice  :  l'hypothèse  d'une  religion  de  progrès  se  trouve 
«  réduite  à  zéro.  Yoilà  pourquoi  nous  soutenons  que  des  éléments  religieux 
»  en  circulation  il  ne  se  formera  jamais  ni  un  dogme,  ni  une  religion,  ni  une 
n  église  nouvelle  ;  pourquoi  le  catholicisme,  la  plus  grande  des  religions,  en 

*  est  aussi  la  dernière.  »  (Note  H,  pages  119  et  120,  Ibidem.) 

(1)  La  philosophie,  dans  sa  véritable  acception,  n'est  pas  seulement  l'amour 
contemplatif  de  la  sagesse,  mais  la  recherche  effective  et  la  pratique  en  toutes 
choses  du  bien  et  de  la  vérité  sans  mélange.  Ainsi  comprise,  elle  est  digne  de 
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on  se  lasse  d'attendre  une  religion  rationnelle  et  l'on  s'aban- 
donne à  l'idée  que  son  avènement  est  encore  bien  éloigné. 
C'est  fonder  une  conclusion  générale  sur  un  petit  nombre  de 


tous  nos  respects.  Les  déclamations  dont  elle  est  l'objet  ne  sauraient  l'attein- 
dre; mais  elles  peuvent  atteindre  ses  disciples,  qui  tous  paient  quelque  tribut 
aux  erreurs  et  aux  faiblesses  de  l'humanité,  et  qui  du  reste  ne  se  sont  jamais 
donnés  pour  les  interprètes  directs  de  la  Divinité.  Je  ne  fais  aucune  difficulté 
de  reconnaître  que  nul  n'a  mérité  constamment  le  beau  nom  de  philosophe, 
qui  a  été  si  souvent  usurpé  ou  prodigué.  Il  est  impossible  en  effet  de  citer, 
soit  dans  le  passé  soit  dans  le  présent,  un  seul  nom,  même  parmi  les  plus  légi- 
timement honorés,  qui  ne  présente  quelques  taches,  souvent  même  de  larges 
souillures.  Le  premier  assurément  d'entre  ceux  qui  ont  été  appelés  philosophes, 
Socrate,  si  admirable  par  son  désintéressement  et  son  inaltérable  égalité  de 
caractère,  si  grand  quand  il  disserte  sur  l'immortalité  de  l'âme  et  qu'il  consent 
à  mourir  pour  défendre  contre  des  prêtres  menteurs  et  des  magistrats  corrom- 
pus le  dogme  de  l'unité  de  Dieu,  eh  bien  !  Socrate  lui-même  aurait  enseigné  de 
fort  vilaines  choses,  si  nous  nous  en  rapportons  à  son  illustre  disciple,  Platon, 
qui  les  lui  attribue  en  le  mettant  en  scène,  ou  peut-être  les  lui  prête.  Dans  le 
dialogue  intitulé  IIo^tTsta,  particulièrement  au  livre  5  (tome  II,  Paris,  1578), 
Socrate,  un  des  interlocuteurs,  légitime  l'esclavage  des  peuples  barbares,  la 
communauté  des  femmes  des  guerriers,  leur  nudité  au  gymnase,  leur  partici- 
pation aux  horribles  exercices  de  la  guerre,  leur  avortement  artificiel  après 
40  ans  d'âge,  le  meurtre  des  enfants  mal  constitués  ou  nés  illégalement,  les 
amours  contre  nature,  etc.  Si  Platon  ne  prête  pas  ces  tristes  enseignements  à 
Socrate,  il  en  partage  au  moins  la  responsabilité  morale  en  les  adoptant  ;  bien 
plus,  il  assume  la  plus  grande  part  de  cette  responsabilité,  aux  yeux  de  la  pos- 
térité, en  lui  transmettant  d'aussi  impures  doctrines  sous  le  nom  révéré  de 
Socrate  qui  s'est  abstenu  de  les  écrire.  Pour  mon  compte,  j'avoue  qu'après 
avoir  lu  le  dialogue  susdit,  j'ai  senti  que  Platon,  qui  pourtant  a  écrit  tant  de 
belles  pages,  baissait  conr'^érablement  dans  mon  estime.  Si  l'authenticité  de 
ce  mot  attribué  à  Socrate,  Que  de  choses  ce  jeune  homme  me  fait  dire  !  était 
parfaitement  établie,  on  serait  autorisé  à  croire  que,  par  une  infidélité  fort 
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faits  accidentels,  et  juger  de  l'humanité  atteignant  à  la  majo- 
rité, par  l'histoire,  qui  ne  date  que  d'hier,  de  l'humanité  à  l'état 
d'enfance.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'esprit  humain  se  déve- 


coupable,  le  disciple  ne  se  faisait  pas  faute  de  faire  passer  ses  propres  extrava- 
gances sous  l'autorité  d'un  maître  à  qui  elles  auraient  été  étrangères.  Aristote 
a  également  enseigné  plusieurs  de  ces  immoralités.  Il  veut  aussi  que  l'on  expose 
les  enfants  mal  conformés,  et  que  l'on  provoque  par  l'avortement  la  mort  de 
ceux  qui  surviendraient  au  delà  du  nombre  que  la  loi  permettrait  aux  époux 
d'engendrer.  (YLolirr/Mv ,  livre  7,  ch.  16,  tome  II,  Paris  1619.)  On  sait 
qu'il  a  soutenu  comme  Platon  la  légitimité  de  l'esclavage.  (Ibidem,  livre  1er, 
ch.  3  et  6.)  Que  serait-ce  si  je  parlais  des  aberrations  et  des  défaillances  de 
quelques-uns  des  philosophes  modernes,  non  pas  même  de  ceux  de  l'école  maté- 
rialiste, qui  méconnaissent  les  vérités  fondamentales  de  tout  ordre  moral, 
mais  de  ceux  qui,  comme  MM.  Jules  Simon  et  Émile  Saisset  par  exemple, 
semblent  le  plus  pénétrés  du  sentiment  religieux  et  font  de  louables  mais 
infructueux  efforts  pour  le  ranimer  dans  l'âme  de  leurs  contemporains.  Le  pre- 
mier prodigue  en  toutes  rencontres  ses  respects  et  son  admiration  au  christia- 
nisme (Voir  particulièrement  le  chapitre  2  de  la  4e  partie  de  son  livre  La  reli- 
gion naturelle,  Paris,  1856),  en  même  temps  qu'il  prétend  y  substituer  un 
culte  purement  spéculatif,  mais  seulement  pour  son  usage  particulier  et  pour 
celui  de  quelques  grands  seigneurs  privilégiés  de  la  pensée.  Or  un  pareil  pro- 
cédé a  justement  valu  à  son  auteur  le  blâme  des  rationalistes  et  des  chrétiens. 
Ces  derniers,  après  l'avoir  remercié  de  ses  politesses  infinies  et  avoir  même 
poussé  l'ironie  jusqu'à  prédire  qu'il  ferait  un  jour  le  dernier  pas  qui  le  sépare 
de  l'Église,  ont  facilement  triomphé  de  sa  fausse  position.  Il  leur  avait  en  effet 
donné  le  droit  de  lui  dire  :  "  Si  vous  trouvez  tant  de  perfections  à  la  religion 
h  chrétienne  et  surtout  au  catholicisme,  que  ne  vous  y  ralliez-vous  et  que 
a  n'employez-vous  votre  beau  talent  à  lui  faire  des  prosélytes  ?  Vous  n'ignorez 
*  pas  qu'il  est  de  son  essence  de  se  croire  et  de  se  dire  la  seule  vraie  religion 
«  et  par  conséquent  de  ne  pouvoir  admettre  aucun  partage.  Comment  donc 
«  alors  avez-vous  pu  nourrir  l'espoir  qu'elle  vous  verrait  de  bon  œil  recom- 
«  mander  une  religion  naturelle,  qui  en  serait  la  négation  et  avec  laquelle 
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loppe  progressivement ,  et  qu'il  arrive  lentement  et  pénible- 
ment à  la  découverte  de  la  réalité.  Mais  il  est  très  faux  qu'il 
soit  condamné  à  tourner  sans  fin  dans  un  cercle  d'illusions  et 


»  elle  devrait  vivre  en  bons  termes?  »  Qnant  aux  rationalistes,  ils  n'étaient 
pas  moins  fondés  à  lui  dire  :  «  Puisque  vous  n'adoptez  pas  le  dogme  chré- 
«  tien,  c'est  apparemment  que  vous  en  voyez  la  fausseté.  Pourquoi  dès  lors 
»  ces  révérences  et  ces  admirations,  à  la  sincérité  desquelles  nous  ne  pouvons 
«  croire?  Si  vous  n'en  voulez  point  pour  vous-même,  vous  devez  chercher  à 
»  en  préserver  les  autres.  Vous  devez  enfin  lui  faire  une  guerre  loyale  et  fran- 
»  che  et  ne  point  l'embrasser  en  cherchant  à  l'étouffer.  »  M.  Emile  Saisset 
prend  une  position  moins  ouvertement  fausse  mais  qui  n'est  pas  exempte  non 
plus  d'équivoque.  Il  commence  par  faire  cette  déclaration,  qui  peut  paraître 
aux  uns  dictée  par  une  haute  impartialité,  aux  autres  par  un  sentiment  d'in- 
différence :  "  J  e  la  reconnais  (la  religion)  pour  légitime  et  pour  sainte  sous 
«  toutes  les  /ormes  qiielle  a  pu  revêtir,  et  je  m'unis  du  fond  de  l'âme  à  toute 
»  créature  humaine  qui  a  exhalé  vers  J)ieu  une  parole  de  foi,  un  élan  d'amour, 
»  un  soupir  d'espérance,  un  hymne  d'adoration.  Car  enfin  qu'importe  la  diver- 
ti sitê  des  symboles  ?  La  religion  est-elle  dans  les  formules  que  prononcent  les 
»  lèvres  ou  dans  les  sentiments  du  cœur?  Est-ce  par  des  pratiques  tout  exté- 
«  rieures  ou  par  des  actes  internes  et  effectifs  qu'elle  fait  éclater  sa  puissance? 
«  Quiconque  adore  et  prie  est  mon  frère  en  Dieu.  «  {Essai  de  philosophie  reli- 
gieuse, seconde  partie,  9e  méditation,  La  Religion,  Paris,  1859.)  Si  M.  Saisset 
se  bornait  à  recommander  de  tenir  compte  à  nos  semblables  des  influences 
des  milieux  où  ils  ont  vécu,  d'être  indulgent  pour  leurs  aberrations  reli- 
gieuses, et  socialement  parlant  de  ne  pas  les  traiter  pour  cela  avec  moins 
de  bienveillance  pratique,  nous  le  comprendrions  et  nous  nous  associerions 
à  sa  recommandation.  Mais,  quand  il  demande  en  quoi  peut  importer  la 
diversité  des  symboles,  nous  répondons  que,  si  elle  n'importait  en  rien, 
toutes  les  religions  seraient  également  bonnes,  même  celles  qui,  s'anathé- 
matisant  entre  elles,  s'accusent  réciproquement  de  fausseté  et  d'impiété. 
Qu'il  nous  permette  de  l'en  avertir,  les  défenseurs  des  religions  officielles 
ne  goûteront  pas  plus  que  les  philosophes  cet  étrange  Qu'importe;  ils 


70  CHAPITRE  PREMIER. 

de  chimères,  et  que  sa  vue  ne  devant  jamais  être  assez  forte 
pour  supporter  le  grand  jour,  il  faille  lui  en  tempérer  l'éclat 
par  l'interposition  de  voiles  trompeurs.  La  religion  que  réclame 
aujourd'hui  l'esprit  humain  sorti  de  tutelle,  conservera  ce  qui  a 
pu  se  trouver  de  vrai  dans  les  religions  du  passé  et  qui  est  le 


croiront  y  voir  le  langage  circonspect  d'un  mécréant  qui  estime  au  fond 
leurs  dogmes,  leurs  symboles  et  leurs  observances  à  l'égal  de  ceux  du  grand 
Lama.  Il  est  vrai  qu'il  a  cherché  à  prévenir  l'explosion  de  leur  colère, 
en  ajoutant  immédiatement  •  «  Est-ce  à  dire  que  tous  les  cultes  aient 
«  le  même  sens  et  la  même  valeur  morale  ?  Non  certes,  et  les  symboles 
a  religieux  qui  ont  entouré  et  protégé  mes  premières  années,  ont  laissé  dans 
h  mon  âme  une  impression  trop  vive  de  leur  pureté  singulière  et  de  leur  incom- 
»  parable  sublimité  pour  que  je  les  égale  à  ceux  d'aucun  autre  temps  ni  d'aucun 
»  attire  pays.  «  C'est  parler  cette  fois  à  peu  près  comme  le  ferait  un  bon 
croyant,  convaincu  que  la  religion  dans  laquelle  ses  parents  ont  tenu  à  ce  qu'il 
fut  élevé,  est  tout  ce  qu'il  y  a  eu  et  ce  qu'il  y  aura  jamais  au  monde  de  plus 
parfait.  Cependant,  pour  peu  qu'on  pressât  ces  dernières  paroles  de  M.  Saisset, 
il  ne  serait  pas  difficile  d'en  faire  sortir  l'aveu  qu'aujourd'hui  qu'il  est  arrivé  à 
âge  d'homme,  il  ne  se  nourrit  plus  de  la  chair  et  du  sang  d'un  Dieu  ;  on  pour- 
rait dès  lors  lui  demander  si  ce  qu'il  appelle  protection  des  premières  années  ne 
devrait  pas  plutôt,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  dans  le  plus  grand  nombre 
au  temps  présent ,  s'appeler  criminel  abandon  du  premier  de  nos  devoirs  à 
l'égard  de  l'enfance,  à  qui  nous  ne  saurions  transmettre  de  plus  précieux  héri- 
tage que  ce  que  nous  tenons  pour  la  vérité  ;  on  aurait  le  droit  de  sommer  M.  le 
professeur  de  philosophie  d'oser  soutenir  comme  bien  rationnel,  bien  moral 
surtout  et  bien  fait  pour  entretenir  le  respect  filial,  un  système  d'éducation 
religieuse  qui  consiste  à  donner  à  des  enfants  des  leçons  de  dissimulation,  en 
les  bourrant  de  croyances  qu'on  a  rejetées  depuis  longtemps,  qu'ils  s'empres- 
seront de  rejeter  à  leur  tour  aussitôt  qu'ils  seront  devenus  adultes,  et  qui 
entraînant  avec  elles  les  quelques  principes  vrais  qui  s'y  trouvaient  mêlés  et 
compromis  par  cette  alliance,  les  laisseront  entièrement  désarmés  contre  l'in- 
vasion des  passions  et  la  contagion  des  vices  de  la  société. 
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fonds  inaliénable  de  l'intelligence;  mais  elle  ne  pactisera  avec 
aucune  d'elles  pas  plus  qu'avec  aucune  secte  de  philosophie. 
Sa  mission  principale  sera  de  chasser  l'erreur  du  domaine  où 
elle  cause  plus  de  ravages  que  partout  ailleurs,  et  de  veiller 
sans  cesse  pour  l'empêcher  d'y  rentrer;  son  caractère  distinctif 
sera  de  n'enseigner  que  le  vrai,  non  pas  le  vrai  complet,  que 
ne  sauraient  embrasser  des  intelligences  finies  et  essentielle- 
ment progressives,  mais  du  moins  le  vrai,  exempt  d'impur 
mélange  et  parfaitement  perceptible  pour  tout  esprit  sain. 
Sans  prétendre  aucunement  à  une  perfection  absolue  que  notre 
nature  ne  comporte  pas,  elle  devra  clore  définitivement  l'ère 
des  religions  mensongères.  Elle  ne  se  glissera  subrepticement 
au  sein  d'aucune  église,  pour  attendre  le  moment  de  l'évincer; 
elle  ne  se  greffera  sur  aucune  religion,  pas  plus  sur  la  religion 
chrétienne  que  sur  toute  autre.  Elle  naîtra,  à  son  heure,  du 
progrès  de  l'humanité  arrivée  à  la  majorité;  elle  aura  sa  vie 
propre,  vie  puissante  et  pleine  de  séve;  bientôt  elle  va  plonger 
ses  vigoureuses  racines  dans  le  sol  et  en  couvrir  la  surface  de 
ses  immenses  rameaux  et  de  son  ombrage  protecteur. 

Il  est  manifeste,  car  les  signes  s'en  montrent  de  toutes  parts, 
que  l'humanité,  représentée  surtout  par  les  populations  euro- 
péennes qui  sont  à  la  tête  de  la  civilisation ,  traverse  une  de 
ces  époques  de  grande  transformation  que  l'on  retrouve  à  divers 
points  de  son  histoire.  Si  elle  semble  encore  par  accident  faire, 
dans  les  voies  abandonnées,  des  retours  et  des  haltes  de  quel- 
ques jours  (les  années  ne  sont  pour  elle  que  des  jours,  des 
instants),  c'est  afin  de  recueillir  ses  forces  pour  se  remettre 
plus  résolûment  en  marche.  Elle  sent  que  sa  situation  actuelle 
n'est  pas  tenable  :  je  viens  d'en  administrer  des  preuves  sura- 
bondantes. J'ai  fait  voir  en  même  temps  que  le  besoin  d'une 
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religion  était  un  des  faits  essentiels  de  notre  nature  ;  et  puisque 
j'avais  démontré  déjà  que  le  dogme  chrétien  était  bien  vérita- 
blement mort,  j'arrive  légitimement  à  la  conclusion  qui  était  le 
but  de  ce  chapitre  préliminaire,  nécessité  d'une  rénovation 
religieuse.  J'ai  maintenant  à  en  faire  connaître  les  principes 
par  un  exposé  détaillé  et  qui  sera  ensuite  résumé  dans  une 
sorte  de  formule  générale  de  profession  de  foi.  Je  dois  dire 
tout  d'abord  comment  je  me  propose  de  procéder  à  cet  exposé. 
La  raison  ne  peut  admettre  que  ce  qu'elle  perçoit  par  ses  pro- 
pres lumières  et  ses  seuls  moyens  naturels.  Pour  nous  la  foi 
n'est  point  l'adhésion ,  véritablement  impossible ,  de  l'esprit  à 
des  choses  que  l'on  ne  comprend  pas ,  mais  l'adhésion  à  des 
vérités  préalablement  examinées  et  clairement  conçues;  tel 
sera  le  point  de  départ  d'une  religion  rationnelle.  En  adoptant 
un  petit  nombre  de  propositions  fondamentales,  expressions 
de  grandes  et  fécondes  vérités  qui  embrassent  tout  le  monde 
moral,  elle  laissera  aux  philosophes  et  aux  savants  des  divers 
ordres  le  soin  de  rechercher  et  de  discuter  les  autres  vérités  qui 
ne  sont  point  marquées  d'un  même  caractère  d'évidence  presque 
immédiate. 
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EXISTENCE  ET  INFINIE  PERFECTION  DE  DIEU. 


Nous  avons  l'idée  de  l'imparfait,  du  iîni.  Pour  que  cette 
idée  naisse  dans  notre  esprit,  il  nous  suffit  du  plus  simple 
regard  porté  sur  nous-mêmes  au  moyen  de  la  réflexion.  Sous 
quelque  côté  que  nous  nous  considérions,  connaissance,  acti- 
vité, etc.,  nous  nous  voyons  enfermés  dans  certaines  limites, 
en  sorte  que,  quelque  grande  que  l'on  suppose  l'une  quel- 
conque de  nos  facultés,  on  peut  toujours  en  concevoir  une 
plus  grande.  Or  nous  n'avons  l'idée  de  l'imparfait,  du  fini, 
conçu  comme  tel ,  qu'à  la  condition  d'avoir  en  même  temps  et 
par  là  même  celle  du  parfait,  de  l'infini.  Ces  deux  choses  vont 
nécessairement  ensemble.  Essayez  de  les  isoler ,  vous  n'en 
viendrez  pas  plus  à  bout  que  vous  ne  parviendrez  à  concevoir 
une  borne  sans  concevoir  simultanément  l'espace  qui  est  au 
delà,  ou  encore  le  particulier  sans  l'universel,  le  contingent 
sans  le  nécessaire,  le  relatif  sans  l'absolu.  Nous  avons  donc 
l'idée  du  parfait ,  de  l'infini ,  expressions  identiques  désignant 
la  réunion  de  tous  les  degrés  possibles  de  l'existence.  Or  il 
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faut  de  toute  nécessité  qu'il  existe  un  être  réalisant  en  lui 
l'idée  que  nous  avons  du  parfait,  de  l'infini.  En  effet,  s'il  n'eu 
était  pas  ainsi,  cette  idée  ne  pourrait  trouver  nulle  part  sa  réa- 
lisation, puisque  l'on  ne  rencontre  plus,  en  dehors  de  l'infini 
et  du  parfait,  que  des  êtres  limités.  Mais ,  si  cette  idée  ne  pou- 
vait avoir  nulle  part  sa  réalisation ,  elle  ne  serait  pas  une  des 
premières  notions  de  notre  esprit,  une  notion  universelle  et 
nécessaire  ;  car  on  ne  saurait  concevoir  l'impossible  pas  plus 
que  se  faire  une  idée  du  néant.  La  notion  que  nous  avons  du 
parfait,  de  l'infini,  doit  donc  correspondre,  hors  de  l'esprit  qui 
la  conçoit  nécessairement,  à  un  objet  qui  la  réalise  (1). 

Nous  voyons  dans  la  nature  des  séries  indéfinies  de  causes 
qui  sont  elles-mêmes  des  effets  et  qui  par  conséquent  supposent 
d'autres  causes  dont  elles  dépendent.  Tant  qu'on  ne  sort  pas  de 
la  collection  de  ces  causes  qui  dépendent  elles-mêmes  d'autres 
causes,  on  n'a  la  raison  de  rien.  11  faut  pour  cela  arriver  à  une 
cause  première,  qui  soit  en  dehors  des  séries  de  causes-effets, 
et  qui  ne  dépendant  d'aucune  autre,  soit  sa  propre  raison 
d'être  et  par  là  même  la  raison  d'être  de  toutes  les  autres. 
Appliquons  ces  principes  généraux  à  l'existence  de  l'espèce 
humaine.  Chacun  de  nous  peut  se  dire  :  «  Mon  existence 
«  actuelle  ne  date  que  d'un  certain  nombre  d'années  ;  je  le  sais 
«  par  le  témoignage  irrésistible  de  ma  conscience,  et  aussi 


(1)  Cette  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  est  au  fond  la  même  que 
celle  qui  a  été  non  pas  créée  mais  mise  en  lumière  par  notre  grand  philosophe 
Descartes.  Si  l'on  ajoute  à  ce  mérite  celui  de  la  méthode  qui  a  tant  contribué 
à  émanciper  l'esprit  humain  en  lui  apprenant  à  douter  et  à  penser,  quoique 
son  auteur  y  ait  été  trop  souvent  infidèle,  cela  suffira  pour  justifier  le  titre 
qui  a  été  décerné  à  Descartes,  de  père  de  la  philosophie  moderne. 
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«  pertinemment  que  quoi  que  ce  soit.  J'ai  donc  reçu  cette  exis- 
«  tence.  De  qui  l'ai-je  véritablement  reçue? Est-ce  de  mon  père? 
«  Mais  mon  père  est  un  être  de  même  nature  que  moi,  et  qui 
«  par  conséquent  ne  trouvant  pas  plus  que  moi  sa  raison 
«  d'être  en  lui-même,  n'a  été  qu'un  instrument  de  transmis- 
«  sion  d'une  existence  qu'il  avait  reçue.  Il  faut  donc  que  je 
«  remoute  au  delà  de  mon  père  pour  trouver  la  véritable  cause 
«  que  je  cherche.  Mais  j'ai  beau  remonter  la  chaîne  des  êtres 
«  de  mon  espèce ,  tant  que  je  ne  rencontre  que  des  êtres  de 
«  même  nature  que  moi,  je  ne  suis  pas  plus  avancé  qu'au  pre- 
«  mier  pas.  Il  faut  donc  que  je  sorte  de  la  collection  des  êtres, 
«  quelque  innombrables  qu'ils  soient ,  de  l'espèce  humaine , 
«  pour  trouver  la  cause  première  et  réelle  de  mon  existence 
«  actuelle.  »  Ce  raisonnement,  qui  pourrait  d'ailleurs  s'appli- 
quer à  tout  animal  et  même  à  tout  végétal  que  nous  voyons 
provenir  d'autres  êtres  de  même  nature ,  tire  une  force  parti- 
culière de  ce  fait,  si  parfaitement  établi  en  géologie,  que 
l'homme  n'est  apparu  sur  le  globe  terrestre  qu'à  une  époque 
relativement  récente.  Mais  il  serait  également  recevable  quand 
même  la  science  ne  nous  ouvrirait  pas  le  sein  de  la  terre  pour 
nous  faire  voir  que ,  dans  des  âges  reculés,  nous  avons  été  pré- 
cédés par  d'autres  êtres  animés,  et  que,  dans  des  temps  plus 
reculés  encore,  notre  planète  ne  portait  à  sa  surface  aucune 
trace  de  vie  (1). 


(1)  L'humanité  a-t-elle  commencé  par  un  seul  couple  ou  par  plusieurs  ? 
Nous  sommes  réduits,  sur  cette  question  comme  sur  beaucoup  d'autres,  à  des 
conjectures.  La  supposition  de  plusieurs  couples  primitifs  n'a  rien  d'inadmis- 
sible ;  car,  si  l'on  est  forcé  de  reconnaître  que  le  créateur  a  fait  naître  deux 
êtres  humains  au  moins  sur  un  point  du  globe,  en  dehors  des  lois  actuelles  de 
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Je  viens  de  prouver  qu'il  existe  un  être  infini  et  parfait, 
première  et  seule  véritable  cause  de  tous  les  autres.  Je  me  suis 
borné,  pour  démontrer  son  existence,  à  deux  preuves  fonda- 


la  génération  sexuelle,  mais  par  d'autres  lois  naturelles  qui  nous  sont  incon- 
nues et  qui  ne  trouvent  peut-être  plus  dans  l'état  présent  de  notre  planète  les 
conditions  de  leur  exercice,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  nier  que  ce  même  fait 
ait  pu  être  produit  sur  plusieurs  points  soit  dans  le  même  temps  soit  dans  des 
temps  divers.  D'un  autre  côté,  un  couple  unique  paraît  suffisant  pour  rendre 
raison  de  l'existence  de  l'espèce,  les  diversités  de  races  pouvant  s'expliquer 
par  les  influences  de  différentes  causes,  particulièrement  des  climats,  du  genre 
de  vie  et  des  divers  degrés  de  civilisation.  Nous  sommes  du  reste  dépourvus 
de  toute  donnée  positive  sur  l'histoire  des  premiers  jours  du  genre  humain  et 
sur  son  âge  précis  :  il  n'existe  à  cet  égard  que  des  fables  mythologiques,  des 
légendes  plus  ou  moins  poétiques  et  qui  n'ont  absolument  aucun  caractère  his- 
torique. Il  est  facile  de  concevoir  qu'il  a  dû  en  être  ainsi.  Car  l'homme  n'a 
pu  penser  à  transmettre  aux  générations  futures,  par  des  signes  précis  et  per- 
manents, la  connaissance  des  événements  dont  il  était  l'acteur  ou  le  témoin, 
que  lorsqu'il  a  été  pourvu  d'un  système  quelconque  d'écriture.  Or,  quand  il 
est  arrivé  à  se  créer  cette  écriture,  quelque  imparfaite  qu'elle  fût  d'abord,  il 
était  déjà  bien  loin  de  l'époque  de  son  origine.  En  vain  dira-t-on  qu'en 
l'absence  d'un  système  d'écriture,  la  tradition  orale  pouvait  perpétuer  le  sou- 
venir des  temps  primitifs.  Outre  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  vague  ni  de  plus  alté- 
rable que  la  tradition  orale,  on  ne  fait  pas  attention  que  cette  tradition  ne 
peut  avoir  lieu  que  par  le  moyen  d'une  langue  proprement  dite  et  pourvue  de 
signes  conventionnels.  Or  ce  n'est  également  qu'à  une  époque  déjà  fort  éloi- 
gnée de  son  origine  que  l'homme  a  pu  se  trouver  en  possession  d'une  pareille 
langue,  même  très  imparfaite.  Il  y  a,  pour  le  dire  en  passant,  dans  ces  ténè- 
bres impénétrables  qui  enveloppent  notre  origine  même,  dans  cette  absence 
de  toute  trace  des  premiers  hommes,  une  raison  de  penser,  contrairement  aux 
traditions  de  la  plupart  des  mythologies,  que  Dieu  a  fait  commencer  l'huma- 
nité par  un  état  d'extrême  ignorance  en  même  temps  que  de  grande  misère 
dans  les  conditions  de  sa  vie  physique,  mais  en  lui  donnant  le  besoin  et  les 
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mentales  :  on  pourrait  y  en  ajouter  beaucoup  d'autres,  qui  du 
reste  y  sont  toutes  comprises  implicitement.  J'aurais  craint 
d'affaiblir  une  telle  démonstration  en  l'étendant.  Je  l'ai  pré- 


moyens  d'en  sortir  un  jour,  afin  qu'elle  s'élevât  progressivement,  par  le  mérite 
de  ses  propres  efforts  et  par  l'énergie  croissante  de  ses  facultés,  aux  divers 
degrés  de  développement  auxquels  il  l'appelait.  Ceux  à  qui  il  ne  suffit  pas  que 
Dieu  ait  donné  à  l'homme  le  pouvoir  de  se  créer  les  instruments  dont  il  aurait 
besoin,  mais  qui  veulent  qu'il  l'ait  tout  d'abord  pourvu  de  ce  qui  doit  être 
considéré  comme  le  produit  même  de  ce  pouvoir,  qu'il  l'ait,  par  exemple, 
pourvu  directement  d'une  langue  faite  de  toutes  pièces  (Pourquoi  pas  aussi  de 
l'écriture  ou  du  métier  à  tisser?),  ceux-là,  dis-je,  sont  dispensés  de  chercher 
à  comprendre  par  quels  labeurs  successifs  l'intelligence  humaine  est  arrivée  à 
se  faire  ce  merveilleux  instrument  de  la  parole.  Une  pareille  façon  de  procé- 
der est  commode  sans  doute  et  expéditive,  mais  elle  n'a  rien  de  scientifique. 

L'espèce  humaine,  qui  est  la  plus  élevée  des  créations  terrestres,  en  est- 
elle  le  terme  ?  On  ne  saurait  rien  affirmer  à  cet  égard.  Yoici  ce  que  l'analogie 
des  faits  établis  par  la  science  géologique  permet  de  dire.  Il  est  présumable 
que,  dans  un  temps  à  venir,  l'espèce  humaine,  comme  beaucoup  d'autres  qui 
se  sont  éteintes  avant  elle,  s'éteindra  à  son  tour  soit  par  l'effet  de  quelque 
grande  convulsion  de  la  nature  soit  parce  que  les  conditions  du  globe  terrestre 
se  seront  modifiées  au  point  de  n'être  plus  appropriées  à  sa  condition  orga- 
nique, qui  sans  doute  est  susceptible  aussi  de  se  modifier  mais  pas  indéfini- 
ment. La  vie  ne  disparaîtrait  pas  pour  cela  nécessairement  sous  toutes  ses 
formes.  De  nouvelles  espèces  pourraient  être  créées  et  des  temps  incommen- 
surables s'écouler  encore  avant  l'époque  où  la  terre,  qui  d'abord  n'a  eu  aucun 
être  organisé,  cesserait  d'en  avoir.  Si  de  nouvelles  espèces  venaient  à  succé- 
der à  la  nôtre,  lui  seraient-elles  supérieures  ou  inférieures  ?  C'est  là  un  de  ces 
secrets  de  la  science  divine,  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  pénétrer  dans 
l'ordre  présent  des  choses.  On  peut  conjecturer  qu'elles  seraient  supérieures, 
à  en  juger  par  l'ensemble  des  faits  du  passé.  Mais  l'idée  d'une  série  constam- 
ment ascendante  dans  les  apparitions  successives  des  diverses  formes  de  la  vie 
n'est  vraie  que  d'une  manière  générale  .  elle  souffre  de  notables  exceptions  et 
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sentée  dans  sa  plus  grande  simplicité,  afin  d'en  mieux  faire 
sentir  la  force  irrésistible  à  quiconque  voudra  descendre  au 
fond  de  sa  pensée. 


ne  se  soutient  pas  absolument  ;  car  la  paléontologie  nous  montre,  dans  des  ter- 
rains de  sédiment  très  anciens,  des  débris  d'animaux  d'une  organisation  plus 
compliquée  et  plus  élevée  que  celle  d'autres  animaux  qui  sont  arrivés  beau- 
coup plus  tard.  Il  serait  donc  téméraire  d'affirmer  que  des  êtres  qui  succéde- 
raient à  l'homme  sur  la  terre  devraient  nécessairement  lui  être  supérieurs. 
Encore  moins  peut-on  nier  que  notre  globe  soit  destiné  à  porter  d'autres  êtres 
plus  élevés  que  nous  en  organisation  et  en  intelligence  :  cela  serait  aussi 
déraisonnable  qu'il  peut  l'être  de  dire  que  la  terre,  ce  petit  point  que  nous 
habitons  dans  l'immensité  de  l'univers,  est  le  seul  théâtre  de  l'existence  des 
êtres  animés. 

On  a  dit  que  Dieu  n'avait  voulu  créer  l'homme  qu'après  que  le  séjour  qu'il 
lui  destinait  aurait  été  suffisamment  consolidé,  et  l'on  a  cru  trouver  dans  cet 
ordre  de  considérations  une  assurance  contre  le  retour  de  quelque  grand  cata- 
clysme du  globe.  La  science  ne  saurait  admettre  cette  manière  puérile  de  se 
rassurer  contre  de  puériles  terreurs.  Elle  constate  que  les  grandes  crises  de 
notre  planète  dans  le  passé  ont  souvent  été  séparées  les  unes  des  autres  par 
d'immenses  intervalles  de  parfaite  tranquillité,  et  tout  en  reconnaissant  que 
les  chances  en  ont  diminué  par  le  laps  du  temps,  elle  ne  voit  absolument  rien 
d'impossible  à  ce  que  de  nouvelles  convulsions  viennent  à  se  produire  dans 
le  présent  ou  dans  l'avenir,  et  détruisent  l'espèce  humaine,  soit  en  partie  seu- 
lement à  cause  de  sa  grande  diffusion  actuelle  sur  la  terre,  soit  même  en  tota- 
lité. Non  seulement  elle  ne  croit  pas  impossibles  ces  nouvelles  convulsions, 
mais  elle  les  croit  probables  ;  car  la  croûte  consolidée  n'est  encore  qu'une 
pellicule  si  l'on  en  mesure  l'épaisseur  sur  le  rayon  terrestre,  et  le  retrait 
continu  qu'éprouve  en  se  solidifiant  à  son  tour  par  le  refroidissement  la  partie 
liquide  avoisinante,  cause  des  vides  qui  doivent  finir  par  amener  des  disloca- 
tions et  des  cataclysmes  d'autant  plus  éloignés  les  uns  des  autres  peut-être 
mais  par  cela  même  d'autant  plus  grands  que  la  croûte  solide  augmente  en 
épaisseur.  L'histoire  des  formations  successives  des  divers  terrains  confirme 
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Contre  une  vérité  qui  est  la  base  unique  de  toute  vérité  on 
n'a  pu  élever  que  de  vaines  arguties.  On  a  souvent  objecté,  par 
exemple,  que  l'expression  d'infini  étant  négative,  nous  n'avions 
de  Dieu  et  nous  n'en  donnions  qu'une  idée  négative ,  quand 
nous  lui  appliquions  cette  expression.  D'abord  ce  n'est  pas  seu- 
lement par  le  mot  d'infini  que  nous  désignons  Dieu,  mais 


cette  conjecture,  les  plus  récentes  dislocations  paraissant  avoir  été  en  général 
moins  fréquentes  mais  s'être  opérées  sur  une  plus  grande  échelle  que  les  plus 
anciennes.  Quand  on  regarde  les  choses  de  haut,  on  voit  que  les  siècles 
comptent  pour  peu  dans  l'histoire  d'une  planète,  et  que  l'espèce  humaine  peut 
avoir  à  être  témoin  ou  même  victime,  dans  la  suite  des  âges,  de  grands  et 
terribles  événements.  Que  savons- nous  des  desseins  de  Dieu,  et  ses  perfec- 
tions se  trouvent-elles  aujourd'hui  mises  en  cause  par  les  grandes  calamités 
physiques  auxquelles  nous  sommes  exposés  ?  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que 
l'homme  a  reçu,  dans  une  certaine  mesure,  le  pouvoir  de  prévenir  les  fléaux 
des  incendies,  des  inondations,  de  la  famine  même  et  de  la  peste,  et  que,  s'il 
n'use  pas  de  ce  pouvoir,  il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui-même.  Mais  les  trem- 
blements de  terre  et  les  éruptions  des  volcans  ?  La  prévoyance  humaine  est 
absolument  impuissante  à  les  empêcher,  et,  depuis  les  temps  historiques 
seulement,  ils  ont  fait  périr  des  masses  innombrables  d'hommes,  en  détrui- 
sant subitement  les  populations  de  vastes  cités,  comme  Smyrne,  Nicomédie, 
Àntioche,  Guatémala,  Lima,  Catane,  Pékin,  Lisbonne,  Caracas,  Alep, 
Yeddo,  Quito,  etc.  Je  sais  bien  qu'on  peut  dire  encore  que  l'homme  n'est  pas 
obligé  de  se  construire  de  grands  édifices  qui  l'écrasent  dans  leur  chute,  et  que 
les  sauvages  bravent,  dans  leurs  huttes,  les  tremblements  de  terre.  Sans  doute, 
si  nous  vivions  en  sauvages,  nous  n'aurions  pas  à  redouter  d'être  ensevelis 
tout  vivants  sous  les  ruines  de  demeures  qui  nous  seraient  inconnues.  Mais 
combien  cet  avantage  ne  serait-il  pas  payé  chèrement  ?  Une  pareille  vie  est- 
elle  le  type  que  nos  facultés  ont  en  vue?  Le  sauvage  est-il  un  homme  com- 
plet? N'est-ce  pas  un  enfant  au  moral,  quelquefois  même  uné  bête  féroce, 
vivant  de  carnage  ?  Une  condition  aussi  misérable  peut-elle  nous  faire  envie 
parce  qu'elle  sera  à  l'abri  des  tremblements  de  terre  ? 


80 


CHAPITRE  II. 


encore  par  ceux  d'être  souverainement  parfait,  de  cause  pre- 
mière, et  d'autres  semblables  qui  sont  très  positifs.  Mais  on 
pourrait  se  borner  à  le  désigner  par  le  mot  d'infini  sans  que 
pour  cela  l'objection  fût  plus  fondée.  Toutes  les  langues  pos- 
sèdent une  foule  de  mots  qui,  négatifs  par  leur  origine  étymo- 
logique, sont  positifs  par  le  sens  que  l'on  est  convenu  d'y  atta- 
cher; tel  est  en  particulier  notre  mot  d'infini.  Considéré 
uniquement  dans  sa  forme  grammaticale ,  il  est  négatif  sans 
doute  puisqu'il  veut  dire  non  fini;  mais  l'idée  qu'il  représente 
est  non  seulement  positive  mais  tout  ce  qu'il  est  possible 
d'imaginer  de  plus  positif,  puisque  cette  idée,  excluant  toute 
espèce  de  borne  et  d'imperfection,  est  par  conséquent  l'idée  de 
îa  réunion  de  tous  les  degrés  possibles  d'être  et  de  perfection. 
L'expression  d'infini,  tout  en  paraissant  n'exprimer  que  ce  que 
Dieu  ne  serait  pas,  exprime  donc  au  contraire  on  ne  peut 
mieux  ce  qu'il  est,  c'est  à  dire  l'être  par  excellence,  l'être  sou- 
verainement parfait. 

Pour  démontrer  l'existence  de  Dieu,  plusieurs  auteurs  s'atta- 
chent particulièrement  à  ces  témoignages  de  sa  bienfaisance, 
qui  sont  répandus  dans  la  nature  et  qui  excitent  à  juste  titre 
notre  reconnaissance.  Mais  ils  se  font  de  l'action  divine  une 
idée  étroite;  en  effet  ils  ne  la  voient  guère  que  dans  les  choses 
qui  contribuent  directement  à  notre  utilité  actuelle  et  à  notre 
bien-être,  tandis  qu'elle  se  compose  de  celles  qui  nous  sont 
présentement  incommodes,  mortelles  même ,  tout  aussi  bien 
que  de  celles  qui  nous  agréent.  En  partant  de  l'idée  de  l'infinie 
perfection,  il  est  facile  de  concevoir  que  tous  les  actes  de  Dieu 
ont  un  but  digne  de  lui  :  trouvons-le  si  nous  le  pouvons ,  et  si 
nous  ne  pouvons  parvenir  à  le  trouver  avec  nos  lumières 
actuelles ,  supposons-le  toujours.  L'argument  tiré  de  l'action  de 
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Dieu,  envisagée  d'une  manière  incomplète,  est  une  base  défec- 
tueuse à  donner  à  la  démonstration  de  son  existence;  car,  si 
nous  ne  devions  croire  en  lui  que  parce  qu'il  pourvoit  habi- 
tuellement les  êtres  vivants  des  moyens  de  prolonger  agréable- 
ment leur  existence,  nous  serions  autorisés  à  le  nier  ou  au 
moins  notre  foi  devrait  chanceler  quand  survient  l'heure  de 
nos  douleurs  soit  physiques  soit  morales,  quand  nous  voyons 
d'innombrables  animaux  forcés  par  leur  organisation  même  de 
s'entre-dévorer ,  quand  surtout  nous  étudions  les  irrécusables 
témoignages  des  immenses  destructions  d'individus  et  d'es- 
pèces, résultant  des  lois  générales  de  la  nature  et  causées  par 
ces  convulsions  du  globe  qui  ont  tant  de  fois  déjà  bouleversé 
les  conditions  de  la  vie  et  dont  la  science  démontre  que  le 
retour  est  possible  et  même  probable  sinon  certain. 

Mais  j'éloignerai  surtout  de  cette  grande  thèse  de  l'exis- 
tence de  Dieu  deux  prétendues  démonstrations,  bien  autre- 
ment défectueuses.  Voltaire  a  dit  :  «  Si  Dieu  n'existait  pas,  il 
«  faudrait  l'inventer  (i).  »  Avant  lui,  Pascal,  qui  croyait  à  un 
Dieu  infligeant  des  tourments  étemels  à  ses  créatures,  faisait 
de  cette  croyance  une  affaire  de  loterie,  un  pari  dont  la  déci- 
sion était  jetée  à  croix  ou  à  pile.  On  connaît  ce  trop  célèbre 
argument  que  d'autres  avant  lui  avaient  déjà  invoqué  et  par 
lequel  il  veut  que  l'on  croie  en  Dieu,  lors  même  que  l'on 
n'aurait  pas  la  preuve  de  son  existence,  par  la  considération  du 
risque  que  l'on  court  dans  le  cas  où  il  existerait  réellement  et 
où  Ton  aurait  refusé  d'y  croire,  tandis  que,  s'il  n'existe  pas,  on 
ne  court  aucun  risque  en  croyant  qu'il  existe  :  «  Pesons  le  gain 
«  et  la  perte.  En  prenant  croix  que  Dieu  est,  estimons  ces 


(1)  È pitre  CXI,  à  V auteur  du  livre  ries  trois  imposteurs,  t.  II,  Paris,  1835. 
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«  deux  cas  :  si  vous  gagnez,  vous  gagnez  tout;  si  vous  perdez, 
«  vous  ne  perdez  rien.  Gagez  donc  qu'il  est  sans  hésiter  (I).  » 
Si  quelque  grand  écrivain  ,  en  possession  comme  l'étaient 
Pascal  et  Voltaire,  d'exercer  par  un  talent  supérieur  un  certain 
ascendant  sur  l'esprit  des  autres  hommes,  vient  à  laisser 
échapper  quelque  erreur  notable ,  on  peut  être  sûr  que ,  plus 
cette  erreur  sera  grosse,  plus  elle  obtiendra  de  faveur.  C'est 
ainsi  que  les  deux  sophismes  que  je  viens  de  rappeler,  excitent 
encore  l'admiration  de  beaucoup  de  gens  qui  croient  faire,  en 
les  citant,  œuvre  très  méritoire  et  très  propre  à  opérer  des 
conversions.  Si  je  n'avais  pas  d'autres  raisons  pour  croire  en 
Dieu  que  ces  grossières  considérations  d'intérêt  et  de  risque, 
venant  usurper  la  place  de  la  démonstration  dans  la  première 
de  toutes  les  questions,  je  serais  le  plus  endurci  des  athées. 
Non,  il  ne  faudrait  pas  inventer  Dieu  s'il  n'existait  pas,  puisque 
ce  serait  alors  le  plus  grand  des  mensonges  et  que  le  men- 
songe est  odieux  et  ne  peut  enfanter  que  le  mal  ;  il  faudrait  au 
contraire  proclamer  bien  haut  que  Dieu  n'existe  pas,  puisque 
ce  serait  la  vérité  et  que  la  vérité  doit  être  respectée  partout  et 
toujours  et  ne  peut  produire  que  le  bien.  Voltaire,  qui  montra 
un  si  louable  zèle  pour  la  défense  de  la  vérité,  aurait  repoussé 
avec  indignation  une  pareille  sottise  s'il  l'avait  entendu  pro- 


(1)  Voir,  dans  le  manuscrit  autographe  des  Pensées,  déposé  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  ce  passage,  qui  a  été  altéré  comme  tant  d'autres  par  les 
éditeurs  de  Port-Royal.  C'est  à  peu  de  distance  des  lignes  que  je  viens  de  citer 
que  se  trouvent  celles  qui  ont  été  entièrement  retranchées  par  ces  mêmes 
éditeurs  et  où  Pascal  recommande  cette  méthode  abêtissement  qui  a  acquis 
une  si  triste  renommée  depuis  qu'elle  est  sortie  récemment  de  l'obscurité  dans 
laquelle  on  avait  cru  l'ensevelir. 
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férer  par  ses  adversaires  avant  d'avoir  eu  la  malheureuse 
pensée  de  la  mettre  lui-même  en  circulation.  Il  eût  compris  de 
suite  et  n'eût  pas  manqué  de  dire  que  c'était  d'ailleurs  un  non- 
sens;  car,  s'il  n'existait  pas  une  cause  première,  infiniment 
intelligente  et  puissante,  il  n'existerait  rien  dans  le  monde 
que  de  fini,  d'imparfait,  de  contingent,  et  dès  lors,  rien  ne 
pouvant  faire  naître  l'idée  de  l'infini  et  du  parfait,  il  n'y 
aurait  pas  de  raison  pour  que  cette  idée  fût  jamais  entrée  dans 
l'intelligence  humaine,  et  par  conséquent  pas  de  raison  pour 
que  personne  eût  jamais  pu  penser  à  l'inventer.  Quant  à  l'argu- 
ment de  Pascal  ou  plutôt  à  son  calcul  des  profits  ou  des  pertes 
qui  peuvent  résulter  de  l'assentiment  ou  du  refus  d'assentiment 
à  une  proposition  qui  ne  serait  pas  démontrée,  il  n'est  propre 
à  recruter  des  adorateurs  de  Dieu  que  parmi  des  êtres  acces- 
sibles seulement  à  la  peur,  acceptant  des  menaces  pour  des 
preuves,  et  réglant  leurs  déterminations  les  plus  graves  non 
point  sur  les  indications  désintéressées  de  la  raison  mais  sur 
les  basses  suggestions  de  l'égoïsme.  Il  repose  du  reste  sur  une 
supposition  absurde,  à  savoir  que  nous  aurions  le  pouvoir  de 
nous  commander  de  croire  sans  preuve.  La  croyance,  la  foi 
véritablement  digne  de  ce  nom,  ne  peut  être  que  l'adhésion  de 
l'esprit  à  une  vérité  démontrée;  hors  de  cette  condition,  il  n'y 
a,  en  matière  spéculative,  qu'une  foi  vaine,  c'est  à  dire  une 
volonté  déraisonnable  de  proférer  du  bout  des  lèvres  des  propo- 
sitions dont  on  n'a  pas  l'intelligence,  ce  qui  est  en  définitive 
une  abdication  de  l'esprit.  Enfin,  pour  comprendre  immédiate- 
ment le  vice  d'un  pareil  argument,  il  suffit  de  remarquer  que 
les  religions  les  plus  intolérantes  et  souvent  les  plus  fausses 
peuvent  l'invoquer  et  l'invoquent  en  effet  en  leur  faveur.  Comme 
elles  se  donnent  pour  la  vérité  pure  et  révélée  directement  aux 
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hommes  par  la  Divinité  elle-même,  chacune  délies  peut  dire  : 
«  En  prenant  croix  que  je  suis  vraie,  si  vous  gagnez  vous 
«  gagnez  tout;  si  vous  perdez  vous  ne  perdez  rien.  Gagez  donc 
«  que  je  suis  vraie,  sans  hésiter.  »  Et  elles  se  croient  d'autant 
plus  autorisées  à  raisonner  de  cette  façon  qu'elles  sont  plus 
exclusives  et  qu'elles  hésitent  moins  à  prononcer  ces  paroles 
exorbitantes,  Hors  de  mon  sein  il  riy  a  point  de  salut  possible. 

Je  regarderais  comme  superflu  de  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu, 
si  ce  dogme  capital,  qui  était  déjà  admis  par  la  philosophie  dans 
les  temps  mêmes  de  l'ancien  polythéisme,  n'avait  été  depuis 
altéré  par  le  christianisme,  qui  a  cela  de  particulier  qu'il  pré- 
tend le  respecter  alors  même  qu'il  le  méconnaît  évidemment. 
Dieu  est  la  cause  première;  or  il  implique  contradiction  dans 
les  termes  mêmes  qu'il  y  ait  plusieurs  causes  premières.  Il  est 
infini;  or  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  infini.  En  effet,  supposons 
qu'il  y  en  ait  plusieurs.  Je  dis  d'abord  que  cette  supposition  est 
faite  sans  nécessité,  sans  utilité;  car  un  seul  infini  suffit  pour 
rendre  raison  de  toutes  choses.  Je  dis  en  second  lieu  que  pas 
un  de  ces  prétendus  infinis  ne  le  serait  en  réalité.  Ils  seraient 
égaux  en  puissance  et  par  conséquent  se  limiteraient  récipro- 
quement; ils  seraient  donc  tous  privés  d'un  caractère  qui  entre 
essentiellement  dans  l'idée  de  l'infinie  perfection,  à  savoir 
d'être  au  dessus  de  tous  les  êtres. 

Puisque  Dieu  est  infiniment  parfait,  il  a  nécessairement 
tous  les  attributs  que  l'on  conçoit  comme  des  perfections, 
par  exemple,  la  science,  la  puissance,  la  bonté,  la  sainteté, 
la  justice,  etc.,  et  ces  attributs  il  les  possède  à  un  degré  infini. 
C'est  dans  l'absolue  inaltérabilité  de  cette  perfection  infinie 
que  consiste  proprement  son  immutabilité,  et  non  dans  une 
stérile  immobilité,  inconciliable  avec  l'idée  d'une  cause  sou- 
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verainement  et  incessamment  agissante.  Tout  cela  est  évi- 
dent, et  je  ne  m'arrêterai  pas  à  le  démontrer.  Mais  je  ferai 
remarquer  que  le  caractère  d'infini,  qui  appartient  exclusi- 
vement aux  attributs  de  Dieu,  science,  puissance,  bonté,  etc., 
se  conclut  seulement  de  la  notion  générale  de  son  absolue 
perfection.  Nous  ne  pouvons  le  déduire  directement  de  l'exa- 
men de  la  création,  par  cette  raison  très  simple  que  nous 
ne  connaissons  de  cette  création  qu'une  infiniment  petite 
partie.  Sans  doute,  lorsque  nous  venons  à  connaître  quelques- 
unes  des  lois  qui  président  aux  phénomènes  de  l'univers; 
lorsque  nous  considérons  qu'une  même  puissante  main  a  réglé 
les  rapports  mathématiques  des  diverses  parties  de  la  spirale 
d'un  limaçon  aussi  bien  que  ceux  des  révolutions  des  mondes  ; 
lorsque  nous  étudions,  dans  les  diverses  espèces  d'animaux 
et  de  végétaux,  les  harmonies  sans  nombre  de  l'organisation 
et  de  la  vie,  l'indication  si  évidente  de  fins  à  atteindre  et 
l'adaptation  si  précise  des  moyens  qui  y  conduisent,  l'extrême 
simplicité  de  plan  et  l'immense  variété  de  formes,  l'unité 
de  composition  élémentaire,  se  pliant  à  toutes  les  modifica- 
tions réclamées,  selon  les  temps  et  les  lieux,  par  les  condi- 
tions environnantes;  lorsque,  dis-je,  nous  étudions  toutes 
ces  merveilles  avec  un  esprit  dégagé  des  préoccupations  pédan- 
lesques,  des  intérêts  de  métier,  des  rivalités  systématiques, 
des  petites  prétentions  de  la  science  académique,  nous  sommes 
transportés  d'admiration.  Mais  cette  admiration  même  est 
toujours  mêlée  d'ignorance  et  d'incertitude  sur  une  infinité 
de  points,  toujours  pleine  de  trouble  à  la  vue  d'une  foule 
de  détails  qui  nous  semblent  réformables  faute  de  pouvoir 
embrasser  d'un  regard  l'universalité  des  choses.  Le  raison- 
nement seul,  partant  de  la  notion  première  de  l'absolue  per- 
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fection,  peut  donc  nous  autoriser  à  affirmer  que  l'œuvre 
propre  de  Dieu  ne  saurait  être  défectueuse.  Conçoit-on  en 
effet  la  possibilité  que  Dieu  agisse  d'une  manière  imparfaite? 
]N'est-il  pas  manifeste  que  de  ce  moment  là  on  concevrait 
un  autre  être  qui  lui  serait  supérieur?  Si  notre  vue  devait 
embrasser  un  jour  l'universalité  des  êtres ,  l'ensemble  de 
leurs  rapports  et  le  but  définitif  où  tend  chacun  d'eux,  nous 
pourrions  alors  de  la  contemplation  de  cette  œuvre  immense 
nous  élever  directement  à  l'idée  de  l'infinité  de  la  science, 
de  la  puissance  et  de  la  bonté  de  Dieu  :  mais,  pour  embras- 
ser complètement  son  œuvre,  il  faudrait  être  Dieu  lui-même. 
Or  il  est  de  la  nature  indéfiniment  perfectible  de  notre  âme 
d'approcher  toujours  davantage  de  ce  terme  idéal  sans  y 
atteindre  jamais.  A  plus  forte  raison,  dans  la  vie  actuelle, 
ne  pouvons-nous  d'un  examen  nécessairement  borné  et  exposé 
à  toutes  les  méprises  et  à  toutes  les  témérités  de  l'ignorance 
conclure  rigoureusement  cette  infinité,  qui  nous  est  connue 
uniquement,  je  le  répète,  par  la  notion  d'après  laquelle  nous 
concevons  l'infini  et  le  parfait  comme  termes  corrélatifs  du 
fini  et  de  l'imparfait.  Cette  observation  répond  d'avance  à 
toutes  les  objections  contre  l'existence  ou  la  sagesse  de  Dieu, 
tirées  des  imperfections  que  l'on  trouve  ou  que  l'on  croit 
trouver  dans  l'ordre,  soit  physique  soit  moral,  de  ce  monde. 
On  rapporte  qu'Alphonse  X  de  Castille  prétendait  que,  si 
Dieu  l'avait  consulté  quand  il  construisit  l'univers,  il  lui  aurait 
donné  de  bons  conseils  (1).  Partant  du  système  de  Ptolémée, 


(1)  Ce  mot  impertinent  d  un  monarque  qui  réformait  le  ciel  et  gouvernait 
si  mal  son  royaume,  fait  penser  à  la  leçon  charmante  du  gland  et  de  la 
citrouille.  Garo  trouvait  aussi  que  Dieu  s'était  mépris.  Mais  au  moins  sa 
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admis  alors  sans  contestation,  il  s'en  prenait  à  Dieu  des 
embarras  du  mécanisme  de  ce  système.  Quelques  siècles  plus 
tard,  Copernic,  Galilée,  Keppler  et  Newton  démontraient 
que  c'était  Ptolémée  et  non  pas  Dieu  qui  s'était  trompé,  et  le 
mot ,  aussi  impie  qu'orgueilleux ,  du  royal  astronome  res- 
tait comme  un  monument  de  la  sottise  d'une  fausse  science. 
Une  fois  établi  que  Dieu  est  infiniment  parfait,  il  ne  saurait 
y  avoir  aucune  défectuosité  réelle  dans  son  œuvre  propre, 
considérée  d'une  vue  complète,  dans  son  ensemble  et  non 
pas  seulement  dans  quelques-unes  de  ses  parties.  Lors  même 
que  la  réflexion  ne  nous  amènerait  pas  à  reconnaître  que  le 
mal  contre  lequel  nous  avons  à  combattre  dans  cette  vie,  est, 
comme  je  l'ai  montré  dans  le  1er  chapitre,  l'occasion  du  bien 
et  la  condition  du  mérite,  il  serait  encore  évident  que  la  diffi- 
culté que  nous  pourrions  éprouver  à  concilier  certains  faits 
de  la  nature  physique  ou  morale  avec  l'idée  de  la  perfection 
de  la  cause  première,  tiendrait  uniquement  à  l'insuffisance  de 
nos  connaissances  actuelles  (1).  La  question  de  l'accord  de 


déconvenue  lui  profita  ;  car  La  Fontaine  termine  son  apologue,  en  disant  que 
le  villageois  s'en  alla,  louant  Dieu  de  toute  chose.  L'histoire  ne  nous  dit  pas  que 
les  infortunes,  un  peu  plus  sérieuses,  du  roi  de  Castille,  qui  vit  ses  états 
envahis  par  les  Maures ,  fut  chassé  du  trône  par  un  fils  dénaturé,  et  mourut 
de  chagrin  dans  l'exil,  lui  aient  servi  à  mériter  le  surnom  de  sage,  qu'il 
aimait,  au  temps  de  sa  prospérité,  à  s'entendre  donner  par  ses  courtisans. 

(1)  M.  Jules  Simon  se  fait  cette  objection  contre  la  justice  et  la  bonté  de 
Dieu  :  »  La  richesse  est,  en  ce  monde,  un  grand  instrument  et  une  grande 

u  condition  de  bonheur        Il  n'y  a  qu'à  se  rappeler,  dans  les  diverses 

«  phases  d'une  vie,  quels  ont  été  les  temps  heureux  et  les  temps  malheureux  : 
w  on  verra  que  le  bonheur  dépend  en  partie  de  la  richesse.  En  d'autres 
»  termes,  un  homme  juste  et  qui  est  riche,  est  plus  heureux  qu'un  homme 
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l'infinie  bonté  de  Dieu  avec  l'existence  du  mal  et  surtout  de 
celui  qui  provient  de  la  liberté  laissée  à  l'homme,  a  fourni 
matière  à  des  discussions  interminables,  vrai  labyrinthe  auquel 
on  ne  trouvait  plus  d'issue,  tant  qu'on  admettait  en  principe 
la  possibilité  d'éternels  supplices,  infligés  à  l'abus  de  la  liberté 


«  juste  qui  est  pauvre.  Cela  étant,  pourquoi  Dieu  permet-il  qu'un  juste  naisse 
«  dans  la  pauvreté?  «  {La  Religion  naturelle,  2e  partie,  ch.  2.)  Il  répond  avec 
raison  que  la  difficulté  est  invincible  sans  l'immortalité.  Mais  cette  réponse  est 
insuffisante  ;  car  elle  ne  rejette  que  la  conséquence  de  l'objection  et  semble  en 
respecter  les  prémisses,  contre  lesquelles  il  y  a  beaucoup  à  dire.  Assurément 
je  ne  ferai  pas  l'éloge  de  cette  misère  extrême  que  si  peu  d'hommes  peuvent 
porter  dignement  et  qui  pousse  au  mal  tant  d'âmes  faibles  par  les  souffrances 
du  besoin;  je  ne  prétendrai  pas  non  plus  que  la  richesse,  employée  comme  elle 
l'est  si  rarement,  ne  puisse,  en  fournissant  les  moyens  de  réaliser  de  grandes 
et  belles  choses  et  d'exécuter  des  entreprises  utiles  à  l'humanité,  procurer  les 
meilleures  des  satisfactions.  Mais,  sans  parler  de  l'inanité  de  ce  bonheur, 
comme  on  l'entend  dans  le  monde,  que  procurerait  la  richesse  et  que  les 
riches,  convenablement  interrogés,  sont  forcés  d'avouer  ne  pas  connaître,  je 
dirai  d'abord  qu'un  juste  riche  est ,  pour  la  presque  universalité  des  cas ,  un 
être  fictif;  car,  lorsqu'on  y  regarde  de  près  et  à  fond,  on  voit  que,  parmi  les 
diverses  sortes  de  fortunes,  il  en  est  bien  peu  qui  proviennent  du  travail  par- 
faitement honnête  et  que  la  plupart  ont  pour  origine  ou  la  spoliation  ou  la 
fraude  ou  la  ruse  ou  la  bassesse  bien  plus  encore  que  le  travail.  En  second 
lieu ,  un  homme  riche ,  faisant  servir  sa  fortune  uniquement  à  son  bonheur 
personnel  au  lieu  de  l'appliquer  au  soulagement  de  tant  de  misères  et  de  dou- 
leurs que  les  sociétés  humaines  étalent  devant  ses  placides  regards ,  peut -il 
prétendre  à  l'honneur  de  s'appeler  juste  ?  Enfin,  en  supposant  un  moment  où 
ces  deux  choses,  justice  et  richesse,  se  rencontreront  chez  le  même  individu, 
elles  n'y  feront  pas  longtemps  bon  ménage,  et  ce  sera  presque  toujours  la 
justice  qui  sera  éconduite.  On  sait  ce  que  deviennent  bientôt  la  plupart  de 
ceux  qui  réussissent  à  s'enrichir.  L'expérience  de  tous  les  temps  n'apprend- 
elle  pas  que  la  fortune  est  essentiellement  corruptrice  ? 
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humaine.  Du  faux  point  de  vue  où  l'on  était  alors  placé, 
on  ne  pouvait  pas  ne  pas  voir  une  contradiction  entre  la 
bonté  infinie  de  Dieu  et  un  état  de  choses  institué  par  lui  et 
aboutissant  en  définitive,  pour  le  plus  grand  nombre  de  ses 
créatures,  à  la  damnation  (1) ,  et  l'on  se  donnait  des  peines 
infinies  pour  trouver  entre  ces  contraires  une  conciliation 
impossible  et  qui  demeurerait  telle  lors  même  qu'au  lieu 
d'un  nombre  immense  de  créatures  de  Dieu,  il  n'y  en  aurait 
qu'une  de  condamnée  à  d'éternels  supplices  (2).  Ce  n'est  pas 


(1)  On  sait  quelle  est  la  croyance  chrétienne  relativement  au  petit  nombre 
des  élus  \  croyance  fondée  sur  des  textes  de  l'évangile  de  saint  Matthieu , 
ch.  7,  v.  13  et  14;  ch.  20,  v.  16;  et  ch.  22,  v.  14. 

(2)  Deux  grands  écrivains  de  la  fin  du  xvne  siècle  et  du  commencement 
du  xvuie,  Bayle  et  Leibniz,  ont  fait  à  cet  égard  une  vaine  dépense  d'esprit. 
Bayle  avait  soutenu  qu'en  partant  du  dogme  de  la  damnation  éternelle,  on  ne 
pouvait  plus  voir  dans  la  liberté  accordée  à  l'homme  qu'un  don  funeste.  {Dic- 
tionnaire historique,  notes  E  et  M  de  l'article  Pauliciens,  tome  III,  Rotter- 
dam, 1720.)  Mais,  au  lieu  de  rejeter  le  dogme  de  l'éternité  des  peines,  usant 
d'un  ménagement  indigne  de  lui  et  dont  l'ironie  perce  du  reste  à  chaque  mot, 
il  déclare  que  la  révélation  ne  lui  permet  d'élever  aucun  doute  à  ce  sujet ,  et 
se  rangeant  en  apparence  au  sentiment  absurde  des  Manichéens  qui  admet- 
taient deux  principes  souverains,  deux  Dieux,  l'un  du  bien  et  l'autre  du  mal, 
il  semble  nier  le  libre  arbitre  de  l'homme.  C'était  sacrifier  une  vérité  philoso- 
phique de  premier  ordre  à  l'erreur  théologique  qu'il  savait  être  la  plus  chère 
aux  orthodoxes.  Dans  ses  Essais  de  Tkéodicée,  Leibniz  soutient  contre  Bayle 
le  libre  arbitre  ;  mais  en  même  temps,  soit  persuasion  réelle  soit  précaution 
pour  ne  point  se  commettre  avec  les  pouvoirs  d'alors,  il  soutient  que  l'infinie 
bonté  de  Dieu  se  concilie  avec  le  dogme  de  la  damnation.  C'était  compro- 
mettre la  vérité  philosophique  en  l'associant  à  une  erreur  théologique  dont  il 
était  du  reste  visiblement  embarrassé  et  qui  faisait  triste  figure  en  effet  dans 
un  monde  qu'il  déclarait  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Cette  dispute  n'a 
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seulement  avec  la  bonté  de  Dieu  qu'on  a  prétendu  que  l'exis- 
tence du  mal  était  inconciliable.  On  entend  tous  les  jours  répé- 
ter ce  vieux  sophisme  de  l'athéisme  :  «  Si  Dieu  n'empêche  pas 
«  le  mal,  soit  physique  soit  moral,  c'est  qu'il  ne  le  peut  pas, 
«  ou  que,  le  pouvant,  il  ne  le  veut  pas.  Or  la  première  sup- 
«  position  contredit  sa  toute-puissance,  et  la  seconde  sa  sain- 
«  teté.  »  La  puissance  infinie  de  Dieu,  désignée  souvent 
par  le  mot  équivoque  de  toute-puissance ,  ne  saurait  consister 
à  faire  ce  qui  est  impossible  et  contradictoire,  par  exemple, 
que  l'imparfait  fût  parfait,  que  le  fini  fût  infini.  Quant  à  sa 
sainteté,  elle  exige  ainsi  que  sa  justice,  qu'ayant  prescrit  à 
l'être  intelligent  et  libre  de  faire  le  bien  et  d'éviter  le  mal , 
il  ait  institué  un  état  de  choses  où  la  peine,  nécessairement 
attachée  au  mal  moral,  ramène  tôt  ou  tard  cet  être  au  bien 
et  le  conduise  par  l'épreuve  et  la  réhabilitation  au  bonheur 
final.  Or  c'est  ce  qu'il  a  fait,  ainsi  que  cela  sera  démontré 
plus  particulièrement  lorsque  je  traiterai  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Mais  arrêtons  un  instant  notre  attention  sur  tout  ce 
qu'il  y  a  d'absurde  à  vouloir  que  Dieu  n'eût  pas  permis  le 
mal  et  ne  l'eût  permis  d'aucune  sorte  ni  dans  aucune  mesure  ; 
car  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  diminution  mais  d'une  suppres- 
sion entière  de  tout  mal,  puisque,  s'il  existait  à  quelque  degré, 
si  faible  qu'il  fût,  l'objection  demeurerait.  Plaçons -nous 
donc  dans  la  supposition  où  il  ne  devrait  y  avoir  dans  le 
monde  absolument  aucun  mal,  et  voyons  s'il  nous  serait 
possible  alors  de  comprendre  quelque  chose  à  quoi  que  ce 


plus  de  sens  quand  une  fois  on  a  bien  compris  que  le  dogme  de  l'éternité  des 
peines  est  impie,  et  que  tout  homme,  ainsi  que  je  le  fais  voir  plus  loin  (Ch.  V), 
doit  arriver,  quand  il  l'aura  mérité,  au  vrai  bonheur. 
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fut.  Je  dis  d'abord  que  la  négation  du  mal  entraînerait  pour 
nous  la  négation  du  bien.  Si  nous  ne  pouvions  pas  mal  agir, 
nous  ne  pourrions  pas  bien  agir  non  plus;  car  le  bien,  pour 
un  être  imparfait  et  limité,  ne  se  comprend  que  par  opposition 
au  mai.  N'ayant  pas  même  l'idée  du  bien  nous  serions  incapa- 
bles de  le  réaliser.  Nous  agirions  alors  machinalement,  sans 
but  et  par  conséquent  sans  connaissance ,  sans  liberté  et  par 
conséquent  sans  mérite.  Mais  ce  n'est  rien  encore  que  cet 
abaissement,  cette  déchéance  de  notre  nature  intellectuelle  et 
morale.  Voici  bien  d'autres  impossibilités,  en  nous  renfermant 
même  dans  Tordre  des  choses  matérielles.  Le  bien  physique, 
le  plaisir  des  sens  ne  se  comprend  que  par  la  satisfaction  de 
quelque  besoin  vivement  ou  vaguement  senti,  qui  est  une  dou- 
leur et  par  conséquent  un  mal  ;  nous  serions  donc  aussi  inca- 
pables d'éprouver  le  bien  physique,  que  son  antagoniste  le  mal. 
D'une  autre  part,  la  possibilité  d'éprouver  la  douleur,  le  mal 
physique,  est  la  condition  du  développement  et  de  la  vie  de 
notre  être  organique;  sans  cet  avertissement  continu,  nous 
n'aurions  aucun  moyen  d'éviter  les  causes  multiples  de  des- 
truction  dont  nous  sommes  entoures,  ni  même  aucune  raison 
de  faire  un  pas,  d'exécuter  le  moindre  mouvement.  Et  puis, 
si  nous  ne  pouvions  éprouver  que  le  plaisir  physique,  il  faudrait 
qu'il  fût  incessant  et  de  plus  départi  à  chacun  de  nous  en  doses 
parfaitement  égales ,  et  que  nous  fussions  tous  par  conséquent 
dans  des  conditions  absolument  identiques;  car  des  intermit- 
tences nous  en  feraient  attendre  le  retour  avec  impatience  et 
anxiété  et  par  conséquent  avec  déplaisir,  et  des  différences  ne 
manqueraient  pas  d'exciter  des  sentiments  d'envie  qui  sont  des 
maux  très  cuisants.  Tout  cela  revient  à  dire  qu'à  l'activité  intel- 
ligente, résultant  de  la  distinction  et  de  la  variété  des  éléments 
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de  la  vie  actuelle,  se  substitueraient  l'uniformité,  l'immobilité 
et  l'abêtissement.  Enfin  il  faudrait  ne  pas  mourir;  car  la  per- 
spective d'une  fin  inévitable  de  notre  bien-être  physique  en 
corromprait  la  jouissance.  Et  si  nous  ne  devions  pas  mourir, 
comme  nous  continuerions  apparemment  de  nous  livrer  au 
plaisir  de  procréer  des  êtres  semblables  à  nous,  et  cela  sans 
frein  ni  souci ,  puisque  la  contrainte  et  l'inquiétude  supposent 
le  mal,  avant  peu  d'années  nous  aurions  couvert  la  surface  du 
globe  au  point  de  ne  pouvoir  plus  y  faire  un  pas  sans  nous 
heurter  les  uns  contre  les  autres.  Mais  est-il  besoin  de  s'arrêter 
davantage  à  énumérer  les  conséquences  insoutenables  aux- 
quelles aboutit  l'objection  qui  veut  que  Dieu  empêche  tout  le 
mal  existant  dans  le  monde ,  et  qui  ne  peut  l'en  chasser  par 
une  porte  sans  qu'aussitôt  il  y  rentre  par  deux? 

Nous  avons  une  tendance,  que  la  réflexion  peut  et  doit  cor- 
riger, à  transporter  en  Dieu  notre  manière  d'exister.  C'est  ainsi 
qu'on  en  fait  un  être  personnel,  de  la  façon  dont  nous  le 
sommes  nous-mêmes,  c'est  à  dire  un  être  fini;  car  la  person- 
nalité consiste  chez  nous  dans  le  sentiment  du  moi  s'opposant 
au  non-moi  qui  le  limite.  Nous  ne  prenons  connaissance  de 
notre  individualité  que  par  la  conscience  de  la  résistance  que 
notre  activité  rencontre  au  dehors  et  de  l'effort  que  nous  faisons 
pour  vaincre  cette  résistance.  Mais  un  effort,  pour  peu  qu'il 
soit  soutenu,  est  bientôt  accompagné  d'un  sentiment  plus  ou 
moins  pénible,  et  une  résistance  extérieure,  à  son  plus  faible 
degré  même,  nous  place  dans  une  condition  plus  ou  moins 
dépendante.  Or  rien  de  pareil  ne  peut  se  dire  de  Dieu.  Le 
faire  penser,  agir  et  vivre  comme  nous  mais  seulement  dans 
des  proportions  incomparablement  plus  grandes ,  c'est  mécon- 
naître qu'il  s'agit  ici  d'une  différence  non  pas  de  degré  et  d'in- 
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tensité  mais  de  nature.  Il  y  a  en  nous  intelligence,  activité; 
ces  choses  sont  indubitablement  aussi  dans  l'être  suprême, 
mais  elles  y  sont  avec  des  caractères  différents  et  dont  nous  ne 
pouvons  nous  faire  aucune  représentation.  Notre  scieuce  et 
notre  puissance  sont  toujours  plus  ou  moins  dans  la  dépen- 
dance de  l'organisme  qui  en  borne  l'action  en  même  temps 
qu'il  en  est  l'instrument ,  organisme  qu'on  ne  saurait  attribuer 
à  Dieu  que  par  une  grossière  erreur  devant  laquelle  l'esprit 
humain  n'a  pourtant  pas  reculé.  Imaginez  un  être  existant 
comme  nous,  quelque  extension  que  vous  vouliez  donner  à  ses 
facultés,  et  qui  aurait  été  relégué,  par  delà  la  création,  dans 
les  profondeurs  d'une  étemelle  solitude.  Ce  sera  assurément 
l'être  le  plus  malheureux  que  l'imagination  puisse  se  représen- 
ter. Ce  sera  le  Jéhovah  des  Hébreux,  enseveli  dans  son  immo- 
bilité léthargique  jusqu'à  l'instant  où  il  fait  sortir  le  monde  du 
néant,  il  y  a  seulement  quelques  milliers  d'années.  Le  poly- 
théisme eu  prendra  pitié  et  lui  donnera  des  parents  et  des  com- 
pagnons, au  risque  de  tomber  dans  les  plus  étranges  stupidités. 
Le  christianisme  ne  lui  donnera  pas  de  père,  mais  il  lui  don- 
nera un  fils  unique  sur  lequel  il  puisse  faire  reposer  son  éternel 
amour,  lequel  amour  finira  par  être  transformé  lui-même  en 
une  troisième  personne  divine,  égale  en  tout  aux  deux  termes 
dont  il  est  le  lien.  Et  ainsi  du  reste.  En  un  mot,  c'est  en  con- 
cevant la  manière  d'exister  de  Dieu  d'après  le  modèle  de  la 
nôtre,  que  les  religions  du  passé  ont  abouti  si  souvent  à  la 
superstition  et  au  fanatisme ,  et  ont  fait  naître  ces  disputes 
ardentes  dont  le  triste  spectacle  a  jeté  tant  d'esprits  dans 
l'athéisme. 

L'idée  de  la  liberté  en  Dieu  a  été  fréquemment  dénaturée. 
L'espèce  de  liberté  dont  je  ferai  voir  bientôt  que  nous  avons 
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été  doués  ,  et  en  vertu  de  laquelle  nous  pouvons  soit  nous 
abstenir  de  faire  le  bien,  soit  entre  deux  biens  choisir  le 
moindre ,  soit  même  faire  le  mal  au  lieu  du  bien ,  cette  espèce 
de  liberté ,  dis-je ,  qui  est  pourtant  l'instrument  par  excellence 
de  notre  éducation  morale ,  en  même  temps  qu  elle  est  le 
cachet  de  notre  imperfection ,  ne  convient  qu'à  des  êtres  finis. 
C'est  dire  que  la  liberté  de  l'être  infini  ne  saurait  être  assimilée 
à  la  nôtre,  qui  est  marquée  essentiellement  d'un  caractère  de 
limitation,  d'imperfection  dans  son  exercice.  En  Dieu  la  liberté 
n'est  pas  autre  chose  que  sa  pleine  indépendance  de  l'action 
de  tout  autre  être;  elle  n'exclut  point  cette  sorte  de  nécessité 
intérieure  qui  résulte  de  la  perfection  même.  Si  donc  il  fallait 
absolument  entendre  la  liberté  telle  qu'elle  existe  en  nous,  on 
ne  devrait  point  hésiter  à  dire  que  Dieu  n'est  pas  libre.  Se  le 
représenter,  je  ne  dis  pas  même  faisant  le  mal,  mais  délibérant 
s'il  fera  une  chose  ou  s'il  ne  la  fera  pas,  pesant  le  pour  et  le 
contre,  se  demandant  à  lui-même  s'il  se  décidera  pour  ceci  ou 
pour  cela ,  s'abstenant  de  faire  le  bien  ou  faisant  le  moins  bon 
au  lieu  du  meilleur,  ce  serait  le  façonner  à  notre  image.  Il  ne 
semble  guère  possible  que  l'on  commette  une  pareille  erreur, 
tant  elle  est  grossière.  C'est  pourtant  ce  qu'on  a  fait  maintes 
fois,  et  ce  qui  a  été  cause  qu'on  a  attribué  à  Dieu  tant  d'actes 
arbitraires  et  trop  souvent  injustes.  Notre  science  étant  bornée 
et  notre  volonté  imparfaite,  il  nous  arrive  souvent  de  nous 
faire  des  idées  fausses  du  bien  ou  du  mal,  de  prendre  conseil 
des  intérêts  et  des  passions  plutôt  que  de  la  raison,  de  repous- 
ser un  motif  auquel  nous  cédions  d'abord  pour  nous  décider 
d'après  un  autre.  Or  Dieu  ne  saurait  être  ,  comme  nous , 
balancé,  suspendu  entre  diverses  déterminations.  Dans  tous  ses 
actes,  il  a  nécessairement  des  motifs  dignes  de  sa  sagesse,  et 
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l'on  ne  concevrait  pas  qu'il  pût  y  avoir  pour  lui  des  raisons 
d'user  de  sa  volonté  mieux  qu'il  n'en  use  en  réalité  ;  car  à 
l'instant  même  on  concevrait  la  possibilité  d'un  être  qui  agirait 
mieux  que  lui  et  qui  par  conséquent  serait  au  dessus  de  lui. 
Dieu  agit  avec  une  indépendance  entière  et  dans  toute  la  plé- 
nitude de  la  science  et  de  la  puissance  ;  il  agit  donc  parfaite- 
ment, ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  crée  des  êtres  parfaits  ;  car 
le  parfait  existe  mais  ne  se  fait  pas.  Quelque  nécessairement 
limitée  que  soit  la  nature  des  êtres  particuliers,  l'œuvre  totale 
de  Dieu  n'en  doit  pas  moins  être  la  meilleure  possible.  Loin 
que  celte  manière  de  comprendre  l'activité  de  la  cause  suprême 
l'amoindrisse,  c'est  au  contraire  l'idée  la  plus  haute  et  la  plus 
grande  que  nous  puissions  nous  en  faire. 

Que  d'erreurs  encore  n'a-t-on  pas  commises  en  parlant  de  la 
providence  de  Dieu  !  Déterminons  bien  ce  que  nous  entendrons 
par  cette  expression.  Le  gouvernement  de  l'univers  Dar  Dieu 
ne  se  compose  pas  d'idées  et  de  volontés  successives  et  journa- 
lières ,  pourvoyant  aux  nécessités  particulières  de  chaque  être 
et  de  chaque  instant,  et,  attendant,  pour  naître,  que  ces  néces- 
sités se  produisent.  Le  concevoir  ainsi,  ce  serait  le  ravaler  au 
niveau  de  ces  gouvernements  humains,  qui  n'ayant  qu'une 
science  et  une  puissance  infiniment  bornées,  vivent  au  jour  le 
jour  et  ne  savent  prendre  que  des  dispositions  transitoires  et 
de  détail.  Le  gouvernement  de  Dieu  est  un  gouvernement  d'en- 
semble, embrassant  la  totalité  des  existences  et  des  relations 
qu'elles  doivent  avoir  entre  elles,  répondant  à  toutes  les  néces- 
sités des  temps,  pourvoyant  tous  les  êtres  en  général  et  chacun 
d'eux  individuellement  des  moyens  d'arriver  aux  fins  pour  les- 
quelles il  les  crée ,  régissant  enfin  l'univers  par  des  lois  géné- 
rales et  constantes ,  dans  lesquelles  on  ne  saurait  par  consé- 
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quent  admettre  la  moindre  dérogation,  la  moindre  suspension, 
le  moindre  trouble,  sans  mettre  aussitôt  en  cause  la  science  ou 
la  sagesse  ou  la  puissance  de  leur  auteur. 

Nous  avons  employé  déjà  et  nous  continuerons  d'employer 
les  mots  de  créateur,  création,  êtres  créés.  Mais  quel  sens  y  atta- 
chons-nous? C'est  surtout  en  ces  matières  que  nous  devons 
nous  tenir  en  garde  contre  les  explications  vides  qui  ne  feraient 
que  voiler  notre  ignorance  sous  des  airs  de  faux  savoir.  Le  plus 
grand  philosophe  de  l'antiquité,  Socrate,  recommandait  sou- 
vent à  ses  disciples ,  par  son  exemple  plus  encore  que  par  des 
préceptes,  une  science  qui  consiste  simplement  dans  cet  aveu, 
si  facile  en  apparence,  mais  en  réalité  très  difficile  pour  l'impa- 
tience et  l'orgueil  de  l'esprit  :  Je  ne  sais  pas.  A  cette  science 
par  excellence  je  ne  suis  pas  sûr  d'être  toujours  demeuré  aussi 
fidèle  que  je  cherche  à  l'être  :  j'en  préviens  le  lecteur,  dans 
la  crainte  qu'il  ne  m'accorde  plus  de  confiance  que  je  ne  lui 
en  demande,  et  je  le  prie  d'examiner  toujours  par  lui-même, 
ne  pouvant  lui  promettre  que  de  faire  mon  possible  pour  ne  pas 
me  payer  de  mots.  Voyons  donc  ce  que  nous  enteudons  par 
création. 

Il  y  a  des  êtres  qui  n'ont  pas  toujours  eu  leur  mode  actuel 
d'existence.  Dans  le  monde  organique,  nous  voyons  des  séries 
d'individus  naissant  par  voie  de  génération  les  uns  des  autres. 
Or  la  science  géologique  nous  apprend  qu'en  fait  il  y  a  eu  un 
temps  où  la  terre  ne  pouvait  porter  aucun  être  vivant. 
Donc  toutes  les  espèces,  soit  du  règne  animal  soit  du  règne 
végétal,  ont  dû  commencer  par  des  individus  qui  ne  prove- 
naient point  d'autres  individus  de  même  nature,  et  qui  par 
conséquent  n'ont  pu  apparaître  sur  ce  globe  que  par  l'action 
de  la  cause  première  dont  la  puissance  les  a  fait  arriver  au 
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mode  actuel  d'existence  des  individus  qu'ils  ont  engendrés.  Or 
l'action  souveraine  par  laquelle  la  cause  première  a  fait  com- 
mencer des  séries  d'êtres  vivants,  qui  naissent  ensuite  les  uns 
des  autres  en  vertu  des  forces  de  reproduction  dont  elle  les  a 
doués,  est  particulièrement  mais  non  exclusivement  ce  que 
j'appelle  créer.  Cette  action  s'est  exercée  sans  doute  par  des 
voies  naturelles,  adaptées  aux  divers  âges  du  globe  et  aux  chan- 
gements de  sa  constitution,  voies  qui  se  sont  jusqu'ici  dérobées 
et  qui  continueront  probablement  de  se  dérober  aux  recherches 
de  la  science  humaine,  mais  qui,  pour  être  inconnues  de  nous, 
n'en  dépendent  pas  moins  des  mêmes  lois  qui  gouvernent 
encore  aujourd'hui  comme  elles  continueront  de  gouverner 
toujours  le  monde,  et  dont  les  effets  varient  avec  les  conditions 
des  milieux  où  ils  s'opèrent.  Il  n'est  nullement  nécessaire  de  se 
représenter  l'action  créatrice  comme  un  fait  instantané  et  isolé 
d'intervention  surnaturelle.  Ceux  qui  font  intervenir  Dieu  de 
cette  façon  pour  rendre  compte  de  l'existence  des  espèces 
actuelles,  soit  végétales  soit  animales,  croient  sa  gloire  inté- 
ressée à  ce  qu'on  se  fasse  une  pareille  idée  de  la  création.  En 
faisant  dépendre  de  lois  encore  inconnues,  qui  présideraient 
au  développement  graduel  des  diverses  formes  de  la  vie,  les 
faits  d'apparition  primitive  de  chacune  des  espèces,  soit  sub- 
sistantes soit  passées,  d'êtres  organisés,  on  ne  compromet  nul- 
lement la  gloire  de  Dieu.  Ces  lois,  ayant  en  définitive  Dieu  pour 
auteur,  donnent  au  contraire  de  sa  science  et  de  sa  puissance 
une  plus  haute  idée  qu'un  fait  subit  d'intervention  miraculeuse, 
ressemblant  fort  à  un  ridicule  coup  de  baguette  de  sorcier,  et 
en  contradiction  avec  ce  que  toutes  les  analogies  et  toutes  les 
observations  nous  apprennent  de  la  marche  progressive  des 
œuvres  de  la  nature. 
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Si  du  monde  organique  nous  passons  au  monde  inorganique 
et  purement  minéral,  soit  que  nous  portions  nos  regards  vers 
les  grands  corps  qui  peuplent  les  espaces  célestes  et  qui  nous 
apparaissent  dans  des  états  divers  de  formation,  soit  que  nous 
les  ramenions  sur  notre  petite  planète,  nous  voyons,  dans  le 
domaine  des  sciences  astronomique ,  minéralogique  et  chi- 
mique, d'innombrables  associations  au  milieu  desquelles  nous 
découvrons  des  développements,  des  âges  divers,  des  séries  de 
faits,  qui  commencent,  se  déroulent  et  se  succèdent.  Or  ces 
diverses  séries  de  faits  de  nouvel  ordre,  supposant,  aussi  bien 
que  celles  du  monde  organique,  une  première  cause  ordonna- 
trice, peuvent  encore  s'appeler  des  créations. 

Nous  venons  de  voir  intervenir  la  cause  souveraine  pour 
organiser  et  ordonner  la  matière  élémentaire.  Mais  cette  ma- 
tière élémentaire  elle-même,  cette  substance  minérale,  qui  est 
au  fond  de  tous  les  corps  organisés  ou  non  organisés,  et  que 
l'on  retrouve  toujours  sous  l'un  de  ces  trois  états,  solide  ou 
liquide  ou  gazeux,  a-t-elle  eu  aussi,  dans  son  mode  actuel 
d'existence,  un  commencement?  Nous  déclarons  nettement  que 
nous  tenons  cette  question  pour  insoluble  dans  l'ordre  actuel 
des  choses  ;  nous  pensons  donc  qu'elle  ne  saurait  trouver  place 
dans  une  discussion  philosophique.  Pour  la  résoudre  en  effet, 
il  faudrait  connaître  la  nature  intime  de  ce  qu'on  appelle  la 
matière  élémentaire  du  monde  physique.  Or  nous  sommes  à  cet 
égard  dans  une  ignorance  qui  ne  semble  pas  pouvoir  être  dis- 
sipée en  cette  vie.  Tous  les  jours  les  sciences  naturelles  s'enri- 
chissent de  découvertes  nouvelles  et  s'ouvrent  de  plus  vastes 
horizons;  mais,  quelques  progrès  qu'elles  soient  appelées  à 
faire,  la  substance  même  de  la  matière  leur  échappera  toujours; 
car  ses  parties,  quelque  atténuées,  quelque  divisées  qu'elles 
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soient,  sont  toujours  étendues  puisqu'elles  ne  nous  apparais- 
sent qu'à  l'état  de  corps,  et  par  conséquent  elles  sont  indéfini- 
ment divisibles  par  la  pensée  sinon  par  nos  moyens  méca- 
niques, en  sorte  que  ces  prétendus  atomes,  que  la  chimie  est 
obligée  de  supposer  pour  s'entendre  elle-même ,  n'existent  pas 
comme  atomes,  ce  mot  voulant  dire  éléments  indivisibles.  Bien 
plus,  la  molécule  physique  elle-même ,  qui  est  toujours  conçue 
divisible  puisqu'elle  est  étendue,  n'est,  comme  l'atome  des  chi- 
mistes, qu'une  conception  de  l'esprit,  qui  n'a  pas  plus  de  réalité 
individuelle  en  tant  que  molécule  élémentaire.  Elle  est  insai- 
sissable dans  son  essence ,  en  vertu  même  de  cette  propriété 
fondamentale  de  la  matière,  d'être  indéfiniment  susceptible  de 
condensation  ou  de  dilatation.  Dans  un  corps  les  molécules 
voisines  sont  rapprochées  par  une  force  d'attraction  réciproque, 
mais  en  même  temps  elles  sont  éloignées  les  unes  des  autres 
par  une  force  de  répulsion  aussi  essentielle  et  qui  rend  impos- 
sible un  vrai  contact  ;  autrement  il  n'y  aurait  plus  lieu  aux 
propriétés  fondamentales  susdites  non  plus  qu'aux  différences 
de  densités  des  divers  corps.  Il  suit  de  là  qu'on  ne  sait  quelle 
place  ni  quelle  nature  assigner  dans  un  corps  à  la  molécule 
élémentaire  des  physiciens  non  plus  qu'à  l'atome  des  chimistes. 
La  matière  ne  nous  est  donc  manifestée  que  par  nos  sensa- 
tions. Quand  nous  croyons  l'observer,  c'est  nous-mêmes  que 
nous  observons  dans  nos  sensations.  Sans  doute  le  raisonne- 
ment déduit  de  ces  sensations  la  certitude  qu'il  existe  hors  de 
nous  quelque  être  qui  les  produit ,  puisque  nous  sentons  que 
nous  ne  les  produisons  pas  nous-mêmes;  mais  la  certitude  qu'il 
existe  hors  de  nous  quelque  être  qui  nous  affecte  agréablement 
ou  désagréablement ,  ne  nous  apprend  pas  quelle  est  la  nature 
constitutive  de  cet  être.  Frappés  de  ces  difficultés ,  des  philo- 
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sophes  en  sont  venus  jusqu'à  nier  l'existence  de  la  matière,  et 
ont  prétendu  que  le  monde  corporel  ou  ce  qu'on  appelle  de  ce 
nom  n'était  pas  autre  chose  que  l'ensemble  des  sensations  que 
Dieu  produit  directement  dans  nos  âmes  selon  les  lois  établies 
par  lui  et  qui  constituent  ce  que  nous  appelons  l'ordre  phy- 
sique. D'autres  philosophes,  considérant  le  monde  matériel 
comme  le  corps  même  de  Dieu,  ont  soutenu  qu'il  avait  toujours 
existé  quant  à  sa  substance  élémentaire,  et  que  le  grand  archi- 
tecte de  l'univers  ne  faisait  qu'imprimer  le  mouvement  à  cette 
substance  et  régler  ses  combinaisons  (1).  Au  point  de  vue  des 
philosophes  qui  nient  la  réalité  de  la  substance  matérielle, 
comme  de  ceux  qui  la  font  éternelle,  le  mot  de  création,  lors- 
qu'ils l'appliquent  à  l'action  de  la  cause  première,  réglant  les 
phénomènes  de  l'ordre  appelé  physique,  ou  s'exerçant  souve- 
rainement sur  une  matière  élémentaire,  toujours  existante, 
présente  encore  un  sens  intelligible.  Mais,  dans  l'hypothèse  où, 


(1)  Je  reconnais  ni' être  avancé  au  delà  de  ce  que  je  concevais  clairement, 
lorsque  je  me  suis  prononcé,  dans  mon  Cours  de  philosophie  (2e  partie,  ch.  1er, 
nos  185-189,  Paris,  1838),  sur  cette  question,  qu'après  plus  de  vingt  ans  de 
nouvelles  méditations,  je  suis  arrivé  à  tenir  pour  inaccessible  à  notre  science 
actuelle.  Il  nous  faut  de  longues  réflexions  et  de  longues  années  pour  nous 
défaire  complètement  des  fausses  idées  religieuses  dont  jusqu'ici  on  a  imbu 
notre  enfance.  C'est  dans  le  présent  ouvrage  que  doit  être  cherchée  ma  pensée 
actuelle  sur  ces  grandes  questions.  Si,  dans  ce  que  j'ai  écrit  précédemment,  il 
se  trouvait  quelque  chose  qui  ne  s'y  adaptât  pas  entièrement,  je  le  désavoue 
ici,  et  j'ôte  par  là  à  quiconque  voudrait  en  faire  usage  contre  moi  le  droit  de 
me  l'opposer.  Il  est  permis  de  se  tromper,  mais  il  ne  l'est  pas  de  se  contredire. 
Or  se  corriger  n'est  pas  se  contredire.  La  contradiction  n'existe  que  lorsqu'on 
soutient  en  même  temps  des  assertions  qui  s'entre- détruisent,  ou  même  lors- 
qu'on les  soutient  successivement  sans  avoir  le  soin  d'avertir  qu'on  se  corrige. 
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à  un  instant  donné,  la  matière  du  monde  physique  aurait  com- 
mencé d'être  quant  à  sa  substance  élémentaire,  et  où  par 
conséquent  avant  cet  instant  elle  n'aurait  absolument  pas  été, 
il  y  a  nécessité  d'ajouter  que  Dieu  la  tire  de  rien  ;  car,  si  on  la 
faisait  sortir  de  la  substance  même  de  Dieu,  elle  y  aurait  donc 
été  renfermée  et  par  conséquent  aurait  existé  déjà.  Or  la  pré- 
tendue explication,  qui  est  plus  particulièrement  propre  à  la 
doctrine  chrétienne,  et  qui  représente  Dieu  créant  le  monde 
de  rien,  comme  si  le  néant  pouvait  être  la  source  de  l'être  et 
qu'il  fût  possible  d'ailleurs  d'admettre  cette  inaction  et  cette 
solitude  où  l'on  fait  demeurer  Dieu  avant  la  création  et  le 
moment  précis  où  on  l'en  fait  sortir ,  cette  explication  ,  dis-je, 
est  parfaitement  vide.  L'axiome  antique,  De  rien  il  ne  peut  rien 
sortir  et  rien  ne  peut  s'anéantir,  est  ce  que  l'on  conçoit  de  plus 
évident.  Ceux  donc  qui  disent  que  Dieu  tire  du  néant  les  êtres 
qu'il  crée,  se  contentent  de  prononcer  des  mots  dépourvus  de 
sens  (1).  On  voit  qu'ignorant  invinciblement  dans  cette  vie  la 


(1)  Dans  le  passage  suivant,  où,  à  l'exemple  de  certains  mystiques,  il  sou- 
tient une  conversation  avec  son  âme,  M.  Emile  Saisset  paraît  d'abord  être 
entièrement  de  cette  opinion  :  "  Essaie  de  concevoir  l'anéantissement  absolu 
»  d'un  grain  de  sable;  tu  n'y  parviendras  pas.  Autant  vaudrait  essayer  de 
«  comprendre  que  la  plus  petite  molécule ,  si  elle  n'existait  pas  il  y  a  une 
a  minute,  commence  tout  à  coup  d'exister.  Que  des  parcelles  invisibles  de 
u  matière  viennent  à  s'agglomérer  et  à  former  un  corps  palpable ,  cela  s'en- 
»  tend;  qu'elles  se  séparent  et  se  dissipent  en  poussière,  rien  de  plus  simple; 
h  mais  qu'elles  cessent  d'être,  impossible  de  le  concevoir.  «  {Essai  de  philoso- 
phie religieuse,  seconde  partie,  8e  méditation,  Mystère  de  la  douleur,  Paris, 
1859 .)  Il  ne  fallait  pas  se  borner  à  dire  qu'il  est  impossible  de  concevoir  cela  ; 
il  fallait  ajouter  que  l'on  conçoit  directement  et  clairement  que  cela  est  impos- 
sible. Lorsque,  sans  y  être  forcé,  on  met  le  pied  sur  un  pareil  terrain,  il  faut 
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nature  intime  de  la  matière  ,  nous  sommes  radicalement 
impuissants  à  résoudre  la  question  de  savoir  non  pas  si  la  sub- 
stance élémentaire  du  monde  physique  a  commencé  detre,  ce 
qui  est  impossible ,  puisqu'il  faudrait  pour  cela  qu'elle  eût  été 
tirée  du  néant  d'où  rien  ne  peut  être  tiré,  mais  bien  si  elle  a 
eu,  dans  son  mode  actuel  d'existence,  un  commencement.  C'est 
là  un  de  ces  cas  où  le  mot  mystère,  pris  dans  un  sens  purement 
négatif,  peut  être  raisonnablement  employé. 

Je  n'ai  encore  parlé  que  des  êtres  corporels.  Mais  il  existe, 
comme  on  le  verra  dans  le  chapitre  suivant,  des  êtres  incor- 
porels, des  âmes.  Quelle  est  leur  origine?  La  substance  spiri- 
tuelle, qui  constitue  l'âme  de  chacun  de  nous,  par  exemple,  a 
toujours  été,  puisque  nous  avons  dû  écarter  le  néant  comme 
principe  de  l'être.  D'un  autre  côté,  son  mode  actuel  d'existence 
a  eu  un  commencement  qu'on  ne  peut  concevoir  que  par 
l'action  de  la  cause  souveraine.  Mais  comment  l'être  infini  et 
parfait  rend-il  distincte  de  lui-même  la  substance  d'autres  êtres 
finis  et  imparfaits,  dont  quelques  uns,  comme  l'esprit  de 
l'homme,  ont  le  sentiment  de  leur  existence  personnelle,  de 
leur  propre  individualité?  Comment  notre  âme  n'a-t-elle 
conscience  de  son  existence  que  depuis  quelques  années ,  et  si 


savoir  s'y  tenir  bien  ferme  ;  sans  quoi  on  s'expose  à  trébucher  bientôt  et  même 
à  tomber.  Or  c'est  justement  ce  qui  est  arrivé  ici  ;  car,  après  les  paroles  que 
je  viens  de  citer  on  lit  les  suivantes,  qui  les  contredisent  pleinement  :  «À moins 
»  toutefois  que  tu  ne  supposes  l'intervention  de  la  toute -puissance  infinie. 
n  Et  sans  doute  un  Dieu  capable  de  tout  créer,  l'est  aussi  de  tout  anéa?itir.  « 
Quand  on  croit  que  Dieu  peut  mettre  un  être  dans  le  néant,  c'est  que  l'on  croit 
qu'il  l'en  a  tiré ,  ces  deux  choses  allant  nécessairement  ensemble.  Sans  pro- 
noncer le  mot  de  création  ex  nihilo,  M.  Saisset  admet  donc  la  chose  en  réalité, 
et  cela  immédiatement  après  avoir  montré  lui-même  que  c'est  une  absurdité. 
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elle  a  eu  la  conscience  de  son  existence  précédente,  comment 
et  pourquoi  en  a-t-eîle  perdu  le  souvenir?  Cet  oubli  n  est-il 
que  temporaire,  et  est-il  le  résultat  de  la  pression  qu'exercerait 
sur  elle  l'organisme  qui  lui  est  associé  momentanément,  pres- 
sion qui  devrait  cesser  par  conséquent  à  la  mort?  Qui  peut  dire 
en  effet  jusqu'où  s'étendent  les  conséquences  de  cette  mysté- 
rieuse association?  La  phase  de  notre  existence  actuelle  est-elle 
la  première  où  nous  ayons  été  constitués  à  l'état  personnel  et 
où  nous  ayons  pu  avoir  le  sentiment  de  notre  individualité,  ou 
bien  cette  existence  a-t-elle  été  précédée  d'autres  existences 
analogues  mais  dont  nous  ne  devrions  reprendre  la  conscience 
et  le  souvenir  qu'après  un  certain  nombre  d'épreuves  succes- 
sives? Voilà  donc  encore,  sur  l'origine  des  âmes,  des  problèmes 
aujourd'hui  insolubles,  et  ces  problèmes,  comme  s'ils  étaient 
chargés  du  soin  de  nous  avertir  constamment  de  l'insuffisance 
de  notre  science  actuelle,  viennent  sans  cesse  se  poser  devant 
nous  et  y  reviennent  avec  d'autant  plus  d'insistance  qu'il  est 
plus  impossible  de  les  résoudre  dans  l'état  présent  des  choses. 
Le  peu  que  j'en  ai  dit,  si  je  ne  suis  parvenu  à  l'exprimer  d'une 
manière  entièrement  satisfaisante,  aura,  faute  de  mieux,  l'avan- 
tage de  prouver  qu'il  est  des  questions  trop  ardues  pour  nos 
forces  intellectuelles.  Le  matérialisme,  qui  n'admet  que  des 
atomes  dont  les  compositions  et  les  décompositions  perpé- 
tuelles constituent  les  corps  c'est  à  dire  les  seules  réalités  qu'il 
croie  possibles ,  se  débarrasse  de  toutes  ces  difficultés  en  niant 
Dieu,  l'âme  incorporelle  et  par  conséquent  l'immortalité.  Mais 
nier  les  plus  incontestables  des  vérités,  ce  n'est  pas  les  sup- 
primer. 

Afin  de  compléter  ces  réflexions  sur  la  création  ,  il  me  reste 
à  faire  voir  que  nous  devons  répudier  surtout  les  systèmes  qui, 
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sous  quelques  noms  qu'ils  se  produisent,  contredisent  l'invin- 
cible conscience  que  nous  avons  de  notre  individualité  et  de 
notre  personnalité.  En  disant,  non  pas  comme  nous  disons 
nous-mêmes  que  tout  vient  ou  dépend  de  Dieu  et  qu'il  est  la 
souveraine  intelligence  et  la  souveraine  puissance,  mais,  ce  qui 
est  bien  différent,  que  Dieu  est  tout  et  que  tout  est  Dieu,  et  que 
son  intelligence  et  sa  puissance  se  confondent  et  s'identifient 
avec  l'intelligence  et  la  puissance  des  êtres  individuels  dans 
lesquels  seuls  il  prendrait  conscience  de  lui-même,  ce  qui 
revient  en  définitive  à  dire  qu'il  n'en  prendrait  pas  conscience, 
on  fait  disparaître  la  distinction  essentielle  et  fondamentale, 
qu'établit  forcément  l'esprit  humain  entre  l'infini  et  le  fini.  Dieu 
n'est  plus  que  la  collection  de  tous  les  êtres  individuels;  ce 
n'est  plus  le  premier  des  êtres ,  c'est  le  seul  être  ;  il  n'est  plus 
la  cause  première,  mais  la  cause  unique  et  une  cause  réduite, 
dans  son  immense  solitude,  à  agir  sur  elle-même  ou  sur  le  vide. 
Et  puis  les  modifications  quelconques  des  êtres  dont  se  com- 
pose le  grand  tout ,  n'étant  que  les  développements  mêmes  de 
sa  substance  infinie  et  parfaite,  tout  devient  nécessaire,  et  si 
tout  est  nécessairement  ce  qu'il  est,  il  n'y  a  plus  ni  bonnes  ni 
mauvaises  actions,  ni  mérite  ni  démérite,  et  l'ordre  moral,  dont 
je  démontrerai  bientôt  l'existence  et  qui  est  fondé  sur  la  liberté 
humaine,  s'évanouit.  La  vie  n'est  plus  qu'un  rêve  trompeur, 
une  effrayante  fantasmagorie,  un  abyme  où  nous  tourbillon- 
nons en  croyant  y  jouer  un  rôle  impossible  de  spontanéité 
individuelle,  quand  nous  ne  sommes  que  des  phénomènes  pas- 
sagers, des  manifestations  nécessaires  de  l'être  unique.  Dieu, 
la  substance  universelle ,  n'apparaît  plus  que  comme  une  force 
immensément  puissante  mais  dépourvue  de  sagesse  et  de  bonté, 
aussi  indifférente  au  bien  qu'au  mal,  dont  la  distinction  même 
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se  trouve  ainsi  supprimée,  une  force  fatale  enfin  et  à  laquelle 
il  n'y  a  qu'à  obéir  machinalement,  aussi  bien  ferait-on  pour  y 
résister  des  efforts  non  seulement  inutiles  mais  absurdes  puis- 
qu'elle s'identifie  avec  tout  ce  qui  est.  Alors  celui-là  atteint  au 
degré  le  plus  élevé  du  seul  bonheur  imaginable,  qui  pense  le 
moins  à  se  demander  si  son  existence  a  un  but  vers  lequel  il 
doive  se  diriger,  et  qui  se  laisse  aller,  les  yeux  fermés,  au  con- 
rant  d'un  aveugle  et  inflexible  destin.  Or  cet  état,  c'est  l'abru- 
tissement réduit  en  système  ;  il  ne  saurait  donc  être  pour  nous 
le  type  de  la  sagesse  et  du  bonheur.  On  voit  combien  nous 
sommes  opposés  au  panthéisme  tel  que  je  viens  de  le  définir, 
qui  aboutit  à  la  suppression  de  notre  propre  personnalité  et  au 
fatalisme,  et  qui,  malgré  les  diversités  de  détails  qui  laissent 
subsister  le  fond,  est  le  panthéisme  de  l'Orient,  de  Spinoza  et 
de  plusieurs  métaphysiciens  modernes,  allemands  et  fran- 
çais (1).  Je  veux  bien  ne  pas  l'appeler  athéisme,  pourvu  qu'on 


(1)  Dans  son  livre  La  Métaphysique  et  la  science,  M.  Vacherot  se  défend 
d'être  panthéiste  et  matérialiste,  et  il  le  fait  avec  une  insistance  et  une  anxiété 
qui  semblent  dire  qu'il  se  sent  particulièrement  vulnérable  à  cet  endroit.  Pour 
ceux  qui  connaissent  comme  moi  la  noblesse  de  ses  sentiments,  cela  témoigne 
que  la  logique  de  l'esprit  peut  avoir,  je  dirais  presque  heureusement,  des 
défaillances  devant  l'honnêteté  du  cœur.  Comme  en  fait  d'opinions  on  n'est 
rien  malgré  soi,  qu'il  demeure  donc  entendu  que  M.  Yacherot  n'est  ni  pan- 
théiste ni  matérialiste,  puisqu'il  l'affirme.  Mais  voyons  cependant  à  qui  la 
faute  si  on  l'en  accuse.  Il  définit  Dieu  Vêtre  universel  conçu  dans  son  idéal,  et 
le  monde  le  même  être  universel  vu  dans  sa  réalité  {Préface ,  p.  xxviii).  Il 
refuse  l'existence  au  Parfait,  c'est  à  dire  à  ce  qui  constitue  pour  nous  le  carac- 
tère par  excellence  de  la  Divinité  ;  elle  y  aspire  comme  à  sa  fin  suprême,  mais 
sans  y  atteindre  (12e  Entretien,  pages  230  et  231).  Il  s'associe  aux  hommages 
que  Schleiermacher  rendait  aux  mânes  de  saint  Spinoza  {Ibidem,  page  293).  Il 
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me  permette  d'y  voir  ce  que  j'appellerais  volontiers  une  sorte 
d'hyperthéisme,  qui  ne  vaut  pas  mieux.  Je  dois  ajouter  qu'il 
est  une  autre  espèce  de  panthéisme,  qui  refusant  avec  raison 
d'admettre  que  de  rien  il  puisse  être  tiré  quelque  chose,  se 
borne  à  dire  que  tout  être  est  tiré  de  la  substance  même  de 
Dieu,  mais  qui  ne  va  pas  jusqu'à  identifier  avec  le  créateur  les 
êtres  créés  tels  que  nous  les  voyons,  ni  jusqu'à  nier  la  libre 


adopte  le  Dieu  de  Hegel,  un  Dieu  qui  ri  est  pas  et  qui  devient  'perpétuellement 
(13e  Entretien,  p.  -436,  et  15e  'Entretien,  p.  621).  Ce  Dieu  prend 
conscience  de  lui-même  dans  cette  manifestation  supérieure  de  son  être  qu'on 
nomme  l'humanité ,  en  sorte  qu'avant  l'existence  de  l'humanité,  qui  ne  date 
que  d'hier,  il  n'avait  pas  conscience  de  lui-même  (14e  Entretien,  page  532). 
Il  n'est  ni  le  fini  ni  V  infini,  ni  l'individu  ni  le  tout,  il  est  Y  idéal  et  un  idéal  qui 
ne  peut  être  réalisé,  et,  comme  il  n'y  a  rien  en  dehors  du  fini  et  de  l'infini,  des 
individus  et  du  tout,  ce  Dieu  se  réduit  évidemment  à  n'être  qu'une  abstrac- 
tion (15e  Entretien,  page  587).  Quant  à  l'âme  humaine,  dont  nous  démontre- 
rons la  simplicité  dans  le  chapitre  suivant,  M.  Vacherot  ne  veut  pas  que  ce 
soit  un  être  à  part  du  corps  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  attribue  à  un  être  spécial 
la  collection  des  phénomènes  moraux  ;  le  mot  âme  ne  signifie  pour  lui  que 
V unité,  V identité,  V activité  spontanée  de  l'être  humain  vivant,  et  par  conséquent, 
lorsque  cet  être  cesse  de  vivre,  l'âme  n'est  plus  (10e  Entretien,  pages  100 
et  101).  V  homme  ri  est  ni  âme  ni  corps,  ni  un  composé  cf  âme  et  de  corps.  L'âme 
et  le  corps  ne  sont  au  une  apparence  de  principes  distincts.  Cette  dualité  se 
résout  dans  l'imité  de  l'être  humain  (15e  Entretien,  pages  669  et  670). 
L'homme  étant  ainsi  compris,  il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas  autre  chose  pour  lui 
que  la  vie  actuelle ,  et  que  la  persistance  de  la  partie  la  plus  excellente  et  la 
seule  vraie  de  son  être  après  la  mort  n'est  qu'une  chimère.  Je  conseille  à 
M.  Vacherot  de  soumettre  sa  doctrine  à  une  épreuve  bien  simple  :  qu'il  pro- 
pose sa  définition  de  l'homme  aux  matérialistes  et  sa  définition  de  Dieu  aux 
panthéistes  de  toutes  nuances  qu'il  rencontrera  ;  j'ose  lui  prédire  qu'il  en  trou- 
vera à  peine  un  qui  se  refuse  à  les  accepter,  tandis  que  je  le  mets  au  défi  de 
les  faire  accepter  par  aucun  vrai  spiritualiste  et  déiste. 
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personnalité  humaine  et  sa  persistance  après  la  mort.  Ce 
panthéisme  là  est  plus  nominal  que  réel,  et  il  n'a  de  dange- 
reux que  son  nom  qui  l'expose  à  être  confondu  avec  le  vrai 
panthéisme.  En  résumé,  nul  être  ne  peut  sortir  du  néant  pas 
plus  qu'il  ne  peut  y  entrer.  La  prétendue  explication,  qui  fait 
créer  le  monde  de  rien,  est  donc  inadmissible.  Elle  évite,  il  est 
vrai  ,  les  difficultés  que  j'ai  exposées  plus  haut  et  dont  je  n'ai 
certes  pas  dissimulé  la  grandeur  :  mais,  quelques  tourments 
qu'elles  causent  à  la  faiblesse  de  notre  intelligence,  ce  ne  sont 
en  définitive  que  des  difficultés  ou  des  impossibilités  présentes 
de  connaître,  et  jamais  il  ne  sera  permis  de  s'en  délivrer  en  se 
jetant  soit  dans  l'absurdité  palpable  de  la  création  des  chré- 
tiens, soit  dans  l'espèce  de  panthéisme  qui  anéantit,  avec  la 
liberté  dont  nous  avons  un  sentiment  si  irrésistible,  toute 
responsabilité,  tout  mérite  ou  démérite  et  par  conséquent  tout 
ordre  moral.  Pour  moi  du  moins,  je  déclare-que  je  puis  me 
résigner  à  ignorer  certaines  choses,  celles  mêmes  que  je  dési- 
rerais le  plus  connaître,  mais  jamais  je  ne  me  résignerai  à 
cette  sorte  de  suicide  intellectuel,  qui  consiste  à  nier  ce  que 
l'on  conçoit  de  plus  clair. 

En  traitant  de  l'existence  de  la  cause  première  et  de  son 
infinie  perfection,  j'ai  évité,  je  le  crois  du  moins,  d'aller  au  delà 
de  ce  que  la  raison  nous  en  dit  clairement.  Je  me  suis  attaché 
particulièrement  à  écarter  de  l'idée  que  nous  devons  nous  en 
faire  les  représentations  qui  la  dénaturent  dans  l'esprit  du 
grand  nombre  et  la  font  rejeter  par  quelques-uns.  N'eussé-je 
obtenu  que  ce  résultat,  je  croirais  encore  n'avoir  pas  fait  une 
œuvre  inutile.  Nous  pouvons  arriver  à  une  connaissance  ration- 
nelle, à  une  certitude  véritable  de  l'existence  d'une  cause  pre- 
mière, souveraine  et  parfaite  ;  mais  le  comment  et  le  pourquoi 
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de  beaucoup  de  questions,  heureusement  secondaires,  qui  se 
rattachent  à  ce  point  fondamental,  il  ne  nous  est  pas  donné 
d'y  atteindre  dans  l'état  présent  des  choses  :  savoir  le  déclarer 
avec  sincérité  et  netteté,  c'est  la  condition  essentielle  de  tout 
progrès  ultérieur  dans  la  science  religieuse.  J'ai  craint  par 
dessus  tout  de  ressembler  à  ces  docteurs  qui  s'installent  dans 
les  conseils  de  Dieu,  savent  ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  n'a  pas 
dû  faire,  règlent  le  sort  de  l'Univers,  et  dissertent  sur  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand  et  de  plus  caché  avec  une  assurance  ver- 
beuse, qui  est  le  contre-pied  de  cette  réserve  et  de  ce  respect 
qui  caractérisent  l'étude  sérieuse  des  choses  divines.  J'ai  établi 
le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  sur  des  preuves  que  je  crois  à 
la  portée  de  tous,  et  d'où  j'ai  eu  soin  d'écarter  les  subtilités 
dont  quelques  métaphysiciens  hérissent  trop  souvent  la  pre- 
mière des  questions.  Cette  base  inébranlable  étant  posée,  j'ai 
hâte  d'arriver  aux  questions  religieuses  qui  constituent  les 
principes  primordiaux  de  la  morale;  car  c'est  surtout  en  amé- 
liorant la  moralité  humaine  que  la  religion  de  l'avenir  doit  se 
distinguer  de  celles  du  passé. 


CHAPITRE  III. 


SIMPLICITÉ  ET  LIBERTÉ  DE  L'AME  HUMAINE. 


Il  y  a  une  partie  de  nous-mêmes  qui  sent,  qui  imprime  le 
mouvement  à  quelques-uns  de  nos  organes ,  qui  juge,  qui  se 
souvient,  etc.  C'est  là  un  fait  d'évidence  immédiate.  A  cette 
partie  de  nous-mêmes  ou,  pour  parler  plus  exactement,  à  ce 
principe  qui  constitue  proprement  notre  personnalité,  on 
donne  les  divers  noms  d'âme,  d'esprit,  d'intelligence.  Jusque-là 
il  ne  s'élève  aucune  contestation.  Les  divergences  d'opinions 
ne  commencent  que  lorsqu'il  s'agit  de  savoir  si  l'âme  est  ou 
n'est  pas  distincte  du  corps  qu'elle  anime.  Ce  n'est  pas  là  une 
de  ces  questions  de  subtile  métaphysique,  qui  n'ont  qu'un 
intérêt  de  pure  curiosité  et  que  je  dois  bannir  de  ce  livre  : 
c'est  au  contraire  une  de  celles  qui  se  lient  étroitement  à  nos 
plus  graves  intérêts.  Selon  la  solution  qu'elle  recevra,  notre 
existence  devra  se  renfermer  dans  les  limites  de  la  vie  actuelle 
ou  s'étendre  au  delà.  En  effet  si,  comme  le  veut  le  matéria- 
lisme, notre  corps  compose  tout  notre  être,  ce  corps  étant 
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destiné  à  se  dissoudre,  tout  est  fini  pour  nous,  en  tant  que 
personnes,  après  cette  vie.  Si  au  contraire  notre  âme  est  dis- 
tincte de  notre  corps,  elle  lui  survit,  et  dès  lors  rien  ne  s'oppose 
à  la  réalisation  de  ces  espérances  d'immortalité,  que  je  démon- 
trerai bientôt  être  une  certitude.  On  voit  de  quelle  importance 
est  pour  nous  la  question  de  la  nature  de  l'âme.  Pour  prévenir 
tout  malentendu,  posons  bien  nettement  les  termes  de  la 
question  que  nous  nous  proposons  de  discuter  ici.  Tant  qu'on 
se  borne  à  dire  que  l'âme  est  le  centre  où  aboutissent  et  se 
subordonnent  les  diverses  formes  de  l'activité  organique,  le 
régulateur  de  toutes  les  fonctions  dont  l'ensemble  concourt  au 
maintien  de  la  vie,  on  ne  définit  pas  encore  l'âme  complète- 
ment, mais  on  ne  dit  rien  que  de  vrai,  et  nous  disons  cela 
nous-même  comme  tout  le  monde.  Mais  ce  qui  constitue  l'er- 
reur des  matérialistes,  c'est  qu'ils  prennent  ces  effets,  ces 
résultats  pour  la  cause  qui  les  produit,  c'est  qu'ils  affirment 
que  l'âme  n'est  que  le  fait  de  cette  centralisation,  de  cette 
subordination  des  fonctions  vitales.  Le  lecteur  doit  voir  tout 
d'abord  la  différence  ou  plutôt  l'opposition  qu'il  y  a  entre  ces 
deux  points  de  vue.  Si  ce  qu'on  appelle  l'âme  n'est  que  l'har- 
monie des  diverses  fonctions  de  la  vie,  que  l'accord  dans 
le  jeu  de  nos  organes  corporels,  il  est  évident  que  cet  har- 
monieux accord  n^est  qu'un  phénomène  passager  et  qui  doit 
cesser  d'exister  à  l'instant  même  où  cesse  la  vie,  il  est 
évident  en  un  mot  que  l'âme  cesse  d'exister  au  moment  de  la 
mort  physique,  tandis  que,  si  elle  est  autre  chose  qu'une 
abstraction,  qu'un  phénomène,  si  elle  est  substance  et  cause, 
substance  distincte  du  corps  qu'elle  anime,  elle  devra  sans 
doute,  à  l'époque  de  la  mort  du  corps,  voir  cesser  ses  relations 
actuelles  avec  ce  corps  et  par  conséquent  son  mode  actuel  d'être 
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et  d'agir,  mais  elle  ne  cessera  pas  d'exister (1).  Prouvons  donc 
que  c'est  une  substance  simple  et  distincte  du  corps  qu'elle 
anime,  et  pour  cela  invoquons  les  notions  les  plus  élémen- 
taires ;  car,  dans  une  question  capitale  comme  celle-là,  nous 
devons  faire  en  sorte  que  nous  soyons  compris  des  esprits  les 
moins  habitués  à  l'exercice  de  la  réflexion. 


(1)  Il  ne  faut  pas  pour  cela,  et  je  le  dis  d'avance,  se  la  représenter,  au 
moment  de  la  mort ,  sortant  du  corps ,  comme  un  prisonnier  s'échappe  de  sa 
prison,  pour  continuer  dehors  l'existence  qu'elle  avait  dedans.  Ce  sont  là  des 
représentations  enfantines,  nées  de  l'imagination,  acceptées  et  propagées  par 
les  religions  inintelligentes  et  les  fausses  psychologies  qui  en  sont  issues.  Si 
l'on  peut  démontrer  que  l'âme  n'est  point  corporelle ,  on  aura  par  là  même 
démontré  que,  pendant  la  vie,  elle  n'est  pas  plus  dedans  que  dehors,  puisqu'il 
n'y  a  que  ce  qui  est  corporel  qui  puisse  occuper  un  lieu.  A  la  mort,  elle  ne 
quitte  donc  pas  un  corps  où  elle  ne  pouvait  pas  être;  elle  cesse  de  l'animer 
pour  passer  à  une  autre  phase  de  son  existence.  Ce  point  a  plus  de  gravité 
qu'on  ne  le  pense  généralement.  Combien  de  personnes ,  même  parmi  celles 
qui  ont  de  l'instruction  et  quelque  teinture  de  psychologie ,  se  représentent 
ainsi  l'âme  comme  habitant  dans  le  corps  qu'elle  anime,  et  comme  sortant  de 
ce  corps  à  la  mort  !  Lorsqu'on  adopte  une  pareille  opinion,  il  faut  que  l'on 
sache  bien  où  elle  aboutit.  C'est  la  négation  même  de  l'âme  et  par  conséquent 
de  son  immortalité  ;  car,  encore  une  fois,  occuper  un  lieu  dans  l'espace,  c'est 
être  étendu  et  composé  de  parties.  Si  donc  l'âme  est  dans  le  corps,  si  elle 
en  sort  pour  aller  ailleurs ,  elle  est  corporelle  ;  si  elle  est  corporelle ,  en  quoi 
est-elle  distincte  du  corps  qu'elle  anime,  et  à  quoi  sert-elle  pour  l'animer? 
Faire  animer  un  corps  par  un  corps,  cela  ne  présente  point  de  sens.  Elle 
n'est  plus  alors  qu'une  partie  du  corps  même,  et  dès  lors  elle  doit  en  subir,  à 
la  mort,  les  conditions  de  dissolution,  de  dissociation  de  ses  parties  consti- 
tuantes. Le  matérialisme,  en  méconnaissant  des  faits  essentiels  et  des  prin- 
cipes incontestables ,  est  incomplet  et  faux  ;  mais  au  moins  il  est  d'accord 
avec  lui-même  :  une  fois  posé  son  point  de  départ  erroné,  il  en  tire  les  consé- 
quences légitimes.  Mais  croire  que  notre  âme  est  un  être  distinct  de  notre 
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Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  familiarisé  avec  les  dissections 
minutieuses  de  la  psychologie  pour  savoir  que  nous  éprouvons 
des  sensations  agréables  ou  désagréables  et  des  sentiments 
accompagnés  de  joie  ou  de  tristesse,  que  nous  produisons  des 
actes  d'attention,  que  nous  avons  des  idées  de  divers  objets 
de  la  nature,  que  nous  portons  divers  jugements,  vrais  ou 


corps  et  qu'elle  lui  survit,  et  d'un  autre  côté  la  loger  dans  le  corps  ou  quelque 
autre  part  que  ce  soit,  cela  est  contradictoire.  Si  elle  ne  peut  être  nulle  part, 
il  est  évident  que  demander  où  donc  elle  est ,  ce  serait  faire  une  question 
absurde,  et  que  conclure  de  ce  qu'elle  n'est  nulle  part,  qu'elle  n'existe  pas,  ce 
serait  ou  décider  à  priori  qu'il  ne  peut  exister  que  de  la  matière  ou  parler 
pour  ne  rien  dire.  Qu'il  soit  donc  bien  entendu  qu'il  y  a  absolue  nécessité 
d'opter  entre  ces  deux  choses,  ou  admettre  que  l'âme  n'est  et  ne  peut  être  ni 
dans  le  corps  qu'elle  anime  ni  ailleurs,  ou  bien  embrasser  le  matérialisme. 
Quoi  qu'il  fasse,  un  esprit  logique  n'échappera  pas  à  cette  alternative. 

Je  dois  aussi  prévenir  le  lecteur  qu'en  traitant,  dans  ce  chapitre,  de  la  sim- 
plicité de  l'âme  humaine,  j'écarte,  comme  insoluble  dans  l'état  présent  des 
choses,  la  question  de  savoir  s'il  est  nécessaire  que  tout  esprit  soit  uni  à  des 
organes  corporels  pour  agir,  question  que  des  philosophes  me  semblent  tran- 
cher témérairement  dans  le  sens  affirmatif ,  appliquant  même  cette  théorie  à 
l'esprit  infini  et  parfait  que  nous  appelons  Dieu  et  dont  l'univers  matériel, 

i  nos  propres  corps  y  compris,  serait  l'organisme.  Pour  moi,  je  déclare,  après 
de  longues  méditations  sur  ce  sujet,  que  je  n'en  sais  rien,  et,  comme  je  ne 
veux  affirmer  ou  nier  que  ce  que  je  conçois  nettement  ou  ce  dont  l'impossibi- 
lité m'est  clairement  connue,  je  reste  dans  le  doute  sur  ce  point  comme  sur 
tant  d'autres ,  attendant  des  lumières  que  je  n'espère  pas.  acquérir  dans  ce 
monde.  Pour  se  prononcer  formellement  sur  de  telles  questions,  il  me  paraît 
qu'il  faudrait  être  plus  avancé  que  nous  ne  pouvons  l'être  en  notre  vie  actuelle 
dans  la  connaissance  de  la  nature  intime  de  Dieu,  de  notre  esprit  même  et  de  la 
matière,  et  j'avoue  que  je  trouve  bien  plus  philosophique  de  reconnaître  notre 

.  ignorance  dans  des  choses  aussi  ardues,  que  de  se  hâter  de  construire  de  préten- 
dus systèmes  qui  ne  se  composent  guère  que  d'affirmations  incompréhensibles. 
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faux,  etc.  Ce  sont  là  de  ces  choses  que  tous  peuvent  observer 
en  eux-mêmes  à  chaque  instant.  Or  est-il  possible  de  concevoir 
des  sensations,  des  sentiments,  des  actes  d'attention,  des  idées, 
des  jugements,  autrement  que  comme  des  modifications  essen- 
tiellement simples  et  indivisibles?  Est-il  possible  de  concevoir 
un  sentiment  multiplié  indéfiniment  dans  le  sujet  qui  l'éprouve, 
une  sensation  partagée  en  fragments,  une  idée  se  divisant 
comme  le  fait  une  masse  d'eau  dans  une  éponge,  un  acte 
d'attention  prenant  les  formes  et  les  dimensions  d'une  sub- 
stance corporelle,  un  jugement  se  déplaçant  dans  l'espace 
comme  un  corps  mis  en  mouvement,  etc?  Tous  me  répondent 
que  l'énoncé  même  de  ces  conceptions  est  le  comble  du  ridi- 
cule, et  que  jamais  homme  ne  s'est  rencontré  qui  débitât  de 
pareilles  sottises.  En  effet  personne  ne  tient  ce  langage  direc- 
tement. Mais  je  vais  faire  voir  qu'on  est  condamné  à  le  tenir 
implicitement,  qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas,  si 
l'on  attribue  à  un  sujet  composé  et  étendu  ces  modifications 
de  l'âme,  dont  la  conscience  nous  atteste  si  clairement  l'unité 
et  la  simplicité.  Essayons  d'attribuer,  par  exemple,  un  senti- 
ment, un  acte  d'attention  à  un  corps.  L'attribuerons-nous 
tout  entier  à  chacune  des  parties  de  ce  corps?  Nous  le  multi- 
plions et  nous  le  multiplions  indéfiniment,  puisque  la  divisi- 
bilité mathématique  d'un  corps  n'admet  pas  de  limites.  Or 
nous  sentons  très  bien,  lorsque  nous  éprouvons  un  sentiment 
ou  que  nous  produisons  un  acte  d'attention,  qu'il  est  un  et 
non  pas  multiple.  Le  fractionnerons-nous  pour  le  distribuer 
dans  toutes  les  parties  du  sujet  corporel?  Nous  faisons  des 
portions,  des  quarts,  des  millionièmes  de  sentiment  ou  d'atten- 
tion, chose  absurde  que  personne  n'a  jamais  pensé  à  articuler; 
et  d'ailleurs,  dans  cette  supposition,  chacune  des  parties  du 


114 


CHAPITRE  III. 


sujet  sentant  et  actif  n'ayant  qu'une  portion  de  sentiment  ou 
d'attention,  on  ne  trouve  rien  qui  puisse  avoir  conscience  du 
tout.  Or  cela  est  en  opposition  avec  l'expérience.  Enfin 
croirons-nous  échapper  aux  inextricables  embarras  des  deux 
précédentes  suppositions  en  attribuant  le  sentiment  ou  l'acte 
d'attention  seulement  à  une  des  parties  du  sujet  corporel,  en 
l'accordant,  par  exemple,  comme  certains  physiologistes,  au 
cerveau  ou  à  telie  portion  du  cerveau?  Les  précédentes  difficul- 
tés reviennent  toutes ,  puisqu'une  partie  d'un  corps  est  elle- 
même  étendue  et  par  conséquent  composée  de  parties  indéfini- 
ment divisibles.  On  ne  change  rien  à  la  question  en  prenant  un 
corps  organisé  au  lieu  d'un  corps  inorganique.  Ce  que  j'ai  dit 
des  corps  en  général  peut  se  dire  tout  aussi  bien  des  corps  orga- 
nisés, qui  sont  toujours  étendus  et  composés,  et  ces  propriétés 
essentielles  du  corps  humain  tout  entier  le  sont  également  de 
chacune  de  ses  parties,  quelque  divisées  et  ténues  qu'on 
veuille  les  supposer  et  dût-on  se  retrancher  dans  un  point  du 
cerveau  imperceptible  à  nos  sens.  Il  est  donc  démontré  que  les 
diverses  modifications  de  l'âme,  mentionnées  plus  haut,  ne 
sauraient  être  attribuées  à  un  sujet  composé  et  étendu.  Cette 
démonstration  acquiert  un  nouveau  degré  de  clarté  quand  on 
considère  que  non  seulement  l'âme  éprouve  ces  modifications, 
mais  qu'elle  peut  les  comparer  entre  elles  et  en  faire  la  matière 
de  ses  jugements  et  de  ses  raisonnements.  De  semblables  opéra- 
tions supposent  que  le  sujet  sentant  et  pensant  a  la  conscience 
simultanée  de  plusieurs  sensations  ou  de  plusieurs  sentiments 
ou  de  plusieurs  idées.  Or  cette  condition  de  simultanéité  ne 
peut  pas  se  rencontrer  dans  un  sujet  étendu;  elle  exige  donc 
un  sujet  simple  et  un. 

Une  autre  preuve  se  tire  de  la  différence  essentielle  qui 
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existe  entre  l'activité  de  l'âme  et  celle  que  l'on  peut  attribuer  à 
la  matière.  Ce  serait  à  tort  assurément  qu'on  dirait  la  matière 
inactive  :  l'astronomie,  la  physique  et  la  chimie  s'élèveraient 
contre  cette  assertion;  les  mouvements  des  corps  célestes,  les 
attractions  moléculaires,  les  compositions  et  décompositions 
chimiques  établissent  avec  la  dernière  évidence  que  la  matière 
est  active.  Mais  cette  activité  a  plusieurs  caractères  particuliers 
qui  la  distinguent  essentiellement  de  celle  de  l'âme.  D'abord 
une  molécule  matérielle  n'agit  jamais  que  sur  une  autre  molé- 
cule. Elle  ne  saurait  modifier  d'elle-même  son  propre  état  : 
c'est  ce  que  les  physiciens  expriment  quand  ils  disent  qu'elle 
est  inerte,  c'est  à  dire  quelle  ne  change  d'état  que  par  l'action 
d'une  force  extérieure.  En  effet  un  corps  en  mouvement  ou  en 
repos  conserverait  éternellement  son  état  présent  si  une  force 
qui  lui  est  étrangère,  ne  venait  soit  anéantir  ou  modifier  son 
mouvement  soit  la  faire  sortir  de  son  repos.  L'âme  au 
contraire,  outre  qu'elle  agit  sur  le  corps  comme  le  montre 
cet  empire  qu'elle  exerce  volontairement  sur  l'organisme 
placé  momentanément  dans  sa  dépendance,  agit  encore  sur 
elle-même  ;  à  la  différence  du  corps  inerte,  elle  se  modifie  par 
sa  propre  énergie,  ainsi  qu'on  peut  l'observer  dans  le  travail 
silencieux  de  la  réflexion.  En  second  lieu ,  toutes  les  actions 
de  la  matière  sont  absolument  fatales  ;  au  contraire,  si  quel- 
ques-uns des  actes  de  l'âme  sont  également  soumis  à  la  fata- 
lité ,  un  très  grand  nombre  sont  libres  :  tels  sont  les  actes 
multiples  d'attention  et  les  diverses  modifications  de  la  pensée 
pure.  Cette  différence  sera  plus  manifeste  encore  lorsque  je 
traiterai  tout  à  l'heure  de  la  liberté  avant  de  terminer  le  pré- 
sent chapitre. 

Voici  un  argument  décisif  et  propre  à  convaincre  les  esprits 
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prévenus  contre  les  déductions  purement  psychologiques;  il  se 
fonde  non  seulement  sur  des  données  d'observation  intérieure, 
mais  encore  sur  des  faits  constatés  par  la  physiologie,  cette 
science  de  la  vie  organique,  pour  laquelle  je  déclare  professer 
une  grande  estime  lorsqu'elle  sait  se  renfermer  dans  son  domaine 
et  respecter  celui  des  sciences  métaphysiques,  parce  que,  loin 
d'être  alors  opposée  à  la  doctrine  spiritualiste  comme  le  croient 
bien  à  tort  les  matérialistes,  elle  lui  fournit  au  contraire  de 
nombreuses  observations  qui  lui  viennent  en  aide.  Toutes  les 
parties  molles  du  corps  humain,  comme  les  tissus,  les  chairs, 
etc. ,  aussi  bien  que  ses  divers  liquides,  subissent  un  renouvel- 
lement continu  dans  leurs  molécules  constituantes,  les  unes 
chassant  les  autres  pour  être  déplacées  à  leur  tour,  les  unes 
s  assimilant  pour  un  temps  à  nos  organes  tandis  que  les  autres, 
ou  viciées  ou  devenues  superflues,  s'en  détachent  pour  retourner 
au  monde  inorganique  qui  les  avait  fournies  ;  en  sorte  que  tou- 
tes ces  parties  de  notre  corps  éprouvent,  dans  des  temps  plus 
ou  moins  courts,  une  recomposition  intégrale.  Les  parties 
solides  mêmes  qui  forment  intérieurement  notre  charpente 
osseuse,  sont  soumises  à  cette  loi  :  les  os,  au  moins  pendant  la 
période  d'accroissement,  subissent,  dans  leurs  principes  consti- 
tuants solides  comme  dans  leurs  principes  humides  ou  mous, 
un  renouvellement  continu  et  qui  s'achève  dans  des  temps 
beaucoup  moins  longs  qu'on  ne  le  pouvait  soupçonner.  Ainsi 
donc  le  corps  humain  se  renouvelle  constamment  dans  ses  élé- 
ments constitutifs,  et  ce  renouvellement,  s'exécutant  dans  des 
temps  assez  courts  mais  qui  varient  selon  les  âges  et  les  régimes, 
peut  avoir  lieu  plusieurs  fois  dans  une  vie  de  quelque  durée.  Ce 
corps  est,  dans  l'âge  même  de  la  décrépitude,  un  laboratoire 
où  la  matière  ne  fait  que  passer  pour  y  servir  d'instrument 
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à  diverses  fonctions,  mais  sans  jamais  s'y  fixer;  car  ce  flux 
incessant,  ce  mouvement  perpétuel  est  une  des  conditions 
essentielles  de  la  vie  animale.  Le  moule  même  dans  lequel 
s'opère  ce  roulement  sans  fin  des  molécules  élémentaires,  et 
qu'on  pourrait  croire  constant,  ne  l'est  pas  parfaitement  ;  ses 
formes  et  ses  dimensions  qui,  regardées  à  des  intervalles  rap- 
prochés, paraissent  n'avoir  pas  changé,  se  modifient  d'une 
manière  continue,  et  ces  modifications  constituent  les  diverses 
phases  de  la  vie  corporelle,  selon  que  l'être  vivant  exerce  ses 
fonctions  avec  facilité  et  bien-être  ou  qu'il  les  exerce  avec 
souffrance,  selon  qu'il  se  développe  ou  qu'il  dégénère,  selon 
qu'il  s'échappe  du  berceau  ou  qu'il  s'achemine  vers  la  tombe. 
Or  de  tout  ceci  découle,  en  faveur  de  notre  thèse  de  la  sim- 
plicité de  lame,  une  conséquence  qu'on  n'a  pas  jusqu'ici  assez 
fait  ressortir  et  que  je  voudrais  mettre  dans  tout  son  jour.  Il  y 
a  un  fait  que  personne,  quelque  peu  philosophe  qu'il  soit,  ne 
méconnaît,  c'est  que  le  principe  qui  sent,  qui  pense  et  qui  agit 
en  nous,  a  la  faculté  de  garder  et  de  réveiller  le  souvenir  de 
ses  sensations,  de  ses  sentiments,  de  ses  idées,  de  ses  juge- 
ments, de  ses  raisonnements,  des  actes  de  volonté  par  lesquels 
il  imprime  tels  ou  tels  mouvements  aux  organes  du  corps,  etc. 
Voici  un  autre  fait  qui  n'est  pas  moins  évident  que  le  précé- 
dent, c'est  qu'en  même  temps  que  nous  pouvons  garder  et 
réveiller  le  souvenir  de  toutes  ces  choses,  nous  sommes 
convaincus  que  Fètre  qui  se  souvient  en  nous  dans  le  moment 
présent,  est  l'être  qui  a  senti  ou  agi  dans  d'autres  temps,  sou- 
vent fort  éloignés  et  quelquefois  d'autant  jplus  nettement 
retracés  qu'ils  sont  plus  éloignés  :  témoins  les  vieillards  qui, 
dans  certains  cas,  se  souviennent  mieux  d'événements  remon- 
tant à  leur  jeunesse,  à  leur  enfance  même,  que  de  choses 
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appartenant  à  des  époques  voisines  du  temps  présent.  Nous 
sommes  irrésistiblement  persuadés  que  notre  personne,  notre 
individu,  qui  se  souvient  dans  le  présent,  est  encore,  malgré 
tous  les  changements  survenus  soit  dans  ses  idées  et  ses  senti- 
ments propres,  soit  dans  son  corps,  la  personne,  l'individu  qui 
a  senti,  qui  a  pensé,  qui  a  agi  dans  le  passé.  Quelle  que  soit  la 
longueur  du  temps  qui  s'est  écoulé,  nous  nous  regardons  tou- 
jours comme  les  sujets  réels  et  permanents  de  ce  que  nous 
avons  senti  ou  fait  autrefois;  nous  nous  attribuons,  comme 
nous  appartenant  véritablement,  le  mérite  de  ce  que  nous  avons 
fait  de  bien  et  la  responsabilité  de  ce  que  nous  avons  fait  de 
mal,  et  nous  traiterions  de  fou  celui  qui  viendrait  nous  dire 
que  ce  mérite  et  cette  responsabilité  ont  constamment  été 
s'amoindrissant  à  mesure  que  nos  années  s'accumulaient,  et 
qu'il  est  arrivé  un  moment  où  ils  ont  complètement  cesse 
d'être,  indépendamment  de  notre  volonté  et  par  le  fait  seul 
du  laps  du  temps.  Ce  sont  là  des  faits  d'une  expérience  de 
tous  les  instants.  Eh  bien!  Tout  cela  serait  manifestement 
impossible,  si  le  principe  qui  sent,  qui  pense,  qui  agit  en 
nous  n'était  pas  distinct  du  corps  qu'il  anime.  En  effet  ce 
corps,  ainsi  qu'on  l'a  vu  tout  à  l'heure,  n'est  plus,  à  un  instant 
donné  de  la  durée,  le  corps  qu'il  était  autrefois,  qu'il  était 
même  l'instant  d'auparavant;  il  n'a  pas  été  seulement  modifié, 
mais  il  a  pu  être  intégralement  et  plusieurs  fois  renouvelé 
dans  ses  éléments  constitutifs.  Le  corps,  par  exemple,  d'un 
homme  fait  ou  d'un  vieillard  ne  conserve  probablement  pas 
une  seule  des  molécules  qui  le  composaient  dans  l'enfance  ou 
dans  la  jeunesse.  Comment  donc  des  molécules  de  notre  corps 
actuel,  qui  n'en  faisaient  pas  partie,  il  y  a  quelques  années, 
pourraient-elles  se  souvenir  aujourd'hui  d'y  avoir  alors  senti 


CHAPITRE  111. 


J19 


ou  pensé  ou  voulu  ce  qu'elles  n'auraient  ni  senti  ni  pensé  ni 
voulu?  Cela  serait  aussi  absurde  qu'il  le  serait  que  des  molé- 
cules ,  qui  ne  font  plus  partie  de  notre  corps,  pussent  conti- 
nuer de  se  souvenir  en  nous.  Ce  que  je  viens  de  dire  de  tout 
le  corps  en  général,  on  doit  le  dire  à  plus  forte  raison  de  la 
substance  pulpeuse  en  particulier  dont  se  composent  les 
diverses  parties  de  cette  masse  encéphalique,  à  laquelle  les 
physiologistes  matérialistes  attribuent  la  fonction  de  la  pensée, 
comme  ils  attribuent  celle  de  la  digestion  à  l'estomac,  celle  de 
la  respiration  aux  poumons,  etc.  Dira-t-on  que  les  molécules 
expulsées  communiquent  leurs  souvenirs  à  celles  qui  doivent 
les  remplacer,  et  qu'elles  s'en  dépossèdent  elles-mêmes  entière- 
ment? Ce  serait  chercher  à  se  tirer  d'un  dédale  de  non-sens 
en  se  jetant  dans  un  autre  dédale  d'affirmations  arbitraires  et 
également  dépourvues  de  sens.  Ces  communications  et  ces 
dépossessions  seraient-elles  possibles  d'ailleurs?  L'étude  des 
lois  d'après  lesquelles  s'opère  le  renouvellement  de  nos  organes 
ne  nous  apprend-elle  pas  que  les  molécules  qui  sortent  sont 
loin  d'être  en  communication  avec  celles  qui  entrent?  Et  puis 
les  sensations,  les  sentiments,  les  pensées  et  les  actes  de 
volonté  sont-ils  des  choses  qui  puissent  être  déplacées  comme 
un  solide  que  l'on  fait  changer  de  position  ou  comme  un 
liquide  que  l'on  verse  d'un  vase  dans  un  autre?  On  conçoit 
que  l'argument  que  je  viens  d'exposer  conserverait  toute  sa 
valeur,  lors  même  qu'on  viendrait  à  démontrer  que  le  corps 
d'un  vieillard  contient  encore  quelques-unes  des  molécules  qui 
appartenaient  au  corps  de  son  enfance  ou  de  sa  jeunesse,  et 
qui  aurait  échappé  à  ces  déplacements  continus  des  parties 
constituantes  des  organes  ;  car  on  ne  prétendra  pas,  je  pense, 
réserver  à  ces  quelques  molécules  et  à  l'exclusion  de  toutes  les 
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autres  qui  seraient  venues  depuis  s'y  agréger,  la  conscience  de 
l'identité  de  la  personne  humaine  et  la  mémoire  de  ses  modifi- 
cations passées.  Les  molécules  récemment  arrivées  font  partie 
du  corps  au  même  titre  que  les  plus  anciennes.  Si  donc  le 
souvenir  est  une  fonction  corporelle,  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  qu'elles  n'y  prennent  pas  une  part  actuelle  aussi  bien  que 
les  molécules  arrivées  avant  elles.  Enfin  ceux  qui  soutiennent 
l'identité  du  physique  et  du  moral,  obligés  de  reconnaître  que 
les  éléments  constitutifs  du  corps  subissent  un  renouvellement 
continuel,  chercheront-ils  à  repousser  les  conclusions  qui  en 
découlent,  en  prétendant  que  l'esprit  se  modifie  et  se  renouvelle 
incessamment  comme  le  corps?  Mais  d'abord,  quand  il  serait 
vrai  que  ces  deux  ordres  de  faits  fussent  dans  une  corrélation 
constante  et  absolue,  dans  une  dépendance  réciproque,  l'affir- 
mer ce  serait  avouer  par  là  même  qu'ils  sont  distincts  et  que 
par  conséquent  ils  ne  peuvent  pas  rentrer  l'un  dans  l'autre.  En 
second  lieu,  s'il  arrive  souvent  que  le  moral  se  modifie  à 
mesure  que  les  années  et  les  expériences  de  la  vie  s'accumu- 
lent, combien  il  s'en  faut  que  les  modifications  morales  soient 
constamment  en  rapport  avec  les  modifications  et  les  renou- 
vellements qui  surviennent  dans  notre  machine  organique  !  Si 
les  changements  qui  s'opèrent  dans  notre  moral  étaient  le 
résultat  de  ceux  que  subit  notre  physique  soit  par  le  seul  laps 
du  temps  soit  par  quelque  dérangement  brusque,  dans  le 
premier  cas  ils  s'opéreraient  insensiblement  comme  les  chan- 
gements physiques  mêmes,  dans  le  second  cas  ils  survien- 
draient brusquement,  dans  l'un  et  l'autre  cas  ils  se  produiraient 
nécessairement  et  fatalement,  et  l'on  retrouverait  ici  cette 
constance  et  cette  régularité  que  présente  l'ordre  physique  dans 
la  production  des  effets  lorsque  les  causes  sont  données.  Or 
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l'expérience  prouve  qu'il  n'en  est  rien.  Tel  conservera  pendant' 
dix  ans,  pendant  vingt  ans,  pendant  une  longue  vie  entière, 
à  peu  près  le  même  état  moral,  les  mêmes  opinions,  les  mêmes 
sentiments,  vrais  ou  faux,  et  cela  malgré  tous  les  changements, 
lents  ou  subits,  survenus  dans  sa  constitution  physique.  Tel 
autre  changera  tout  à  coup  d'idées,  d'opinions,  de  principes  et 
de  conduite  à  la  suite  de  la  lecture  d'un  livre,  d'un  entretien 
avec  un  sage  ou  avec  un  homme  habilement  pervers,  d'un  événe- 
ment extraordinaire  qui  l 'éclairera  ou  l'aveuglera.  Tel  homme, 
surtout  parmi  ceux  qui  se  vouent  à  l'étude  et  à  la  culture  des 
sciences  de  tout  ordre,  arrivé  à  une  extrême  vieillesse  et  lors- 
que ses  organes  corporels  sont  non  seulement  affaiblis  mais 
près  de  s'éteindre,  conservera  dans  toute  leur  vigueur  et  toute 
leur  fécondité  ses  facultés  intellectuelles  les  plus  élevées,  tandis 
que  tel  autre  homme,  encore  plein  de  force  physique,  ira  s'abê- 
tissant  parce  qu'il  aura  laissé  ces  mêmes  facultés  s'engourdir 
ou  se  dégrader  en  négligeant  de  les  exercer  ou  en  ne  les  appli- 
quant qu'à  la  satisfaction  des  appétits  sensuels.  Évidemment  de 
pareils  faits  ne  peuvent  trouver  leurs  causes  et  leur  explication 
que  dans  un  ordre  de  choses  qui  n'a  absolument  rien  de  com- 
mun avec  les  changements  et  les  renouvellements  incessants 
que  subissent  nos  organes. 

La  faculté  de  la  mémoire,  que  je  mentionnais  tout  à  l'heure, 
fournit  onfin  une  nouvelle  preuve  de  la  simplicité  de  l'âme.  Le 
matérialisme,  particulièrement  celui  qui  demande  ses  argu- 
ments à  la  physiologie ,  est  réduit  à  expliquer  le  fait  du  souve- 
nir en  supposant  qu'il  consiste  dans  le  rétablissement  momen- 
tané de  l'état  où  se  trouvait  le  cerveau  lorsque  les  objets  du 
souvenir  (sensations,  sentiments,  pensées,  actes  de  volonté,  etc.) 
sont  nés  pour  la  première  fois.  Or  cette  supposition  supprime 
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une  circonstance  constitutive  du  fait  de  réminiscence.  En  effet, 
quand  nous  nous  souvenons  d'un  état  passé ,  nous  avons  la 
conscience  de  l'avoir  éprouvé  dans  un  autre  temps  que  le  temps 
présent,  et  nous  le  distinguons  parfaitement  des  états  analogues 
que  nous  pouvons  éprouver  actuellement.  Par  exemple ,  lors- 
que je  me  rappelle  une  sensation  ou  un  sentiment  que  j'ai 
éprouvé  il  y  a  dix  ans,  un  jugement  que  j'ai  porté  dans  ma  jeu- 
nesse ou  un  acte  de  volonté  par  lequel  j'ai  imprimé  hier  tel 
mouvement  à  tel  de  mes  organes ,  je  sais  très  pertinemment 
que  les  souvenirs  que  j'ai  de  ces  choses  sont  des  faits  essen- 
tiellement différents  de  ceux  d'une  sensation  ou  d'un  sentiment 
analogue  que  j'éprouve  maintenant,  d'un  jugement  que  je  porte 
ou  d'un  acte  de  volonté  de  même  nature  que  j'exécute  à 
l'instant  même.  Bien  plus,  dans  le  moment  où  ces  souvenirs 
me  sont  présents,  je  puis  éprouver  une  sensation  agréable  en 
même  temps  que  le  souvenir  d'une  sensation  désagréable  du 
même  sens,  un  sentiment  de  plaisir  en  même  temps  que  le 
souvenir  d'un  sentiment  pénible ,  je  puis  porter  un  jugement 
contraire  à  celui  dont  j'ai  le  souvenir  présent,  je  puis  impri- 
mer à  tel  de  mes  organes  un  mouvement  opposé  à  celui  que  je 
me  rappelle.  Or  tous  ces  faits  soit  de  distinction  de  choses  qui 
diffèrent  non  pas  seulement  en  intensité  mais  en  nature,  soit 
d'expérience  simultanée  de  choses  analogues  mais  opposées, 
sont  absolument  inconciliables  avec  l'explication  que  le  maté- 
rialisme prétend  donner  de  la  réminiscence  par  le  rétablisse- 
ment momentané  d'un  état  passé  du  cerveau.  Et  puis,  dans 
cette  explication ,  on  suppose  l'existence  de  traces  imprimées 
dans  la  pulpe  cérébrale  par  les  divers  états  successifs  de 
l'âme,  et  réveillées  ensuite  par  le  souvenir.  Mais,  s'il  en  était 
ainsi,  après  une  courte  expérience  de  la  vie,  ces  traces  se  mul- 
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li plieraient  bientôt  au  point  de  s'effacer  les  unes  les  autres  ou 
au  moins  de  s'enchevêtrer  et  de  se  confondre  dans  le  cas  de 
leur" persistance,  et  alors  l'éducation  intellectuelle  à  peine 
ébauchée  aboutirait  à  un  désordre  inextricable,  désordre  qui  se 
reproduirait  dans  les  souvenirs.  Or  cela  est  encore  démenti 
par  l'expérience ,  qui  nous  montre  au  contraire  la  mémoire 
d'autant  plus  puissante  et  plus  lucide  qu'elle  est  plus  exercée. 

Concluons  que  le  principe  sentant ,  pensant  et  actif  n'est  ni 
le  corps  tout  entier  ni  aucune  de  ses  parties.  L'âme  est  donc 
une  substance  simple,  une  substance  incorporelle. 

Une  objection  semblable  à  celle  que  fait  l'athéisme  contre 
l'expression  d'infini  et  que  j'ai  mentionnée  .au  chapitre  précé- 
dent, est  faite  par  le  matérialisme  contre  l'expression  d'incor- 
porelle par  laquelle  nous  désignons  l'âme,  et  qui  étant  négative, 
ne  peut,  dit-on,  en  donner  non  plus  qu'une  idée  négative.  J'y 
ferai  une  réponse  analogue.  D'abord  nous  ne  désignons  pas 
l'âme  seulement  par  l'expression  de  substance  incorporelle, 
mais  encore  par  celles  de  principe  qui  sent ,  qui  pense  et  qui 
agit  en  nous,  toutes  expressions  qui  énoncent  assurément 
les  réalités  les  plus  positives  et  les  plus  présentes  à  notre 
conscience.  Je  dis  ensuite  que,  si  le  mot  d'incorporelle,  consi- 
déré uniquement  dans  sa  formation  étymologique,  est  négatif, 
l'idée  que  nous  y  attachons  quand  nous  l'appliquons  à  l'âme, 
est  positive,  puisqu'en  excluant  toutes  les  idées  comprises  sous 
le  mot  de  corps,  comme  l'étendue,  la  composition  et  la  divisi- 
bilité des  parties,  elle  exprime  ce  caractère,  très  positif,  de 
simplicité  et  d'unité  qui  appartient  essentiellement  aux  modi- 
fications de  l'âme. 

Nos  conclusions  relatives  à  la  distinction  de  l'âme  et  du 
corps,  demeurent  inattaquables  malgré  l'impossibilité  où  nous 
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sommes  maintenant  de  nous  rendre  raison  soit  de  l'essence 
intime  de  la  substance  incorporelle  soit  de  la  nature  de  ses 
rapports  passagers  avec  le  corps  qu'elle  anime.  Le  nœud  mys- 
térieux qui  unit  des  substances  de  nature  si  différentes, 
se  dérobe  à  toutes  les  recherches  de  la  science  humaine.  En 
cette  matière  les  témérités  de  la  physiologie  l'emportent  peut- 
être  sur  celles  de  la  métaphysique.  Certains  physiologistes,  qui 
admettent  pourtant  l'existence  d'un  principe  distinct  du  corps, 
croyant  pouvoir  expérimenter  dans  le  champ  de  la  psychologie 
comme  ils  sont  habitués  à  le  faire  dans  l'étude  de  la  vie  orga- 
nique, c'est  à  dire  le  scalpel  à  la  main,  veulent  loger  l'âme 
dans  le  cerveau  ;  alors  les  uns  la  placent  ici ,  les  autres  là ,  ne 
s'accordant  qu'en  un  point,  c'est  qu'elle  doit  absolument  avoir 
sa  demeure  dans  l'encéphale  (1).  En  cela  ils  se  trompent  tous 


(1)  Il  s'est  même  rencontré  des  physiologistes  qui ,  dépeçant  ce  principe 
dont  la  conscience  nous  atteste  si  énergiquement  l'unité,  ont  casé  telle  faculté 
dans  tel  endroit  de  la  boite  osseuse  du  crâne ,  telle  autre  faculté  dans  tel 
autre  endroit.  Cela  devait  naturellement  conduire  à  ces  immorales  niaiseries 
de  la  phrénologie  ou  de  la  cranioscopie,  que  j'appellerais  volontiers  la  chose 
la  plus  stupéfiante  de  ce  siècle,  après  toutefois  la  science  des  magnétiseurs, 
cet  art  de  mettre  les  âmes  en  communication  autrement  que  par  les  voies 
ordinaires  et  naturelles,  et  dans  lequel  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  (c'est  ma 
faute  peut-être)  à  découvrir  autre  chose  qu'une  des  branches  de  l'art  d'exploi- 
ter le  goût  de  la  foule  pour  le  merveilleux  et  les  causes  occultes.  On  a  dit  que 
le  baron  d'Holbach,  l'auteur  du  système  de  la  nature,  ce  code  le  plus  grossier 
du  matérialisme,  était  partisan  enthousiaste  du  mesmérisme.  Cela  me  semble 
fort  possible  ;  car  je  connais  des  gens  qui  ne  croient  ni  à  Dieu  ni  à  leur  âme, 
et  qui  croient  à  la  cranioscopie  et  au  magnétisme.  Bien  plus,  parmi  ces  mêmes 
personnes ,  qui  nous  appellent  dédaigneusement  du  nom  de  mystiques  quand 
nous  leur  parlons  de  Dieu  et  de  leur  âme,  il  en  est  qui  ont  cru  à  de  mysté- 
rieuses communications  avec  des  tables  qu'ils  faisaient  tourner  et  danser  avec 
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également;  car,  si  l'âme  occupait  un  lieu,  quelque  petit  qu'il 
fût,  elle  serait  étendue  ;  si  elle  était  étendue,  elle  serait  corpo- 
relle et  divisible,  c'est  à  dire  qu'elle  ne  serait  plus  l'âme. 
Lorsqu'on  demande  aux  physiologistes  spiritualistes  que  nous 
avons  ici  en  vue,  de  montrer  cette  âme  dont  ils  prétendent 


leurs  mains,  ce  qui  était  une  bien  grande  merveille,  et  qu'ils  faisaient  penser, 
parler  et  écrire  au  commandement  de  leur  volonté.  Ces  athées  d'aujourd'hui, 
chose  touchante  !  donnent  la  main  à  des  chrétiens  qui  ont  trouvé ,  dans  les 
pratiques  du  magnétisme,  les  extravagances  des  tables  tournantes  et  des 
esprits  frappeurs,  et  le  charlatanisme  effronté  des  médiums  et  des  nouveaux 
nécromanciens,  la  bonne  fortune  de  pouvoir  restaurer  quelque  peu  l'inter- 
vention du  Diable  et  des  âmes  des  morts  dans  les  affaires  de  ce  monde, 
intervention  qui  était  tombée  dans  un  assez  grand  discrédit. 

Puisque  j'ai  tant  fait  que  de  mentionner  de  pareilles  sottises  dans  un  sujet 
aussi  sérieux  que  celui-ci,  je  donnerai  un  exemple  de  l'état  de  perversion 
mentale  où  elles  peuvent  aboutir.  M.  Victor  Hennequin  a  publié  en  1853  un 
livre  intitulé  Sauvons  le  genre  humain.  Dans  les  Lettres  servant  de  préface,  il 
se  dit  inspiré  de  Dieu  qui  lui  a  ordonné  d'écrire .  77  a  rédigé  son  ouvrage  en 
collaboration  avec  famé  de  la  terre.  Il  a  poussé  le  phénomène  des  tables  tour- 
nantes jusqu 'à  ses  dernières  limites,  et  le  mouvement  de  la  table  s'est  changé  en 
voix  qui  lui  a  inspiré  ou  dicté  tout  un  livre.  Dans  un  second  ouvrage ,  publié 
en  1854  et  intitulé  Religion,  il  a  écrit  de  ces  choses  qu'il  faut  citer  textuelle- 
ment avec  les  numéros  des  pages  pour  ne  pas  s'exposer  à  être  soupçonné  de 
les  avoir  imaginées  : 

»  Notre  tourbillon ,  en  état  de  crise ,  réclame  des  rayons  pour  4  astres 
»  nouveaux.  Le  contingent  de  la  terre  est  un  sous-Dieu.  Ce  sera  moi...  Je 
»  n'ai  plus  que  16  ans  à  vivre  sur  la  terre,  afin  d'y  remplir  toute  ma  mission. 

*  Je  mourrai  à  53  ans,  de  mort  subite,  le  12  juin  1869...  J'aurai  vécu 
«  dans  ce  monde  4  fois ,  minimum  indispensable  aux  sous-Dieux  d'âmes.  Ma 

*  dernière  vie,  avant  celle-ci,  fut  celle  d'une  femme  généreuse,  on  m'enjoint 
«  de  le  dire,  et  manquant  de  pain  presque  toujours.  Née  en  1684,  elle  est 
«  morte  à  Paris  en  1770...  Ma  vie  antérieure  est  celle  d'un  homme  de  peine, 
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avoir  découvert  le  siège  ou  de  dire  de  quelle  couleur  et 
de  quelle  forme  elle  est,  ils  n'ont  pas  le  droit  de  décliner 
cette  plaisanterie,  qui,  lorsqu'elle  nous  est  adressée  par  le 
matérialisme,  n'a  aucun  sens.  Quoique  l'exercice  de  cer- 
taines fonctions  de  l'âme  exige  incontestablement  le  concours 


«  né  en  1512  et  mort  en  1598...  Dans  la  vie  qui  précéda  celle  de  l'homme 
«  de  peine,  et  qui  est  ma  première  comme  être  humain,  j'étais  Duchesse,  et 

*  mon  mari,  par  jalousie,  m'a  fait  manger  vive  par  ses  chiens...  Je  mourus 
«  en  1426  et  je  n'avais  que  29  ans.  «  (Pages  36,  37  et  38.) 

a  L'âme  de  la  terre  communique  avec  moi  en  faisant  pénétrer  un  rayon 
»  aromal  au  dessous  de  mon  occiput,  introduction  qu'elle  s'est  ménagée  dans 

*  ma  tête  en  me  retirant  la  facilité  dans  les  calculs  et  la.  décision  dans  les 
h  petites  choses  ;  j'ai  su  par  elle  que ,  pour  déterminer  dans  mon  fluide  une 
a  ébullition  qui  l'élevât  au  niveau  du  sien,  car  elle  ne  veut  pas  élargir  son 
a  orifice  et  déranger  mon  économie  cérébrale,  je  devais  fumer  avec  excès.  Le 
»  tabac  engourdit,  chez  moi  comme  chez  tous  les  hommes ,  la  plus  grande 
a  partie  du  fluide  humain.  Ce  fluide  s'étend  et  s'épaissit  au  dessus  de  la  région 
«  des  yeux,  qu'il  porterait  au  sommeil  s'il  ne  chassait  pas,  en  augmentant  la 
u  place  qu'il  occupe,  le  magnétisme  aromalisé  vers  le  derrière  de  la  tête.  Il  y 
h  a  plus  que  compensation ,  et  c'est  après  avoir  fumé  le  plus  que  j'écris  les 
a  pages  les  plus  lucides.  On  méconnaîtrait  étrangement  la  nature  des  fluides 
h  et  celles  des  Dieux  d'âmes,  si  l'on  croyait  le  rayon  qui  m'anime  composé 
«  d'éléments  masculins  exclusivement.  Il  m'est  envoyé  par  une  espèce  de 
«  colonne  torse  lumineuse,  de  1537  mètres  de  long,  qui  paraîtrait  rouge  si 
»  nos  yeux  avaient  assez  d'acuité  pour  l'apercevoir.  Elle  est  en  arôme  neutre 

*  c'est  à  dire  en  électricité  que  l'âme  de  la  terre  a  rafîinée  et  concentrée  pour 
a  la  rendre  non  seulement  résistante  mais  si  élastique  que  la  colonne,  natu- 
»  Tellement  droite,  se  fléchit  quand  mes  mouvements  la  font  toucher  au  corps 
«  de  l'âme  de  la  terre.  «  (P.  476.)  Je  n'ajoute  plus  qu'un  mot.  M.  Henne- 
quin,  qui  nous  avait  annoncé  qu'il  mourrait  en  1869,  est  mort,  je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  dans  quel  état  mental,  avant  la  fin  même  de  l'année  où  il 
publiait  cette  prophétie . 
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de  conditions  organiques  qui  se  concentrent  dans  le  cer- 
veau (1),  en  réalité  donc  elle  n'a  pas  plus  logée  dans  ce  viscère 
que  dans  quelque  autre  lieu  que  ce  soit ,  et  le  corps  qu'elle 


(1)  Il  n'est  point  démontré  que  toutes  les  fonctions  de  l'âme ,  passives  ou 
actives ,  correspondent  à  différentes  parties  ou  à  différents  états  du  cerveau , 
comme  à  autant  de  conditions  dont  elles  exigeraient  absolument  le  concours. 
Ce  serait  à  la  physiologie  de  nous  éclairer  sur  ce  point ,  et  elle  ne  nous  a 
encore  fourni  à  cet  égard  aucune  véritable  lumière.  Je  reconnais  du  reste  que 
nous  n'avons  guère  le  droit  de  lui  en  demander  davantage  ;  car  il  faudrait 
pour  cela  qu'elle  pût  faire  sur  l'homme  vivant  et  sain  les  expériences  anato- 
miques  qu'elle  pratique  sur  les  cadavres  ou  sur  des  animaux  plus  ou  moins 
éloignés  de  l'homme ,  expériences  qui  par  là  même  n'ont  point  ou  n'ont  que 
peu  de  valeur  dans  la  question  présente.  Sans  lui  reprocher  aucunement  son 
insuffisance,  je  lui  demande  seulement  de  la  reconnaître.  En  attendant  qu'elle 
dissipe,  si  elle  doit  le  faire  jamais,  les  ténèbres  qui  enveloppent  ce  sujet,  il  est 
permis,  jusqu'à  preuve  contraire,  de  douter  que  tous  les  modes  d'activité  de 
l'âme  sans  aucune  exception  aient  une  corrélation  nécessaire  avec  telles  ou 
telles  conditions  du  cerveau.  Je  ne  prétends  toutefois  rien  nier  ni  affirmer 
positivement  sur  un  point  aussi  hérissé  de  difficultés.  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
démontré  aujourd'hui  par  des  expériences  décisives  de  la  physiologie,  c'est 
que  l'âme  ne  peut  éprouver  celles  de  ses  modifications  passives  que  l'on 
appelle  des  sensations,  et  ne  peut  exercer  cette  action  par  laquelle  elle  imprime 
des  mouvements  volontaires  à  différentes  parties  du  corps,  qu'au  moyen  de 
certaines  conditions  organiques  qui  ont  leur  concentration  dans  le  cerveau. 
L'anatomie  nous  fait  voir  dans  la  moelle  épinière  un  double  système  de  nerfs 
distribués  par  paires  dans  toute  l'économie.  Ces  deux  systèmes  ont  des  fonc- 
tions indépendantes,  dans  une  certaine  mesure,  les  unes  des  autres.  Le  sys- 
tème postérieur  transmet  au  cerveau,  de  toutes  les  parties  du  corps,  les 
impressions  que  reçoivent  les  organes  et  à  la  suite  desquelles  l'âme  éprouve 
des  sensations.  Le  système  antérieur  fournit  les  instruments  au  moyen  des- 
quels l'âme  imprime  divers  mouvements  à  ceux  des  organes  corporels  qui  sont 
soumis  à  l'empire  de  la  volonté.  Si  une  cause  quelconque,  comme  cela  arrive 
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anime  est  aussi  parfaitement  distinct  d'elle  que  tout  autre  corps. 
Quant  à  ceux  des  physiologistes  qui  ne  voient  dans  l'homme 
que  de  la  matière  organisée ,  ils  n'ont  pas  à  s'occuper  de  la 


dans  certaines  maladies,  vient  à  empêcher  ou  affaiblir  ou  troubler  soit  la 
transmission  au  cerveau,  d'une  impression  reçue  par  an  organe,  soit  la  trans- 
mission à  un  organe,  d'une  action  volontaire  imprimée  par  l'âme,  alors  cette 
même  cause  empêche  ou  affaiblit  ou  trouble  soit,  d'une  part,  la  sensation  que 
l'âme  devait  éprouver  dans  l'état  ordinaire  des  choses,  soit,  de  l'autre,  le 
mouvement  que  l'organe  devait  exécuter  dans  son  état  normal.  La  connais- 
sance de  ces  deux  ordres  de  faits,  remarqués  depuis  longtemps  mais  vaguement 
étudiés,  repose  maintenant  sur  des  expériences  démonstratives,  et  a  définiti- 
vement pris  rang  dans  la  science.  Comment  se  fait-il  qu'à  la  suite  d'une 
impression  reçue  par  un  organe  et  aussitôt  transmise  au  cerveau  par  l'inter- 
médiaire d'un  système  de  nerfs,  la  sensation  naisse  dans  l'âme  ?  Nous  l'igno- 
rons absolument  ;  mais  nous  sentons  et  nous  savons  très  bien  que  cela  est  ainsi. 
Comment  l'âme  cause-t-elle  le  mouvement  initial  qui,  parti  du  cerveau,  se 
communique  de  proche  en  proche  et  avec  la  même  rapidité  jusqu'aux  extré- 
mités du  corps  par  .l'intermédiaire  d'un  autre  système  de  nerfs  P  Nous  l'igno- 
rons également  ;  nous  savons  seulement  que  nous  avons  été  doués  de  cette 
puissance,  dont  nous  sentons  intimement  l'exercice. 

Outre  les  faisceaux  nerveux  qui  prennent  leurs  racines  dans  l'épine  dorsale 
et  que  par  cette  raison  on  appelle  nerfs  rachidiens,  il  y  a  encore  les  nerfs  appe- 
lés crâniens  ou  cérébraux  parce  qu'ils  ont  leur  origine  dans  l'encéphale,  et  les 
nerfs  grands  sympathiques ,  qui  ont  des  connexions  à  la  fois  avec  des  nerfs 
crâniens  et  des  nerfs  rachidiens,  et  qui  tiennent  dans  leur  dépendance  les 
fonctions  de  la  vie  organique.  Les  nerfs  crâniens  se  distribuent  dans  les 
diverses  parties  de  la  tête  et  dans  divers  viscères  de  la  capacité  thoracique  et 
abdominale.  Leurs  faisceaux  se  composent  de  nerfs  qui  paraissent  être  les  uns 
purement  sensitifs,  d'autres  seulement  moteurs,  d'autres  mixtes.  Les  grands 
sympathiques ,  à  la  fois  sensitifs  et  moteurs ,  nous  avertissent  par  la  douleur 
de  l'état  morbide  de  nos  organes  intérieurs  ;  mais  ils  ont  cela  de  particulier 
que  leurs  mouvements  s'exécutent  indépendamment  des  déterminations  de  la 
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question  de  l'union  du  corps  avec  une  âme  incorporelle  dont 
ils  n'admettent  pas  l'existence.  Si  l'un  des  deux  termes  peut 
être  supprimé,  il  est  clair  que  la  difficulté  qu'il  y  avait  à  les 
unir  s'évanouit  elle-même.  Rien  de  plus  simple  que  ce  procédé. 
Mais  est-il  aussi  légitime  qu'il  est  commode  ?  Ces  physiologistes 
ont-ils  qualité  pour  supprimer  ainsi  ce  que  leurs  instruments 
ne  sauraient  leur  faire  ni  toucher  ni  voir,  je  veux  dire  ces 
faits  d'observation  intérieure,  les  plus  positifs  de  tous  et  sur 
lesquels  repose  la  science  de  l'être  qui  en  est  le  sujet  ?  Ont-ils 
le  droit  de  mutiler  notre  nature,  et  de  la  mutiler  au  point  d'en 
retrancher  précisément  la  meilleure  partie ,  celle  qui  seule 
donne  de  la  réalité  aux  choses  de  l'ordre  intellectuel  et  moral? 
Ils  se  font  un  langage  que  rien  ne  justifierait ,  lors  même  que 
la  dépendance  mutuelle  qui  existe  entre  certaines  fonctions  de 
l'âme  et  certaines  conditions  cérébrales  ,  serait  applicable  à 
toutes  les  modifications,  soit  passives  soit  actives,  du  principe 
pensant,  au  lieu  de  l'être  seulement  à  un  ordre  assez  restreint 
de  ces  modifications  :  ils  appellent  le  cerveau  un  viscère  qui 
digère  ou  sécrète  la  pensée  comme  l'estomac  digère  les  aliments 
ou  comme  le  foie  sécrète  la  bile.  Il  n'y  a  aucune  assimilation, 
aucun  rapprochement  possible  entre  des  molécules  corporelles, 
digérées  ou  sécrétées,  c'est  à  dire  passant  d'un  état  de  eombi- 


volonté.  La  physiologie  est  peu  avancée  dans  la  connaissance  des  phénomènes 
que  présentent  ces  dernières  classes  de  nerfs,  et  le  peu  qu'elle  en  sait  est 
encore  environné  de  beaucoup  d'obscurités.  J'en  dirai  autant  de  l'espèce  de 
mouvements  qu'elle  appelle  réflexes,  et  qui  s'exécuteraient  sans  conscience  ni 
volonté ,  à  la  suite  de  certaines  excitations  extérieures ,  par  l'intermédiaire 
des  connexions  que  les  cellules  nerveuses  établiraient  entre  les  nerfs  sensitifs 
et  les  nerfs  moteurs. 
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naison  ou  d'un  lieu  à  un  autre,  et  les  diverses  modifications  du 
principe  pensant,  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  sont, 
comme  leur  sujet,  essentiellement  unes  et  simples,  c'est  à  dire 
essentiellement  étrangères  aux  propriétés  des  corps  ;  il  faut 
donc  aimer  à  se  payer  de  mots  dépourvus  de  signification  pour 
confondre  des  choses  aussi  complètement  différentes  (1). 


(1)  On  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'absence  de  toute  étude  psychologique 
la  légèreté  avec  laquelle  ces  physiologistes  matérialistes  tirent  les  consé- 
quences les  plus  arbitraires  d'expériences  qui  n'y  conduisent  nullement. 
Soit,  par  exemple,  l'expérience  suivante.  On  enlève  à  une  poule  les  hémi- 
sphères cérébraux.  Après  cette  opération,  l'animal  peut  vivre  encore  quelque 
temps,  mais  il  demeure  dans  un  état  de  somnolence  et  d'inaction  presque  com- 
plètes. On  conçoit  qu'on  ne  puisse  pas  faire  directement  cette  expérience  sur 
l'homme;  mais  on  est,  à  cause  des  similitudes  d'organisation,  jusqu'à  un  cer- 
tain point  fondé  à  dire  que  les  mêmes  effets  auraient  lieu  chez  un  être  de  notre 
espèce,  soumis  à  la  même  opération  ;  il  y  a  d'ailleurs,  dans  des  cas  divers  de 
congestions  ou  de  compressions  des  lobes  cérébraux,  des  lésions  pathologiques 
qui  paraissent  produire  des  résultats  analogues.  »  Vous  voyez  bien,  disent 
«  alors  les  matérialistes,  que  l'âme  n'est  pas  autre  chose  que  la  substance 
«  cérébrale,  la  pensée  pas  autre  chose  que  le  jeu  régulier  de  cet  organe  dans 
a  l'état  sain.  »  On  ne  voit  pas  cela  du  tout  dans  l'expérience.  On  y  voit, 
ce  que  la  doctrine  spiritualiste  ne  fait  aucune  difficulté  de  reconnaître ,  que , 
dans  l'ordre  présent  des  choses,  l'homme  n'est  pas  seulement  une  âme  mais 
un  composé  d'une  âme  et  d'un  corps,  qui  lui  sert  d'instrument  soit  pour 
éprouver  des  sensations  à  la  suite  des  impressions  du  dehors  sur  ses  divers 
organes  et  pour  réagir  mécaniquement  sur  les  causes  de  ces  impressions , 
soit  pour  constituer  cette  mémoire  des  signes ,  naturels  ou  artificiels ,  parlés 
ou  écrits  ou  gesticulés ,  par  lesquels  il  peut  fixer  ses  idées  ;  on  y  voit  de  plus 
le  fait  de  ce  double  mystère ,  aussi  profond  pour  les  physiologistes  que  pour 
les  psychologues,  que  les  impressions  du  dehors  doivent  aboutir,  par  l'inter- 
médiaire du  réseau  nerveux,  dans  les  hémisphères  cérébraux  pour  que  l'âme 
éprouve  des  sensations,  et  que  c'est  également  de  là  que  doivent  partir  les 
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Voici  le  principal  argument  par  lequel  les  matérialistes  pré- 
tendent établir  qu'il  n'y  a  en  nous  que  de  la  matière  organi- 

incitations  motrices  par  lesquelles  elle  réagit  volontairement  sur*  le  monde 
extérieur  ;  on  y  voit  encore  que  la  sensibilité  de  l'âme  par  suite  des  impres- 
sions du  dehors  sur  ses  organes  corporels,  et  sa  faculté  de  mouvoir  ces  mêmes 
organes  pour  réagir  sur  les  causes  de  ces  impressions ,  sont  deux  fonctions 
capitales  et  tellement  importantes  dans  l'ensemble  des  phénomènes  de  l'exis- 
tence actuelle,  que,  si  elles  viennent  à  être  supprimées,  la  vie  n'est  bientôt 
plus  possible,  et  que  l'âme  elle-même,  privée  violemment  de  ses  conditions  nor- 
males de  communication  avec  le  monde  extérieur,  tombe  dans  un  état  de 
trouble  et  d'évanouissement,  incompatible  avec  le  libre  exercice  de  ses  autres 
facultés.  Assurément  les  phénomènes  de  la  sensibilité  et  les  actes  de  volonté 
par  lesquels  nous  mettons  en  mouvement  certains  organes  corporels,  ne 
constituent  pas  à  eux  seuls  l'ordre  tout  entier  des  modifications  et  des  actions 
de  l'âme,  mais  ils  en  sont  une  partie  essentielle  et  primitive.  Que  serait-ce 
qu'un  homme  privé  de  toute  communication  extérieure,  et  qui  ne  se  sentant 
plus ,  n'aurait  ni  la  capacité  de  rien  recevoir  ni  la  volonté  de  rien  faire?  Évi- 
demment ce  ne  serait  plus  un  homme,  ce  serait  une  plante,  ou  plutôt  ce  serait 
moins  qu'une  plante,  et  comme  il  ne  pourrait  plus  jouer  dans  ce  monde  le  rôle 
qui  lui  était  assigné,  il  y  serait  déplacé  et  devrait  par  conséquent  en  dispa- 
raître bientôt,  dût  sa  vie  purement  organique  et  végétative  se  prolonger 
encore  pendant  quelque  temps.  Du  reste  la  suppression  non  seulement  de  la 
sensibilité  et  de  la  faculté  motrice,  mais  de  la  vie  organique  même,  peut  être 
causée  aussi  par  des  lésions  bien  moins  graves  en  apparence  que  l'ablation  de 
lobes  constituant  la  majeure  partie  de  la  masse  encéphalique;  car  il  suffit,  par 
exemple,  de  couper  le  bulbe  rachidien,  en  un  point  de  peu  d'étendue  (moins 
d'un  centimètre  de  diamètre  chez  l'homme),  qui  est  situé  près  de  l'origine  des 
nerfs  pneumogastriques ,  pour  donner  aux  animaux  à  sang  chaud  une  mort 
instantanée  et  comme  foudroyante.  Mais  conclure  de  là  ainsi  que  des  faits 
observés  dans  l'expérience  qui  supprime  les  hémisphères  cérébraux,  que  l'âme 
n'est  pas  autre  chose  que  la  pulpe  cérébrale,  la  pensée  pas  autre  chose  que  le 
jeu  de  cet  organe ,  c'est  rapprocher  des  antipodes  par  une  affirmation  toute 
gratuite  et  dont  on  ne  paraît  pas  comprendre  la  portée. 
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sée  :  «  De  tous  les  êtres  du  règne  animal,  disent-ils,  l'homme 
«  occupe  le  premier  rang  sous  le  rapport  de  la  délicatesse  des 
«  sens  et  de  la  perfection  des  organes.  Or  il  occupe  aussi  le 
«  premier  rang  sous  le  rapport  de  1  étendue  et  de  la  puissance 
«  des  facultés  intellectuelles.  La  supériorité  d'intelligence 
«  n'est  donc  que  la  supériorité  même  de  la  constitution  orga- 
«  nique,  et  par  conséquent  l'être,  prétendu  incorporel,  que 
«  l'on  appelle  l'âme,  n'est  qu'une  chimère.  »  On  pourrait  dire 
que  le  principe  d'où  part  ce  raisonnement  est  exprimé  en 
termes  un  peu  trop  absolus  et  demanderait  au  moins  quelques 
distinctions.  Des  cinq  sens  il  y  en  a  trois  qui,  pris  individuelle- 
ment, ont  plus  de  finesse  et  d'étendue  chez  certains  animaux 
que  chez  nous.  Tel  oiseau ,  qui  fond  comme  un  trait  sur  une 
petite  proie  qu'il  a  aperçue  du  haut  des  airs,  a  un  coup  d'oeil 
bien  autrement  puissant  et  juste  que  le  nôtre.  Tel  animal  car- 
nassier^qui  suit,  pendant  des  heures  et  sur  de  vastes  espaces , 
une  piste  coupée  et  entre-croisée  par  une  infinité  d'autres 
pistes  semblables,  a  un  odorat  bien  plus  subtil  et  plus  sûr  que 
le  nôtre.  Tel  autre  animal,  obligé  de  se  tenir  sans  cesse  en 
garde  contre  ses  ennemis  ou  de  chercher  sa  proie  dans  l'obscu- 
rité, a  une  ouïe  bien  autrement  fine  et  délicate  que  la  nôtre. 
Enfin  un  grand  nombre  d'animaux  nous  surpassent  sous  le 
rapport  de  la  rapidité  de  locomotion  ou  de  la  force  musculaire. 
Mais,  comme  tous  ces  avantages  sont  partiels  et  isolés,  que  tel 
animal  qui  aura  un  sens  plus  fin  que  celui  qui  y  correspond 
chez  nous ,  aura  les  autres  sens  relativement  obtus ,  ou  même 
aura  ce  sens  plus  fin  sur  un  seul  point  et  relativement  obtus 
ou  nul  sur  une  infinité  d'autres,  comme  surtout  le  sens  géné- 
ral du  toucher,  qui  est  la  source  la  plus  féconde  de  nos  con- 
naissances sur  le  monde  extérieur,  n'atteint  chez  aucun  autre 
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animal  le  degré  de  finesse  et  d'étendue  qu'il  a  chez  nous ,  et 
qu'enfin  la  constitution  générale  de  notre  machine  physique, 
la  distribution  et  le  jeu  de  nos  organes  de  toutes  sortes  présen- 
tent un  ensemble  de  caractères  qui  font  naître  dès  la  première 
vue  l'idée  du  type  le  plus  élevé  de  la  création  terrestre,  nous 
aussi  nous  disons  que,  tout  considéré  et  compensé,  l'homme 
occupe  le  premier  rang  parmi  les  animaux  aussi  bien  par  sa 
constitution  organique  que  par  son  intelligence.  Mais  l'étrange 
conclusion  que  le  matérialisme  en  tire,  à  savoir  que  la  supério- 
rité d'intelligence  n'est  pas  autre  chose  que  la  supériorité  de  la 
constitution  organique ,  et  qu'ainsi  l'être  distinct  du  corps  et 
que  nous  appelons  l'âme ,  n'existe  point ,  cette  conclusion , 
dis-je,  ne  découle  en  aucune  façon  du  principe  posé.  Tout  ce 
que  l'on  peut  conclure,  c'est  qu'il  y  a  une  correspondance,  une 
certaine  harmonie  entre  l'organisation  physique  et  la  constitu- 
tion intellectuelle;  mais  rien  ne  saurait  autoriser  à  conclure 
l'identité  de  faits  si  parfaitement  distincts  et  que  l'on  ne  peut 
faire  rentrer  les  uns  dans  les  autres  sans  faire  violence  aux 
notions  les  plus  simples  et  les  plus  claires.  C'est  chose  facile- 
ment concevable  que  l'organisation  physique  la  plus  par- 
faite, c'est  à  dire  que  les  meilleurs  instruments  d'expérimenta- 
tion aient  été  mis  au  service  de  l'intelligence  qui,  étant  la  plus 
élevée,  était  aussi  destinée  à  agir  et  à  apprendre  le  plus.  Ce 
serait  renverser  l'ordre  naturel  des  idées  que  d'imaginer  que 
c'est  uniquement  parce  qu'une  organisation  plus  parfaite  est 
mise  au  service  d'une  intelligence,  que  cette  intelligence  est 
d'une  nature  supérieure;  c'est  au  contraire  parce  que  cette 
intelligence  est  d'une  nature  supérieure,  qu'elle  a  reçu  des 
organes  plus  parfaits.  Qui  dit  un  organe,  dit  un  instrument,  un 
moyen,  et  rien  de  plus.  Mais  il  serait  absurde  de  prétendre 
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qu'un  instrument  produit  la  force  initiale  qui  le  met  en  jeu , 
lors  même  que,  par  l'usage  qu'elle  en  fait,  elle  accroît  sa  puis- 
sance. L'homme  étant,  par  son  âme,  supérieur  à  tous  les  autres 
êtres  du  règne  animal ,  devait  l'être  aussi  par  l'ensemble  de 
son  organisation  physique.  Il  n'était  pas  comme  eux  destiné  à 
ne  connaître  du  monde  extérieur,  pendant  le  cours  de  la  vie 
actuelle,  que  ce  qu'il  est  strictement  nécessaire  d'en  connaître 
pour  satisfaire  aux  besoins  physiques;  il  était  en  outre  destiné 
à  l'étudier  surtout  dans  des  vues  plus  nobles,  plus  profondes  et 
plus  complètes  que  celles  qui  se  rapportent  uniquement  aux 
nécessités  de  la  vie  matérielle.  Il  devait  donc  être  pourvu  de 
sens  plus  fins  et  d'organes  plus  délicats,  indépendamment  des 
mille  ressources  que  lui  suggérerait  sa  raison  pour  reculer  les 
limites  naturelles  de  ces  mêmes  sens  et  s'assujettir  dans  ce  but 
les  diverses  forces  des  éléments  ainsi  que  les  avantages  partiels 
que  d'autres  animaux  pourraient  avoir  sur  lui  (1). 


(1)  Les  nuances  infinies  des  sensations  qu'il  était  destiné  à  éprouver,  et  la 
nécessité  de  varier  et  de  multiplier  de  toutes  les  façons  les  expériences  sensi- 
bles qui  servent  de  fondement  aux  sciences  naturelles,  demandaient  particuliè- 
rement ce  système  cérébral,  si  largement  développé,  et  ce  riche  réseau  nerveux, 
qui  en  dépend.  Je  parle  de  l'ensemble  du  système  cérébro-spinal  et  non  pas 
seulement  de  la  masse  encéphalique.  Le  cerveau  humain  est  très  volumineux 
sans  doute,  et  l'on  a  cru  longtemps  qu'il  était  relativement  le  plus  volumineux 
de  tous  les  cerveaux  des  vertébrés;  mais  on  a  reconnu  depuis  que  celui  de 
plusieurs  autres  animaux,  tels  que  le  phoque,  le  saïmiri,  le  serin,  etc.,  l'était 
davantage  :  le  rapport  du  poids  du  cerveau  à  celui  de  tout  le  corps  est,  en 
moyenne,  chez  l'homme,  comme  1  est  à  30,  et  chez  le  serin,  par  exemple, 
comme  1  est  à  .15.  Si  donc  on  devait  estimer  le  degré  d'intelligence  d'après  le 
volume  ou  le  poids  relatif  du  cerveau,  ce  ne  serait  plus  l'homme  qu'il  faudrait 
placer  au  sommet  de  l'échelle.  De  plus,  comme  chez  l'espèce  humaine  ainsi  que 
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Faisons  voir  maintenant  que  l'âme  humaine,  dont  nous 
venons  de  démontrer  la  simplicité,  est  libre  dans  plusieurs  de 
ses  actes.  Ses  diverses  manières  d'être  présentent  deux  aspects 


chez  la  plupart  des  autres  espèces  animales,  l'enfant  a  le  cerveau  relativement 
plus  volumineux  que  l'homme  fait,  et  que  le  fétus  l'a  relativement  plus  volu- 
mineux encore  que  l'enfant,  il  faudrait  attribuer  à  l'adulte  une  moindre  puis- 
sance intellectuelle  qu'à  l'enfant  chez  qui  elle  s'éveille  à  peine,  et  à  l'enfant 
une  puissance  intellectuelle  moindre  encore  qu'au  fétus  chez  qui  elle  est  presque 
nulle.  Le  cerveau  humain  est  un  de  ceux  qui  présentent  le  plus  de  circonvolu- 
tions. Comme  on  avait  remarqué  que  le  nombre  des  circonvolutions  diminuait 
généralement  à  mesure  que  les  divers  types  de  l'animalité  allaient  s'abaissant, 
des  physiologistes,  parmi  ceux  qui  cherchent  dans  la  pulpe  cérébrale  un  secret 
qu'elle  ne  contient  pas  plus  qu'aucune  autre  matière,  s'étaient  hâtés  d'en 
conclure  que  les  divers  degrés  d'intelligence  chez  les  animaux  pouvaient  se 
mesurer  sur  le  nombre  des  circonvolutions  du  cerveau.  Mais  l'anatomie  nous 
fait  voir  que  le  cerveau  d'un  des  animaux  les  plus  stupides,  du  veau,  est  très 
riche  en  circonvolutions.  Et  puis  ne  voilà-t-il  pas  qu'on  a  remarqué  assez 
récemment  qu'un  petit  singe  du  nouveau  continent,  l'ouistiti,  l'un  des  singes 
les  plus  intelligents,  avait  un  cerveau  relativement  très  développé,  mais  com- 
plètement dépourvu  de  circonvolutions  !  On  s'est  attaché  aussi  à  mesurer  les 
degrés  de  l'intelligence  sur  le  plus  ou  moins  d'ouverture  de  ce  que  l'on  a  appelé, 
depuis  Camper,  l'angle  facial.  On  avait  remarqué  de  tout  temps  que  l'éléva- 
tion et  la  proéminence  du  front  distinguaient  généralement  les  races  comme 
les  individus  des  plus  beaux  types  physiques  :  l'angle  facial  est,  en  moyenne, 
de  80  degrés  chez  les  populations  d'origine  dite  caucasienne,  tandis  qu'il  n'est, 
en  moyenne,  que  de  70  degrés  chez  la  race  éthiopienne  par  exemple;  on  sait  qu'il 
descend  beaucoup  plus  bas  chez  les  autres  animaux  de  la  classe  même  la  plus 
élevée,  celle  des  mammifères.  Mais  la  règle,  qui  consisterait  à  mesurer  l'intel- 
ligence sur  l'angle  facial,  se  trouve  très  fréquemment  en  défaut  dans  les  appli- 
cations individuelles  qu'on  en  peut  faire  à  toutes  les  races  :  on  y  rencontre  à 
chaque  pas  des  fronts  bas  et  fuyants  chez  des  individus  très  heureusement 
doués  sous  le  rapport  intellectuel,  et  aussi  des  fronts  élevés  et  proéminents 
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très  différents.  Tantôt  elle  est  passive,  c'est  à  dire  qu'elle  est 
modifiée  par  quelque  cause  extérieure ,  tantôt  au  contraire  elle 
est  active,  c'est  à  dire  qu'elle  se  modifie  elle-même  par  sa 
propre  force.  La  passivité  ou  sensibilité  embrasse  toutes  les 
manières  d'être  que  l'on  nomme  sensations  ou  sentiments. 
La  liberté  n'a  rien  à  faire  là;  car  on  entend  par  liberté  un 
caractère  particulier  de  certains  actes.  C'est  donc  dans  le 
domaine  de  l'activité  seulement  que  ce  caractère  peut  se  ren- 
contrer. L'activité  ou  volonté  embrasse  toutes  les  facultés  pro- 
prement dites,  par  lesquelles  notre  puissance  se  traduit  en 
actes  et  dont  l'énumération  détaillée,  étrangère  à  notre  objet, 
se  trouve,  aussi  bien  que  celle  des  diverses  espèces  de  sensa- 
tions et  de  sentiments,  dans  les  traités  de  psychologie.  Parmi 
nos  actes,  il  en  est  quelques  uns  que  nous  produisons  néces- 
sairement, instinctivement  :  ce  sont  ceux  que  réclame  impé- 
rieusement notre  nature  d'êtres  vivants  et  pensants.  Ces  actes, 
qui  occupent  une  assez  grande  place  dans  notre  existence , 
particulièrement  pendant  nos  premières  années,  intéressaient 
trop  pour  la  plupart  notre  conservation  physique  ou  tenaient 
trop  intimement  aux  racines  mêmes  de  notre  vie  morale  pour 
que  le  créateur  les  eût  abandonnés  à  notre  libre  arbitre.  Mais 

cliez  d'autres  individus  d'une  intelligence  plus  que  médiocre.  J'ai  entendu  un 
professeur  de  la  faculté  de  médecine,  dans  une  leçon  sur  l'aliénation  men- 
tale, raconter  que  ses  collègues,  à  qui  il  avait  présenté  un  crâne  très  déprimé, 
déclarèrent  unanimement  qu'il  avait  dû  appartenir  à  un  idiot  :  c'était  le  crâne 
d'un  homme  qui  avait  montré  de  puissantes  facultés  intellectuelles  et  joui  à  ce 
titre  de  quelque  célébrité.  J'entends  encore  le  bon  rire  qui  accueillit  ces  der- 
nières paroles;  je  n'oublierai  pas  non  plus  l'expression  de  désappointement 
que  cette  scène  fit  naître  sur  le  visage  de  plusieurs  docteurs  en  herbe,  déjà 
très  forts  sur  la  sécrétion  de  la  pensée. 
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en  est-il  ainsi  de  tous  nos  actes,  et  sommes-nous,  dans  tout 
ce  que  nous  faisons,  de  simples  machines,  de  purs  instru- 
ments de  la  fatalité?  Si  nous  interrogeons  à  cet  égard  notre 
conscience,  elle  nous  répond  que,  dans  plusieurs  de  nos  actes, 
nous  sommes  libres,  c'est  à  dire  que,  lorsque  nous  les  produi- 
sons, nous  avons  le  pouvoir  de  nous  en  abstenir,  et,  lorsque 
nous  nous  en  abstenons,  nous  avons  le  pouvoir  de  les  pro- 
duire. Prenons  au  hasard  quelque  exemple.  Après  avoir  déli- 
béré si  je  m'appliquerai  à  tel  travail  obligatoire  ou  si  j'irai  me 
promener;  après  avoir  pesé,  d'un  côté  le  motif  d'un  devoir  à 
remplir,  de  l'autre  celui  du  plaisir  que  je  trouverais  à  jouir 
d'un  beau  soleil,  d'une  douce  température,  de  l'aspect  riant 
de  la  verdure  et  des  fleurs;  après  avoir  fait  ces  comparaisons 
en  y  réfléchissant  mûrement  ou  légèrement ,  en  portant  mon 
attention  également  des  deux  côtés  ou  d'un  côté  plus  que  de 
l'autre,  je  me  décide  pour  un  des  deux  partis  qui  ont  été  les 
objets  de  ma  délibération.  Or  je  vois  avec  une  irrésistible 
évidence  que  j'agis  ainsi  en  toute  liberté;  je  sens  très  bien  que 
j'ai  le  pouvoir  de  sortir  ou  de  demeurer  à  la  maison ,  de  rester 
oisif  ou  de  me  livrer  à  l'étude,  de  me  livrer  à  telle  étude  plutôt 
qu'à  telle  autre.  Il  en  est  absolument  de  même  dans  tous  les 
autres  cas  que  l'on  voudra  imaginer,  où  je  délibère  si  je  com- 
mettrai telle  action  que  je  sais  être  contraire  à  la  loi  morale 
mais  à  laquelle  me  sollicite  la  passion  ou  si  je  m'en  abstien- 
drai ,  si  je  ferai  telle  chose  à  laquelle  je  ne  suis  point  obligé 
mais  qui  sera  utile  à  mes  semblables  ou  si  je  m'en  laisserai 
détourner  par  la  perspective  des  sacrifices  qu'elle  m'imposera , 
si  je  ferai  de  mon  activité  tel  ou  tel  autre  emploi  indifférent 
quant  au  bien  ou  au  mal  moral.  Dans  tous  ces  cas,  je  sens 
invinciblement  que  je  puis  me  déterminer  dans  un  sens  ou 
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dans  un  autre.  Si  je  ne  suis  pas  sûr  de  cela,  je  ne  vois  plus  rien 
au  monde  dont  je  puisse  dire  que  je  suis  sûr. 

Dans  la  supposition  où  tout  serait  nécessaire,  on  ne  conçoit 
pas  même  la  possibilité  de  l'existence  dans  notre  esprit  de 
l'idée  de  liberté  ;  d'où  aurait-elle  pu  nous  venir  en  effet ,  puis- 
qu'alors  nous  serions  et  que  par  conséquent  nous  nous  senti- 
rions nécessités  en  toutes  choses?  Aussi  les  arguments  entassés 
contre  cette  idée  viennent-ils  tous  expirer  devant  l'invincible 
puissance  du  témoignage  intérieur.  Je  ne  me  propose  assuré- 
ment pas  de  les  passer  en  revue.  Je  dirai  seulement  quelques 
mots  de  celui  que  les  fatalistes  mettent  le  plus  ordinaire- 
ment en  avant.  Us  prétendent  que,  si  nous  nous  décidons, 
en  présence  de  deux  partis,  pour  l'un  plutôt  que  pour 
l'autre,  c'est  qu'après  avoir  pesé  les  motifs  opposés,  nous 
sommes  entraînés  par  le  plus  fort,  et  qu'ainsi  nous  prenons 
nécessairement  le  parti  pour  lequel  nous  croyons  nous  décider 
librement.  Leur  erreur  consiste  à  présenter  les  motifs  de  nos 
déterminations  comme  des  causes  nécessitantes.  Ils  prennent 
dans  le  sens  littéral  et  étymologique  l'expression  de  motif,  qui 
n'a  qu'une  signification  figurée  et  métaphorique,  comme  toutes 
les  expressions  primitivement  empruntées  aux  choses  de 
l'ordre  physique,  et  par  lesquelles  on  désigne  celles  de  l'ordre 
métaphysique.  Les  motifs  de  nos  déterminations  ne  sont  pas 
autre  chose  que  les  considérations  d'après  lesquelles  nous  nous 
déterminons  à  agir  ou  à  ne  pas  agir,  et  la  liberté  consiste 
précisément  dans  cette  possibilité  pour  l'âme  de  se  déterminer 
à  agir  ou  à  ne  pas  agir  d'après  tel  ou  tel  motif,  de  donner  la 
préférence  à  telle  considération  plutôt  qu'à  telle  autre.  Dans 
tous  ceux  de  nos  actes  que  nous  ne  produisons  pas  nécessaire- 
ment, nous  avons  habituellement  sinon  toujours  quelque  motif, 
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bon  ou  mauvais,  raisonnable  ou  déraisonnable,  choisi  entre 
plusieurs  après  réflexion  ou  adopté  précipitamment,  passionné- 
ment. Cela  veut  tout  simplement  dire  qu'alors  nous  n'agissons 
m§  sans  nous  proposer  un  but,  mais  cela  ne  signifie  nullement 
que  nous  ne  nous  portons  pas  librement  vers  ce  but  et  que 
nous  ne  sommes  pas  maîtres  de  nous-mêmes  dans  le  choix 
que  nous  faisons  entre  les  divers  motifs  de  nos  actions.  Si 
donc  les  fatalistes  entendent  par  le  motif  le  plus  fort  celui  que 
nous  préférons  et  d'après  lequel  nous  nous  décidons  à  vouloir 
ou  à  ne  pas  vouloir,  comme  c'est  en  ce  pouvoir  même  que 
consiste  la  iiberté,  l'objection  s'évanouit,  car  elle  part  précisé- 
ment du  fait  de  l'exercice  de  notre  libre  arbitre  pour  en  nier 
l'existence.  Si,  se  conformant  à  la  manière  générale  de  penser 
et  de  parler,  ils  prennent  pour  mesure  de  la  force  des  motifs 
l'intensité  de  leur  action  sur  notre  sensibilité,  on  verra  que, 
dans  les  cas,  par  exemple,  où  les  motifs  tirés  de  l'obligation 
morale  de  faire  telle  chose  ou  de  s'abstenir  de  telle  autre  sont 
en  lutte  avec  les  motifs  de  l'intérêt  et  de  la  passion  qui  nous 
poussent  dans  un  sens  contraire  ,  ces  derniers  sont  sans 
contredit  ceux  qui  nous  émeuvent  le  plus  et  qui  tendent  à  nous 
entraîner  le  plus  vivement ,  tandis  que  les  premiers ,  tout  en 
réveillant  peut-être  dans  notre  esprit  la  pensée  des  jouissances 
d'un  ordre  supérieur  qui  suivent  l'accomplissement  du  devoir, 
nous  laissent  le  calme  qui  distingue  une  idée  d'un  appétit,  un 
jugement  d'un  désir,  une  pure  opération  intellectuelle  d'une 
ardente  convoitise.  Eh  bien  !  cependant  nous  avons  la 
conscience  que  nous  restons  maîtres  de  nous  déterminer 
d'après  les  motifs  qui  impressionnent  le  moins  notre  sensibi- 
lité, et  c'est  ainsi  que  nous  nous  déterminons  en  effet  toutes 
les  fois  que  nous  sacrifions  la  perspective  de  nos  satisfactions 
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sensibles  à  la  considération  du  devoir.  On  dira  peut-être  que 
c'est  dans  le  plus  petit  nombre  des  cas  que  l'on  se  détermine 
ainsi,  et  que,  dans  la  pratique  ordinaire  de  la  vie,  la  grande 
majorité  des  hommes  cède  aux  sollicitations  des  intérêts  et 
des  passions.  Cela  est  malheureusement  vrai.  Mais  d'abord  il 
suffît  que  cela  n'arrive  pas  toujours,  il  suffit  même  que  le 
contraire  arrive  une  seule  fois  pour  que  la  théorie  fataliste  ne 
soit  pas  soutenable.  Je  réponds  en  second  lieu  que  les  soins 
d'une  saine  éducation  et  le  progrès  qui  doit  en  résulter  pour 
le  développement  de  l'intelligence  et  de  la  moralité  humaine, 
tendent  à  rendre  toujours  plus  nombreux  les  cas  où  les  motifs 
qui  agissent  si  puissamment  sur  notre  sensibilité  seront  subor- 
donnés à  ceux  qui  se  tirent  des  jugements  de  la  froide  raison. 
Selon  la  bonne  ou  la  mauvaise  habitude  que  nous  contractons 
librement  de  conformer  nos  actes  à  la  loi  morale  ou  d'obéir  à 
la  passion,  la  liberté,  sans  être  altérée  dans  son  essence,  est 
moins  ou  plus  entravée  dans  son  exercice,  et  la  pratique  du 
bien  ou  du  mal  nous  devient  plus  facile;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  le  mérite  du  bien  ou  la  responsabilité  du  mal  aille  en 
diminuant ,  car  ce  serait  là  un  système  d'appréciation  où  les 
gens  de  bien  auraient  tout  à  perdre  et  les  gens  vicieux  tout  à 
gagner.  Plus  l'homme  est  éclairé  et  vertueux,  plus  il  se  possède 
et  plus  sa  liberté  s'approche  de  celle  de  Dieu,  sans  pouvoir 
toutefois  y  atteindre  parce  que  la  liberté  de  Dieu  consiste,  ainsi 
qu'on  l'a  vu  plus  haut,  à  agir  avec  une  parfaite  indépendance 
de  la  part  de  tout  autre  être  et  à  ne  se  déterminer  dans  ses 
actes  qu'en  vertu  d'une  science  et  d'une  sagesse  infinies;  plus 
l'homme  au  contraire  est  en  proie  à  l'ignorance,  à  la  passion 
et  aux  appétits  sensuels ,  plus  sa  liberté  descend  vers  celle  de 
la  brute,  sans  pouvoir  cependant  s'y  assimiler  jamais  parce 
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que  la  liberté  de  la  brute  n'est  point  susceptible  de  responsa- 
bilité morale.  Mais  la  doctrine  fataliste  ne  saurait  tirer  aucun 
parti  de  ce  fait ,  puisqu'il  suppose  justement  l'existence  de  ce 
pouvoir  d'agir  ou  de  vouloir  librement  quoique  plus  ou  moins 
facilement,  et  qui  est,  comme  on  le  verra  bientôt,  la  source 
même  de  l'ordre  moral  en  ce  monde. 

Avant  de  quitter  ce  sujet  de  la  liberté  humaine,  disons  un 
mot  des  gémissements  des  écrivains  d'une  certaine  école  qui  a 
créé  pour  son  usage  le  mot  de  désespérance.  Ces  écrivains  ne 
nient  pas  la  liberté,  mais  ils  se  plaignent  de  ce  que  la  liberté 
du  mal  leur  a  été  laissée  avec  celle  du  bien.  Ils  ne  voient  pas 
que,  dans  un  être  imparfait,  ces  deux  choses,  ainsi  que  je  l'ai 
montré  au  deuxième  chapitre,  ne  peuvent  pas  aller  l'une  sans 
l'autre,  et  ils  voudraient  apparemment  que  Dieu  eût  fait  d'eux 
des  machines  opérant  le  bien  nécessairement  et  par  conséquent 
sans  liberté  comme  sans  mérite.  Lorsqu'ils  admettent  une 
Providence  suprême,  ils  reconnaissent  pourtant  qu'elle  doit 
être  essentiellement  sage.  Yoici  un  exemple  de  cette  contra- 
diction :  je  le  choisis  chez  un  écrivain  des  plus  distingués  de 
cette  école.  «  La  loi  de  douleur  qui  plane  sur  notre  monde,  dit 
«  Madame  George  Sand,  et  le  cri  de  plainte  qui  s'en  exhale  par- 
«  tent  des  intimes  convulsions  de  son  essence  même,  et  nulle 
«  révolution  actuellement  possible  ne  saurait  ni  l'étouffer  ni  en 
«  détruire  les  causes  profondes.  Quand  on  s'abîme  dans  cette 
«  recherche,  on  arrive  à  constater  l'action  du  bien  et  du  mal 
«  dans  l'humanité,  à  saisir  le  mécanisme  des  effets  et  des  résis- 
«  tances,  à  savoir  enfin  comment  s'opère  cet  éternel  combat. 
«  Rien  de  plus  !  Le  pourquoi,  c'est  Dieu  seul  qui  pourrait  nous 
«  le  dire,  lui  qui  a  fait  l'homme  si  lentement  progressif,  et  qui 
«  eût  pu  le  faire  si  intelligent  et  plus  puissant  pour  le  bien 
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«  que  pour  le  mal.  Devant  cette  question  que  l'âme  peut 
«  adresser  à  la  suprême  sagesse,  j'avoue  que  le  terrible 
«  mutisme  de  la  Divinité  consterne  l'entendement.  Là  nous 
«  sentons  notre  volonté  se  briser  contre  la  porte  d'airain  des 
«  impénétrables  mystères;  car  nous  ne  pouvons  pas  admettre 
«  le  souverain  bien,  type  de  toute  lumière  et  de  toute  perfec- 
«  tion,  répondant  à  la  terre  suppliante  et  gémissante  par  la  loi 
«  brutale  de  son  bon  plaisir  (1).  »  Dans  ce  nouveau  cri  de  déses- 
poir, par  lequel  l'auteur  entreprend  de  justifier  ceux  qu'elle 
avait  fait  entendre  déjà  dans  son  roman  de  Lélia,  il  n'y  a  de 
raisonnable  que  les  dernières  paroles,  qui  sont  la  meilleure 
réfutation  de  celles  qui  précèdent.  Il  est  évident  en  effet  qu'en 
permettant  les  luttes  et  les  douleurs  de  la  vie  humaine,  un  Dieu 
souverainement  parfait  a  un  but  qui  ne  saurait  être  en  opposi- 
tion avec  son  infinie  bonté.  Et  ce  but,  notre  raison  n'est  nulle- 
ment dans  l'impuissance  d'en  connaître  quelque  chose;  autre- 
ment elle  serait  abandonnée  sur  un  océan  de  ténèbres,  sans 
boussole  et  sans  règle  pour  agir  moralement,  et  dès  lors  le  mal 
serait  pour  elle  le  principe  premier  et  unique  de  toutes  choses. 
Dieu  se  renferme,  dites-vous,  dans  un  terrible  mutisme  quand 
nous  lui  demandons  pourquoi  il  permet  le  combat  du  bien  et 
du  mal  dans  ce  monde.  Mais,  puisque  vous  croyez  qu'il  existe 
et  qu'il  est  parfaitement  bon,  il  vous  a  donc  répondu  quand 
vous  lui  avez  demandé  s'il  était  et  ce  qu'il  était.  En  se  plaignant 
si  amèrement  des  douleurs  présentes  comme  si  tout  était  fini 
pour  nous  après  cette  vie,  au  lieu  de  le  remercier  du  bienfait 
d'une  existence  appelée  à  de  si  grandes  destinées,  en  le  som- 
mant de  répondre  à  des  questions  plus  que  sceptiques  comme 


(1)  Histoire  de  ma  vie,  3e  partie,  ch.  30,  Paris,  1855. 
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si  l'on  pouvait  comprendre  toutes  les  dispositions  d'une  œuvre 
immense  dont  on  le  met  en  demeure  de  nous  rendre  un  compte 
détaillé,  ne  voit-on  pas  qu'on  vient  en  aide  à  ces  prétendus 
instituteurs  religieux,  qui  disent  aussi  que  la  raison  humaine 
ne  peut  rien  savoir  par  les  voies  naturelles  sur  les  questions 
morales  et  religieuses,  et  qui  prennent  texte  de  là  pour  faire 
parler  Dieu  miraculeusement  et  par  la  bouche  de  tels  ou  tels 
révélateurs?  Assurément,  pouvons-nous  ajouter  en  nous  adres- 
sant spécialement  à  l'auteur  que  nous  avons  ici  en  vue,  vous 
êtes  aujourd'hui  bien  loin  de  la  pensée  de  prêter  à  ces  faux 
instituteurs  le  secours  des  facultés  éminentes  que  Dieu  vous 
a  départies  et  qui  vous  font  de  la  reconnaissance  et  du 
respect  un  devoir  plus  strict  peut-être  que  pour  beaucoup 
d'autres.  Ce  devoir,  vous  avez  su  le  remplir  dans  d'admirables 
pages  :  pourquoi  l'avoir  oublié  si  souvent  ailleurs,  en  payant 
tribut  à  la  maladie  d'écrivains  qui  ne  vous  valent  pas  et  qui 
n'interrompent  leur  somnolence  religieuse  et  leurs  langueurs 
que  pour  débattre  avec  Dieu  les  conditions  de  l'hommage  qui 
lui  est  dû? 
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BiFFÉRENCE  ESSENTIELLE  ENTRE  LE  BIEN  ET  LE  MAL  MORAL  ;  OBLIGATION 
DE  FAIRE  LE  BIEN  ET  D'ÉVITER  LE  MAL;  MÉRITE  ET  DÉMÉRITE4! 


Les  idées  générales  que  nous  avons  du  bien  et  du  mal  moral, 
sont-elles  des  idées  arbitraires,  issues  d'autres  idées  admises 
sans  examen?  Nous  sont-elles  suggérées  parla  considération  de 
notre  intérêt  personnel,  imposées  par  la  force  des  institutions 
ou  le  caprice  des  conventions?  Ou  bien  y  a-t-il  une  différence 
essentielle  entre  le  bien  et  le  mal  moral?  Quiconque  voudra 
s'interroger  avec  bonne  foi  et  dans  le  calme  de  la  passion,  trou- 
vera facilement  la  réponse  à  cette  question,  Posons  d'abord 
quelques  définitions  élémentaires,  destinées  à  éclairer  notre 
marche  et  à  prévenir  toute  discussion  inutile. 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  la  connaissance  de  la 
nature  des  êtres,  nous  découvrons  qu'ils  sont  liés  entre  eux 
par  des  rapports  multipliés,  découlant  de  leur  nature  même. 
Un  état  de  choses  qui  respecte  et  facilite  ces  rapports,  s'appelle 
l'ordre  ;  un  état  de  choses  au  contraire  qui  empêche  les  rela- 
tions naturelles  des  êtres,  s'appelle  le  désordre.  L'ordre  peut 
être  procuré  ou  troublé  par  différentes  causes  dont  quelques- 
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unes  sont  intelligentes  et  libres.  Lorsqu'une  cause  intelligente 
et  libre  agit  de  manière  à  constituer  les  choses  dans  Tordre,  il 
y  a  ce  que  j'appelle,  ce  que  tout  le  monde  appelle  comme  moi 
bien  moral  ;  lorsqu'elle  agit  au  contraire  de  manière  à  troubler 
l'ordre,  il  y  a  ce  qu'on  appelle  mal  moral.  Jusque  là  il  ne  s'agit 
encore  que  de  simples  signes  du  langage.  Pénétrons  maintenant 
au  fond  des  choses. 

J'ai  montré,  dans  le  précédent  chapitre,  qu'il  y  avait,  entre 
les  actes  libres  de  la  volonté  humaine  et  ceux  qu'elle  produit 
nécessairement,  une  différence  radicale.  Or  je  demande  s'il 
n'est  pas  vrai  que  nous  concevions  également  une  différence 
essentielle  entre  des  actes  libres  tendant  à  constituer  l'ordre 
et  des  actes  libres  tendant  à  le  troubler.  Qui  osera  dire  que 
cette  conception  soit  un  fait  qu'il  dépende  de  nous  d'éprou- 
ver ou  de  ne  pas  éprouver?  Nous  concevons  donc  très 
nettement  une  différence  essentielle  entre  le  bien  et  le 
mal  moral,  et  comme  l'intelligence  n'a  pas  d'autre  règle 
pour  affirmer  ou  pour  nier,  que  la  parfaite  évidence  de  ses 
conceptions,  ma  conclusion  dernière  est  que  cette  différence 
essentielle  existe  en  effet.  Appliquons  ces  notions  générales  à 
quelques  cas  particuliers.  Tel  homme  pauvre,  chargé  déjà 
d'une  nombreuse  famille  aux  besoins  de  laquelle  il  pourvoit  à 
grand'peine  par  son  travail,  recueille  un  enfant  abandonné,  un 
orphelin  sans  défense,  à  qui  il  tient  lieu  de  père.  Tel  autre, 
vivant  dans  l'opulence,  corrompt  l'esprit  et  le  cœur  d'une 
femme  qu'il  fait  servir  à  ses  plaisirs  et  qu'il  abandonne  bientôt 
à  toutes  les  souffrances  de  la  misère  et  à  toutes  les  hontes  du 
vice  et  de  la  flétrissure.  Pouvons-nous  ne  pas  qualifier  la 
conduite  du  premier  de  vertueuse,  et  celle  du  second  d'infâme? 
L'une  ne  réveille-t-elle  pas  aussitôt  dans  notre  esprit  l'idée 
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du  bien  et  le  sentiment  de  l'estime,  l'autre  l'idée  du  mal  et  le 
sentiment  du  mépris,  et  ne  jugeons-nous  pas  invinciblement 
qu'il  y  a,  entre  ces  deux  idées  et  ces  deux  sentiments,  une 
différence  essentielle,  absolument  comme  nous  jugeons  que  le 
vrai  diffère  essentiellement  du  faux,  que,  par  exemple,  entre 
l'idée  de  ce  que  la  géométrie  appelle  un  triangle  et  l'idée  de  ce 
qu'elle  appelle  un  cercle,  il  y  a  une  différence  nécessaire? 
Qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  l'approbation  que  nous  donnons 
au  premier  de  ces  hommes  n'est  qu'une  transformation  de 
l'idée  du  bien  dont  il  peut  être  l'occasion  pour  nous  ou  nos 
semblables,  et  que  la  réprobation  dont  nous  poursuivons  le 
second  n'est  qu'une  forme  de  l'idée  du  mal  qu'il  peut  nous 
faire.  Il  me  suffira,  pour  répondre  à  cela,  de  demander 
s'il  nous  est  possible  de  mépriser,  selon  la  vraie  significa- 
tion du  mot ,  un  reptile  qui  nous  aura  mordus  ou  une 
tuile  qui  nous  sera  tombée  sur  la  tête.  Cela  nous  est  aussi 
impossible  assurément  que  d'estimer  l'animal  dont  la  laine 
nous  réchauffe  ou  le  fruit  dont  les  sucs  nourriciers  apaisent 
notre  faim.  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  faire  d'autres 
applications  des  notions  générales  de  bien  et  de  mal  : 
les  exemples  se  présentent  en  foule,  et  cette  application  est 
facile  dans  les  cas  les  plus  ordinaires  de  la  vie;  elle  ne 
devient  difficile  que  dans  des  cas  exceptionnels  où  les  compli- 
cations de  la  civilisation  enchevêtrent  les  rapports  sociaux  au 
point  d'embarrasser  les  moralistes  et  les  penseurs  les  plus 
exercés.  Il  est  clair  d'ailleurs  qu'il  y  a,  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal  moral,  des  degrés  infinis  dont  la  détermination 
dépend  du  degré  de  lumières  et  de  liberté  de  l'agent,  de  l'effort 
plus  ou  moins  pénible  qu'il  fait  contre  ses  tendances  égoïstes 
pour  procurer  le  bien  des  autres,  effort  qui  peut  aller  jusqu'au 
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sublime  de  la  générosité  et  du  dévouement  et  qui  constitue 
alors  la  vertu  par  excellence.  Je  n'ai  pas  à  entrer  ici  dans  le 
détail  de  ces  diverses  circonstances,  non  plus  que  je  n'ai  à 
m'occuper  des  causes  nombreuses  qui  empêchent  les  hommes, 
selon  les  temps  et  les  lieux,  d'appliquer  de  la  même  façon  les 
idées  de  bien  ou  de  mal  moral,  qui  composent  le  fonds  commun 
de  la  raison  générale.  Pour  que  le  lecteur  ne  suppose  pas  que 
je  réalise  des  abstractions ,  j'expliquerai  ici  en  passant  ce  que 
j'entends  jpar  cette  expression  de  raison  générale.  De  même  que 
l'humanité  n'est  que  la  collection  des  individus  humains  dont 
elle  est  composée  et  qui  seuls  ont  de  la  réalité,  de  même  ce  que 
j'appelle  la  raison  générale  n'est  pas  autre  chose  que  la  raison 
même  qui  se  trouve  en  chacun  de  nous ,  mais  dégagée  de  tous 
les  obstacles  qui  en  interceptent  plus  ou  moins  la  lumière  dans 
chaque  homme  pris  individuellement.  La  nature  de  l'intelli- 
gence humaine  est  au  fond  absolument  identique  chez  tous  les 
individus  humains-;  mais  les  degrés  d'activité  et  de  puissance 
selon  lesquels  s'exercent  ses  facultés,  varient  comme  les 
milieux  infiniment  variables  dans  lesquels  vivent  ces  individus, 
et  la  lumière  naturelle  de  l'esprit  est  plus  ou  moins  affaiblie  et 
semble  même  quelquefois  entièrement  interceptée  par  les 
diverses  causes  d'erreur,  telles  que,  par  exemple,  les  influences 
aveugles  des  intérêts  et  des  passions,  les  préjugés  des  mau- 
vaises éducations  et  des  fausses  religions,  les  fantômes  d'une 
imagination  déréglée,  les  étonnements  d'une  ignorance  gros- 
sière, provenant  de  la  barbarie  ou  entretenue  par  la  corruption 
des  institutions.  Tous  les  hommes,  depuis  qu'il  en  existe, 
auraient  vu  toutes  choses  de  la  même  manière  s'ils  eussent  été 
placés  dans  des  circonstances  parfaitement  et  de  tout  point 
identiques;  mais  cette  condition  de  complète  identité  n'existe 
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jamais,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  et  qu'il  n'y  aura 
jamais,  au  moral  pas  plus  qu'au  physique,  deux  individus  abso- 
lument semblables.  Et  cependant ,  malgré  cette  multiplicité 
infinie  et  cette  fluctuation  des  pensées  et  des  jugements  indivi- 
duels, la  raison  humaine  est  la  même  pour  chaque  individu, 
quand  on  la  considère  dans  sa  nature  intime  et  abstraction 
faite  de  tout  ce  qui  lui  est  étranger.  Cela  est  évident  en  prin- 
cipe d'après  ce  que  nous  savons  de  son  origine  divine;  car 
Dieu,  qui  est  la  véracité  même,  ne  peut  pas  avoir  mis  au 
dedans  de  nous  une  voix  qui  dît,  sur  le  même  point,  oui  à 
celui-ci,  non  à  celui-là,  blanc  à  l'un,  noir  à  l'autre  :  s'il  eût 
agi  de  la  sorte ,  cè  serait  un  trompeur  et  de  plus  un  trompeur 
maladroit,  puisqu'il  n'eût  pas  même  pris  ses  précautions  pour 
que  nous  ne  nous  aperçussions  point  de  sa  tromperie.  Mais  en 
fait  nous  voyons  que,  partout  où  la  raison  vient  à  bout  d'écarter 
les  diverses  causes  d'erreurs  qui,  loin  de  lui  appartenir  en 
propre,  sont  pour  elle  autant  d'ennemies  contre  lesquelles  elle 
est  obligée  de  combattre  sans  fin,  elle  tient  à  tous  le  même 
langage.  On  voit  donc  ce  que  j'entends  par  raison  générale.  On 
voit  surtout  que  je  suis  bien  éloigné  d'entendre  par  cette 
expression  la  somme  des  idées,  des  opinions  et  des  jugements 
du  plus  grand  nombre.  Très  souvent,  le  plus  souvent  peut-être 
un  seul  ou  quelques-uns  ont  raison  contre  plusieurs  ou  contre 
la  grande  majorité.  Quand  on  parcourt  les  annales  de  l'huma- 
nité, on  voit  que  toujours  et  partout  la  foule  ignorante  ou  pas- 
sionnée ou  pervertie  a  montré  une  disposition  à  s'engouer  de 
sottise,  disposition  qui  confond  lorsqu'on  n'en  observe  les 
causes  que  superficiellement.  Nous  n'avons  pas  à  remonter  bien 
haut  dans  notre  histoire  pour  en  trouver  les  plus  honteux  exem- 
ples. De  tout  temps  le  sage  a  eu  à  lutter  contre  les  travers  de 
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la  multitude.  Mais  il  ne  la  méprise  pas  pour  cela  et  il  ne  l'in- 
sulte pas;  il  laisse  cette  triste  ressource  aux  hommes,  les  plus 
méprisables  de  tous,  qui  exploitent  les  défaillances  morales  de  * 
leurs  semblables.  ïl  est  remarquable  que  ceux  qui  ont  fait  le 
moins  de  cas  de  notre  espèce,  comme  Jules  César,  Napoléon 
et  d'autres,  sont  précisément  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à 
la  corrompre,  parce  qu'ils  étaient  le  plus  dépourvus  de  mora- 
lité. Il  peut  bien  arriver  que  le  triste  spectacle  des  aberrations 
humaines  cause  parfois  au  philosophe  quelques  mouvements 
d'impatience  ;  mais  la  réflexion  y  substitue  bien  vite  d'autres 
sentiments.  Les  misères  intellectuelles  de  la  foule  lui  inspirent 
une  pitié  affectueuse;  il  en  étudie  les  causes  et  il  cherche  à  y 
remédier.  A  cette  œuvre,  qui  est  plus  difficile  et  plus  méritoire 
que  le  dédain  ou  la  colère,  il  apporte  une  ardeur  qui  ne  se  lasse 
point,  parce  qu'il  sait  que,  s'il  n'est  pas  possible  d'extirper 
entièrement  le  mal ,  il  l'est  toujours  d'en  amoindrir  la  somme 
et  que  telle  est  sa  mission  ;  mais  il  y  apporte  aussi  une  sympa- 
thique indulgence,  parce  qu'il  sait  pour  quelle  énorme  part  les 
circonstances  s'imposent  dans  notre  vie,  et  parce  qu'il  sent  bien 
que,  s'il  fût  né  et  s'il  eût  vécu  dans  les  mêmes  conditions  que 
le  plus  pauvre  d'esprit  et  de  cœur ,  il  ne  serait  peut-être  pas 
meilleur. 

Je  crois  avoir  mis  au  dessus  de  toute  contestation  cette  vérité, 
qu'il  y  a,  entre  le  bien  et  le  mal  moral,  une  différence  essen- 
tielle, intelligible  pour  notre  esprit.  Il  me  reste  à  faire  voir 
qu'elle  est  indépendante  de  notre  intérêt  personnel  ainsi  que 
des  conventions  et  des  institutions  humaines. 

Loin  que  l'intérêt  personnel  soit  le  principe  du  bien  moral, 
c'est  au  contraire  la  source  de  la  plupart  des  maux  qui  affligent 
l'humanité.  N'est-il  pas  évident  que  tous  les  crimes  qui  se  com- 
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mettent,  sont  suggérés  par  la  considération  de  ce  que  l'on 
regarde,  à  tort  ou  à  raison,  comme  son  bien  privé?  N'est-ce 
pas  en  écoutant  la  voix  des  passions  égoïstes  que  l'on  résiste  à 
celle  du  devoir  et  que  l'on  fait  ce  que  la  conscience  repousse 
comme  indigne  d'un  être  intelligent?  Est-il  jamais  venu  à  la 
pensée  de  personne  de  louer,  d'admirer  le  fait  de  rechercher 
le  plaisir  et  de  poursuivre  les  satisfactions  personnelles?  Ce 
qu'on  loue,  ce  qu'on  admire,  c'est  la  générosité,  le  sacrifice, 
le  dévouement,  et  la  louange  et  l'admiration  croissent  en  raison 
du  degré  de  l'abnégation  que  l'agent  fait  de  sa  propre  person- 
nalité. Le  contraire  devrait  manifestement  avoir  lieu  et  aurait 
lieu  en  effet  si  l'intérêt  privé  était  le  principe  du  bien  moral  : 
les  rôles  actuels  seraient  complètement  intervertis;  les  hommes 
qui  renoncent  à  leur  propre  bien  pour  la  pratique  de  ce  qu'ils 
regardent  comme  leur  devoir,  devraient  être  appelés  insensés 
et  pervers;  ceux  au  contraire  qui  subordonnent  tous  leurs 
actes  à  leur  intérêt  privé,  seraient  les  seuls  sages,  les  seuls 
gens  de  bien  ;  en  un  mot  il  faudrait  désormais  honorer  ce  que 
nous  avons  le  plus  méprisé,  les  calculs  de  l'égoïsme,  et  mépri- 
ser ce  que  nous  avons  le  plus  honoré,  la  noble  simplicité  du 
désintéressement.  En  parlant  ainsi  de  l'intérêt  personnel ,  je 
n'entends  nullement  que  l'amour  de  soi  n'ait  pas  sa  place  légi- 
time dans  notre  existence  actuelle,  ni  qu'il  ne  soit  jamais  per- 
mis de  suivre  ses  conseils.  L'homme,  en  tant  qu'être  sensible, 
ne  peut  pas  ne  pas  aimer,  ne  pas  désirer  ce  qui  l'affecte  agréa- 
blement. Il  ne  lui  est  donc  pas  défendu  de  rechercher  dès  à 
présent  son  utilité  privée,  pourvu  qu'il  le  fasse  dans  une  cer- 
taine mesure,  et  que,  soumettant  les  impulsions  aveugles  de  la 
sensibilité  aux  directions  supérieures  de  la  raison,  il  sache  s'ar- 
rêter à  la  limite  où  la  satisfaction  personnelle  serait  opposée  à 
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l'accomplissement  du  devoir.  Mais,  dans  les  cas  mêmes  où 
l'intérêt  personnel  ne  franchit  pas  les  bornes  au  delà  desquelles 
il  deviendrait  coupable,  si  l'on  peut  dire  qu'il  est  exempt  de 
blâme ,  on  ne  saurait  jamais  dire  qu'il  est  digne  de  louange ,  ni 
par  conséquent  qu'il  est  le  principe  du  bien  moral. 

Ce  principe  ne  se  trouve  pas  davantage  dans  les  institutions 
et  les  conventions  humaines.  Les  avantages  de  la  vie  sociale  ne 
s'obtiennent  qu'à  la  condition  que  chacun  fasse ,  au  profit  de 
tous,  cession  d'une  portion  de  sa  liberté  naturelle.  Les  hommes 
vivant  en  société  ont  dû  par  conséquent  se  lier  entre  eux  par 
des  lois  et  des  contrats.  Mais  est-ce  à  dire  que  l'idée  première 
du  bien  et  du  mal  moral  soit  sortie  de  ces  lois  et  de  ces 
contrats?  L'affirmer  ce  serait  prendre  l'effet  pour  la  cause.  Ce 
ne  sont  pas  les  institutions  et  les  conventions  qui  ont  donné 
naissance  aux  idées  générales  de  bien  et  de  mal  moral,  mais  ce 
sont  au  contraire  les  idées  préexistantes  de  bien  et  de  mal  moral 
qui  ont  donné  naissance  aux  institutions  et  aux  conventions. 
Conçoit-on  en  effet  comment  des  hommes  qui  n'auraient  pas 
d'abord  l'idée  du  bien  et  du  mal,  pourraient  jamais  penser  à 
s'engager  à  faire  ceci  ou  à  s'abstenir  de  cela?  Pour  que  cette 
pensée  puisse  leur  venir  n'est-il  pas  d'une  absolue  nécessité 
qu'ils  en  aient  une  autre  préalable,  à  savoir  qu'il  est  bien  de 
remplir  ses  engagements,  qu'il  est  mal  de  les  rompre?  La  sanc- 
tion pénale  dont  on  a  soin  d'entourer  les  lois  et  les  contrats, 
n'a  nullement  pour  but  de  donner  l'idée  du  devoir  de  les  obser- 
ver, mais  de  rappeler  cette  idée  qu'elle  suppose  et  d'y  ajouter 
la  garantie  de  la  force  sociale  qui  oblige  ceux  à  qui  ne  suffirait 
pas  l'idée  du  devoir.  Remarquons  enfin  que,  si  les  institutions 
et  les  conventions  humaines  étaient  la  source  des  idées  de  bien 
et  de  mal  moral,  on  arriverait  à  des  conclusions  révoltantes. 
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D'abord  tout  ce  qui  demeurerait  en  dehors  de  ces  institutions 
ne  pourrait  être  ni  bon  ni  mauvais.  Or  combien  d'actes  ver- 
tueux ou  criminels,  soit  dans  la  vie  privée  soit  dans  les  rap- 
ports entre  nations ,  et  qui  ne  sont  pas  ou  même  ne  peuvent 
pas  être  l'objet  des  lois  et  des  contrats?  Pour  prendre  des 
exemples  seulement  dans  les  actes  coupables  de  la  vie  privée , 
cet  avare  qui  entasse  son  or  et  ce  prodigue  qui  dissipe  le  sien 
dans  de  honteuses  dépenses,  traversent  impassibles  la  foule  des 
malheureux  souffrant  de  la  faim,  du  froid  et  de  toutes  sortes 
d'autres  besoins ,  qu'ils  pourraient  soulager  avec  une  partie  de 
leur  superflu.  La  loi  civile  n'a  rien  à  leur  dire  ;  car  elle  consacre 
et  doit  consacrer  ce  principe  que  chacun  a  le  droit  d'user  de 
sa  propriété  comme  il  lui  plaît,  tant  que  l'usage  qu'il  en  fait 
ne  porte  pas  directement  atteinte  aux  droits  des  autres.  Qui 
osera  dire  qu'ils  soient  innocents  devant  le  tribunal  de  la 
conscience?  En  second  lieu,  s'il  n'y  avait  pour  nous  de  bien  ou 
de  mal  que  ce  qui  est  prescrit  ou  défendu  par  les  institutions 
et  les  conventions  humaines,  elles  nous  sembleraient  toutes 
également  et  nécessairement  bonnes.  Or  il  s'en  faut  bien  qu'il 
en  soit  ainsi.  Que  faisons-nous  quand  il  s'agit  d'apprécier  leur 
mérite?  De  même  que  l'on  confronte  une  copie  à  l'original, 
nous  les  confrontons  à  nos  idées  générales  de  justice  et  de  droit 
comme  à  des  types  auxquels  elles  doivent  se  rapporter,  et  il  est 
des  cas,  trop  nombreux,  où  les  lois  et  les  contrats  nous  appa- 
raissent comme  violant  les  principes  que  la  raison  nous  fournit 
à  ce  sujet.  Ce  point  est  un  de  ceux  sur  lesquels  les  préventions 
des  matérialistes  se  montrent  le  plus  obstinées.  L'un  d'eux,  à 
qui  je  demandais  de  m'expîiquer  comment  il  se  faisait  que  les 
idées  du  bien  et  du  mal  moral  gouvernassent  les  jugements  des 
hommes  d'autant  plus  souverainement  que  ces  jugements  se 
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dégageaient  davantage  des  intérêts  et  des  institutions  humaines, 
me  répondit  que,  si  les  animaux  que  nous  élevons  pour  les 
dévorer  avaient  une  langue  comme  nous  et  s'ils  rédigeaient  des 
codes  de  morale  et  de  législation ,  ils  ne  manqueraient  pas  d'y 
déclarer  que  nous  faisons  très  mal  de  les  manger  et  que  nous 
ferions  bien  de  les  laisser  en  paix  brouter  l'herbe  des  champs 
jusqu'au  jour  de  leur  mort  naturelle.  C'était  esquiver  la  ques- 
tion mais  non  y  répondre.  Sans  aucun  doute  si  les  animaux 
parlaient  comme  nous,  ils  déclareraient  cela  et  ils  auraient 
raison.  Mais  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  ne  parlent  point  qu'ils  ne 
le  déclarent  pas,  c'est  parce  qu'ils  ne  le  pensent  pas  et  qu'ils 
n'ont  pas  besoin  de  le  déclarer,  qu'ils  n'ont  pas  de  langue  pour 
cela.  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  peu  de  chose,  presque  rien,  que 
le  fait  de  l'existence  d'une  langue  semblable  aux  langues 
humaines?  C'est  le  signe  le  plus  élevé  et  le  plus  éclatant  de 
notre  supériorité  intellectuelle  sur  tous  les  autres  êtres  animés 
de  la  création  terrestre  ;  c'est  le  plus  puissant  moyen  de  perfec- 
tionnement moral  pour  l'homme  simple  et  honnête  qui  ne  s'en 
sert  jamais  qu'afin  d'exprimer  ce  qu'il  sent  et  ce  qu'il  pense,  et 
en  même  temps  le  plus  terrible  instrument  de  fourberie  et  de 
corruption  pour  l'homme  exécrable  qui  en  renverse  la  destina- 
tion naturelle,  le  faisant  servir  à  déguiser  ses  pensées  et  ses 
sentiments.  Si  nous  n'avions  eu  comme  les  autres  animaux  que 
des  sensations  et  des  idées  individuelles  et  concrètes  à  exprimer, 
si  nous  n'avions  pas  été  capables  de  nous  élever  par  l'abstraction 
à  des  idées  générales,  jamais  nous  n'eussions  senti  le  besoin  et 
nous  n'eussions  pris  la  peine  de  nous  faire  un  instrument  aussi 
délicat  et  aussi  compliqué  que  le  sont  les  langues  dont  nous 
nous  servons;  il  nous  suffisait  des  divers  signes  naturels  que 
nous  avons  reçus  directement  du  Créateur  comme  les  autres 


154 


CHAPITRE  IV. 


animaux.  Mais  aussi  nous  serions  demeurés  à  cet  état  d'infé- 
riorité où  je  ferai  voir,  dans  les  deux  chapitres  suivants,  que 
l'âme  de  la  bête  est  maintenue  nécessairement  par  l'absence  de 
la  faculté  de  réfléchir.  Les  animaux  étant  conduits  par  un 
instinct  aveugle  et  n'étant  pas  chargés  de  se  conduire  eux- 
mêmes  au  moyen  de  la  liberté  morale  qui  leur  a  été  refusée , 
nous  ne  sommes  pas  tenus  de  voir  en  eux,  comme  dans  nos 
semblables,  des  personnes  ayant  les  mêmes  devoirs  et  par  con- 
séquent les  mêmes  droits  que  nous. 

Notre  esprit  perçoit  une  différence  essentielle  entre  le  bien 
et  le  mal  moral.  D'un  autre  côté,  puisque  nous  sommes  libres, 
nous  avons  le  pouvoir  de  faire  l'un  ou  l'autre.  Mais  nous  est-il 
permis  défaire  indifféremment  l'un  ou  l'autre?  Non  assurément. 
Nous  devons  faire  le  bien  et  éviter  le  mal,  et  la  raison  de  ce 
devoir  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  à  comprendre.  Dieu ,  qui 
est  la  perfection  infinie,  ne  peut  pas  vouloir  que  les  êtres  soient 
détournés  des  fins  qu'il  leur  propose.  Dès  lors,  s'il  nous  fait 
capables  de  percevoir  la  différence  essentielle  qui  existe  entre 
le  bien  et  le  mal,  et  libres  de  faire  l'un  ou  l'autre,  quel  but 
peut-il  avoir,  sinon  que  nous  fassions  le  bien  et  évitions  le 
mal?  Cette  volonté  de  Dieu,  qui  nous  est  notifiée  par  la 
conscience  et  le  raisonnement,  s'appelle  loi  naturelle.  Cette  loi 
nous  oblige  en  êtres  intelligents  et  libres  sans  doute  mais  d'une 
manière  absolue ,  et  il  ne  dépendrait  pas  de  Dieu  de  nous  en 
dispenser  ni  d'y  rien  changer  ;  car  elle  a  pour  objet  ce  qui  est 
bien  ou  mal  par  l'essence  même  des  choses ,  et  Dieu  ne  peut 
pas  plus  changer  l'essence  des  choses  qu'il  ne  peut  convertir  le 
oui  en  non,  qu'il  ne  peut  s'anéantir.  De  ces  notions  sur  la  loi 
naturelle  il  ne  faudrait  pas  conclure,  comme  l'ont  fait  quelques 
théologiens,  que  l'idée  du  bien  et  du  mal  découle  de  la  volonté 
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de  Dieu;  car  nous  ne  pouvons  arriver  rationnellement  à  con- 
naître que  Dieu  veut  que  nous  fassions  telle  chose  ou  que  nous 
en  évitions  telle  autre,  qu'après  que  nous  avons  perçu ,  indé- 
pendamment de  toute  idée  théolôgique,  que  telle  chose  est 
essentiellement  bonne,  telle  autre  essentiellement  mauvaise. 

La  perception  de  la  différence  essentielle  qui  existe  entre 
le  bien  et  le  mal ,  est  la  base  de  l'édifice  de  la  morale  ;  mais 
l'idée  de  la  cause  première  qui  veut  nécessairement  que  nous 
conformions  nos  actes  à  cette  perception,  est  le  couronnement 
de  l'édifice.  Il  importe  que  cette  vérité ,  qui  a  été  méconnue 
par  de  grands  esprits,  soit  solidement  établie.  Pour  faire  une 
chose  il  ne  suffit  pas  de  savoir  qu'on  doit  la  faire  ;  il  ne  suffit 
pas  de  voir  la  route  que  l'on  doit  suivre,  quand  de  nombreuses 
et  puissantes  sollicitations  en  détournent.  L'idée  de  l'être  sou- 
verainement puissant  en  même  temps  que  souverainement  sage, 
qui ,  en  nous  créant  capables  de  connaître  le  bien  et  le  mal  et 
de  faire  l'un  ou  l'autre,  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir  que  nous 
fassions  l'un  et  que  nous  évitions  l'autre ,  cette  idée ,  dis-je , 
est  donc  nécessaire  pour  constituer  complètement  la  science 
de  la  morale.  Cette  dernière  science  se  lie  ainsi  à  la  religion, 
qui  du  reste  peut  seule  lui  fournir  sa  véritable  sanction.  Car 
tout  acte  bon,  exécuté  par  un  être  intelligent  et  libre,  est  méri- 
toire et  doit  être  équitablement  récompensé,  tandis  que  tout 
acte  mauvais  démérite  et  doit  être  nécessairement  puni  (1)  : 
pour  quiconque  croit  à  une  différence  essentielle  entre  le  bien 


(1)  Parmi  les  souffrances  de  cette  vie,  ayant  une  vertu  expiatoire,  je  com- 
prends certainement  celle  d'un  repentir  profond  et  qui,  comportant  une  ferme 
volonté  d'amendement,  devient  alors  une  source  de  bonnes  actions  et  par 
conséquent  de  mérites. 
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et  le  mal  moral  et  ne  regarde  pas  l'existence  humaine  comme 
livrée  à  un  cruel  hasard,  c'est  là  un  principe  de  justice  absolue, 
d'une  vérité  aussi  rigoureuse  et  aussi  évidente  que  celle  de 
quelque  autre  axiome  que  ce  soit.  Ainsi  donc  une  répartition 
parfaite  des  récompenses  et  des  peines  doit  nécessairement 
avoir  lieu,  ce  qui  suppose  une  science  et  une  puissance  par- 
faites. Or  il  est  évident  que  l'humanité,  quelque  progrès  qu'elle 
fasse ,  n'arrivera  jamais  à  la  perfection  absolue  et  proprement 
dite.  Donc  l'action  humaine  sera  à  jamais  impuissante  à  établir 
dans  ce  monde  une  répartition  exacte  des  récompenses  et  des 
peines.  Il  faut  donc  recourir  à  un  autre  ordre  de  choses,  dans 
lequel  puisse  s'accomplir  cette  juste  et  entière  répartition  ,  qui 
n'a  pas  lieu  maintenant,  c'est  à  dire  qu'en  définitive  la  morale 
ne  trouve  sa  sanction  que  dans  cette  immortalité  à  laquelle 
Dieu  nous  appelle  et  dont  je  vais  traiter  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 

Mais  auparavant  je  dois  écarter  une  fin  de  non-recevoir  , 
qu'on  pourrait  opposer  au  lecteur  comme  on  me  l'a  opposée  à 
moi-même.  J'ai  dit  plusieurs  fois  déjà  et  j'aurai  à  dire  encore 
que  toute  bonne  action  mérite  une  récompense  et  toute  mau- 
vaise action  une  peine.  «  Alors ,  m'objectait  un  jour  un  athée, 
«  quand  vous  faites  le  bien  avec  la  certitude  que  vous  en  serez 
«  récompensé,  c'est  un  placement  à  intérêt  que  vous  entendez 
«  faire.  Quel  mérite  y  a-t-il  dans  votre  calcul?  »  Il  est  facile 
de  voir  que  cette  raillerie  n'était  pas  à  notre  adresse  mais  à 
celle  de  certaines  gens  qui  appellent  bien  ou  mal  ce  qui  leur 
est  donné  pour  tel  non  pas  par  leur  raison,  qu'ils  traitent  en 
ennemie,  mais  par  une  révélation  expresse,  qu'ils  croient  tenir 
directement  de  Dieu  ;  qui  font  ce  qui  leur  est  donné  pour  bien 
non  pas  parce  que  cela  est  bien,  mais  parce  que  cela  conduit 
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à  la  béatitude  éternelle,  et  s'abstiennent  de  ce  qui  leur  est 
donné  pour  mal  non  pas  parce  que  c'est  mal ,  mais  parce  que 
cela  mène  à  la  damnation  ;  qui  demandant  à  une  autorité  exté- 
rieure la  règle  de  leurs  actes,  se  tiennent  toujours  prêts  à  faire 
le  mal  que  cette  autorité  leur  présenterait  comme  bien  et  à 
s'abstenir  du  bien  qu'elle  leur  présenterait  comme  mal.  Ces 
gens  là,  j'en  conviens,  gâtent  souvent  par  l'intention  et 
peuvent  même  perdre  entièrement  le  mérite  de  leurs  bonnes 
actions  :  par  exemple,  quand  ils  font  l'aumône  à  leurs  pauvres, 
ils  prennent  dans  son  acception  grossièrement  littérale  cette 
maxime,  Qui  donne  aux  pauvres  prête  à  Dieu.  Ce  sont  bien 
véritablement  des  placements  à  gros  intérêt  qu'ils  croient  faire 
quand  ils  exécutent  ce  qui  leur  est  prescrit.  Préoccupés  uni- 
quement de  récompenses  et  de  peines ,  ils  n'auraient  pas  de 
raisons  pour  faire  le  bien  si  un  prix  usiiraire  n'y  était  attaché, 
ni  pour  éviter  le  mal  s'il  ne  devait  être  puni.  C'est  donc  par 
des  mobiles  d'intérêt  personnel  qu'ils  sont  mus.  Pourvu  qu'ils 
fassent  leur  salut ,  ils  verraient  tranquillement  damner  le  reste 
du  genre  humain  ,  y  compris  leurs  proches  et  leurs  amis.  Qu'a 
de  commun  notre  morale  avec  ces  spéculations?  Faisons-nous 
dépendre  le  bien  et  le  mal  d'une  autorité  extérieure  qui  nous 
dicterait  des  commandements?  Faisons-nous  telles  choses  uni- 
quement pour  être  récompensés,  et  nous  abstenons-nous  de 
telles  autres  choses  uniquement  de  peur  d'être  punis?  En  aucune 
façon;  car,  si  Dieu,  par  impossible,  nous  prescrivait  de  faire 
ce  que  la  raison  nous  dirait  être  mal  ou  nous  défendait  de  faire 
ce  qu'elle  nous  dirait  être  bien,  nous  n'obéirions  pas.  J'ai  dit 
par  impossible;  car  on  comprend  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir 
d'opposition  entre  la  sagesse  infinie  de  Dieu  et  la  raison  qu'il 
nous  a  donnée  pour  guide.  En  faisant  cette  supposition  irréali- 
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sable  de  Dieu  nous  prescrivant  ou  nous  défendant  ce  que  la 
raison  nous  défendrait  ou  nous  prescrirait,  j'ai  voulu  redire 
sous  une  autre  forme  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure ,  que  nous 
fondons  les  idées  du  bien  et  du  mal  moral  sur  l'essence  même 
des  choses ,  sur  les  notions  primitives  d'ordre ,  sur  la  connais- 
sance, plus  ou  moins  avancée,  de  la  nature  des  êtres,  de  leurs 
rapports  et  de  leurs  fins ,  et  qu'il  faut  d'abord  que  nous  ayons 
perçu  qu'une  chose  est  bonne  ou  mauvaise  en  elle-même,  pour 
que  nous  puissions  savoir  ensuite  que  Dieu  veut  que  nous 
fassions  l'une  et  que  nous  évitions  l'autre.  Avant  tout,  nous 
concevons  clairement  que  nous  devons  faire  le  bien  et  éviter 
le  mal ,  indépendamment  de  toute  considération  d'intérêt  pré- 
sent ou  à  venir.  Mais  ensuite  nous  concevons  avec  la  même 
clarté  qu'il  est  juste  que  toute  bonne  action  soit  récompensée 
et  toute  mauvaise  action  punie,  et  qu'ainsi  nos  véritables 
intérêts  sont  d'accord  avec  nos  devoirs;  car  ce  serait  un  mons- 
trueux non-sens  qu'en  faisant  notre  devoir  nous  pussions  aller 
contre  notre  véritable  intérêt  ou  que  nous  pussions  avoir  un 
véritable  intérêt  à  ne  pas  faire  notre  devoir.  Cette  pensée  sou- 
tient notre  courage  au  milieu  des  rudes  épreuves  de  la  vie  : 
c'est  donc  une  pensée  légitime;  car,  encore  une  fois,  s'il  est 
vrai  de  dire  que  celui  qui  agit  seulement  en  vue  d'obtenir  une 
récompense  ou  d'éviter  un  châtiment,  n'est  qu'un  égoïste,  il  ne 
s'ensuit  nullement  qu'il  soit  défendu  à  celui  qui  a  fait'le  bien 
comme  on  doit  le  faire,  uniquement  parce  qu'il  est  bien,  de 
savoir  que  c'est  encore  là  en  définitive  le  meilleur  de  tous  les 
placements  à  intérêt,  précisément  parce  qu'on  n'entend  pas  en 
faire  un  placement.  Interdire  à  des  êtres  sensibles ,  faits  pour 
être  heureux ,  de  penser  que  le  chemin  de  la  vertu  est  aussi 
celui  du  vrai  bonheur  et  de  trouver  dans  cette  pensée  un 
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motif  d'encouragement,  serait  une  entreprise  insensée  et  heu- 
reusement irréalisable.  Si  l'on  veut  appeler  cela  du  stoïcisme , 
nous  ne  nous  y  opposons  point  ;  mais  nous  doutons  que  le 
vrai  stoïcisme  ait  jamais  entendu  donner  cette  portée  à  sa  doc- 
trine de  la  pratique  obligatoire  du  bien  pour  lui-même  et 
abstraction  faite  de  ses  résultats ,  et  dans  tous  les  cas  ce  serait 
là  une  doctrine  rigoriste  que  nous  ne  comprenons  pas  et  que 
nous  avouons  n'être  pas  à  notre  usage. 


CHAPITRE  V. 


IMMORTALITÉ  DE  L'AME. 


Lame  humaine  survit  au  corps.  Je  le  démontrerai  d'abord 
par  cette  raison  générale,  qu'elle  ne  peut  pas  mourir,  raison 
tirée  directement  de  la  notion  première  sous  laquelle  nous 
devons  maintenant  la  concevoir.  Je  le  démontrerai  en  second 
lieu  par  de  nombreuses  raisons  particulières,  fondées  sur  les 
notions  de  l'ordre  moral  dont  j'ai  posé  les  bases  dans  les  précé- 
dents chapitres. 

Je  dis  d'abord  que  l'âme  humaine  ne  peut  pas  mourir.  Au 
troisième  chapitre,  j'ai  fait  voir  qu'elle  était  une  substance  dis- 
tincte du  corps  qu'elle  anime,  et  non  pas  seulement,  comme  le 
prétendent  les  matérialistes ,  une  abstraite  harmonie  des  fonc- 
tions vitales,  un  accord  passager  dans  le  jeu  des  organes.  Or 
une  substance  simple  et  distincte  du  corps  ne  peut  pas  mourir. 
Qu'est-ce  en  effet  que  la  mort,  ou  plutôt  que  voulons-nous  dire 
quand  nous  disons  qu'un  être  meurt?  Car,  s'il  nous  est  donné 
de  connaître  et  de  décrire  sûrement  quelques  effets  de  la  mort, 
il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  la  définir  véritablement.  Dire 
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qu'un  être  meurt,  c'est  dire  seulement,  ce  qui  du  reste  est  iden- 
tique et  n'apprend  rien  de  plus,  qu'en  lui  viennent  de  cesser  les 
fonctions  physiologiques  dont  l'ensemble  distingue  les  règnes 
organiques  du  règne  purement  minéral  (1).  Quels  sont  les  êtres 
de  la  nature  chez  lesquels  s'exercent  les  fonctions  de  la  vie? 
Les  végétaux  et  les  animaux,  mais  à  des  degrés  divers,  ces 
fonctions  étant  plus  nombreuses  et  plus  compliquées  dans  le 
règne  animal  que  dans  le  règne  végétal.  Les  végétaux  et  les 
animaux  sont  organisés.  Mais  qui  dit  organisation,  dit  composi- 
tion, arrangement  de  parties  matérielles,  formant  des  appareils 
de  fonctions,  de  même  que,  si  l'on  dit  désorganisation,  on  veut 
dire  décomposition,  dissolution  de  ces  appareils.  Il  n'y  a  donc 
que  les  êtres  organisés  qui  puissent  mourir.  Pour  être  organisé 
il  faut  donc  être  corps,  et  puisque  l'âme  est  incorporelle,  elle 
ne  peut  donc  pas  mourir.  Dira-t-on  qu'elle  s'anéantit  au  moment 
de  la  mort  du  corps  qu'elle  animait  et  dans  lequel  de  ce  moment 


(1)  La  mort  n'est  pas  quelque  chose  de  positif  en  soi  ;  c'est  une  négation  et 
par  conséquent  une  simple  abstraction,  une  pure  conception  de  l'esprit.  Ce 
qu'il  y  a  de  positif,  c'est  la  vie  seule  ;  ce  qu'il  y  a  de  mystérieux  dans  la  cessa- 
tion de  la  yie ,  ce  sont  les  causes  immédiates  qui  la  produisent  :  pour  les 
connaître  en  demeurant  dans  l'ordre  présent  des  choses,  il  faudrait  les  observer 
sur  soi-même  et  par  conséquent  se  survivre,  ce  qui  serait  contradictoire  ;  il 
faudrait  surtout  connaître  d'abord  les  causes  mêmes  et  la  nature  intime  de  la 
vie,  connaissance  qui  est  tout  à  fait  hors  de  notre  portée,  même  quand  nous 
jouissons  du  plein  exercice  des  fonctions  vitales.  Que  veut- on  donc  quand  on 
demande  une  définition  de  la  mort  ?  Si  c'est  de  savoir  ce  qu'éprouve  l'âme  dans 
l'instant  qui  la  précède  immédiatement,  ce  ne  serait  pas  la  définir  puisqu'elle 
n'aurait  pas  encore  eu  lieu.  N'est-ce  pas  plutôt  qu'on  voudrait  savoir  quel  est 
l'état  de  l'âme  après  la  mort?  Il  est  trop  évident  que  cette  connaissance,  que 
chacun  de  nous  acquerra  infailliblement  un  jour,  est  impossible  dès  cette  vie. 
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là  elle  ne  manifeste  plus  son  action  ?  Ce  serait  une  affirmation 
aussi  vide  que  hardie.  La  seule  chose  qu'on  soit  autorisé  à  dire, 
c'est  qu'une  des  conséquences  de  la  mort  dans  l'animal  est  la 
cessation  des  rapports  que  l'âme  soutenait  auparavant  avec  le 
corps.  Mais  l'anéantissement  de  l'âme  est  un  non-sens.  S'il  est 
évident  que  rien  ne  peut  s'anéantir ,  si  la  mort  même  du  corps 
n'est  point  un  anéantissement,  puisque  ses  parties,  en  se  sépa- 
rant, en  rentrant  dans  le  domaine  de  la  nature  inorganique, 
n'en  continuent  pas  moins  d'être  ,  à  plus  forte  raison  le  prin- 
cipe sentant  et  pensant,  le  sujet  réel  de  notre  activité,  qui  est 
notre  être  même  et  dans  la  plus  vraie  acception  du  mot ,  ne 
peut-il  cesser  d'exister.  Les  phénomènes  seuls,  ayant  un  com- 
mencement, peuvent  avoir  une  fin;  ce  ne  sont  pas  des  êtres 
mais  des  formes  passagères  de  l'être.  J'ai  montré,  dans  le 
deuxième  chapitre,  que  l'être  ne  pouvait  pas  plus  commencer 
que  cesser  d'exister.  Les  matérialistes,  pour  qui  l'âme  n'est  pas 
une  substance  autre  que  le  corps,  mais  une  collection  des  phé- 
nomènes vitaux,  sont  conséquents  quand  ils  nient  sa  persis- 
tance après  la  mort.  On  ne  saurait  en  dire  autant  de  quelques 
philosophes  qui  se  défendent  d'être  matérialistes  et  qui  pour- 
tant ne  croient  point  à  l'immortalité  de  l'âme.  Ou  ils  voient 
comme  nous,  dans  le  principe  sentant,  pensant  et  agissant, 
un  être  distinct  du  corps  qu'il  anime,  et  alors  comment  peu- 
vent-ils affirmer  qu'il  cesse  d'exister  lorsque  survient  la  fin  de  la 
vie,  eux  qui  n'admettent  non  plus  ni  la  création  entendue  dans 
le  sens  chrétien  ni  la  possibilité  de  l'anéantissement  de  l'être? 
Ou  ils  ne  voient  dans  ce  principe  qu'une  résultante  des  fonctions 
vitales ,  et  alors  en  quoi  s'éloignent-ils  réellement  du  matéria- 
lisme qui  ne  nie  pas  plus  qu'eux  les  phénomènes  appelés  spiri- 
tuels et  moraux,  mais  qui  les  attribue  aux  seules  réalités  qu'il 
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reconnaisse  dans  l'homme,  c'est  à  dire  aux  organes  corporels? 
Ils  objectent  que  l'âme  n'aurait  commencé  d'être  qu'avec  la  vie 
actuelle  et  devrait  par  conséquent  cesser  d'être  avec  elle,  et  ils 
s'autorisent  de  ce  fait,  qui  est  vrai  du  reste,  que  l'âme  n'a  nulle 
conscience,  nul  souvenir  d'une  existence  précédente.  Mais  cette 
objection  n'a  de  valeur  que  contre  les  métempsychoses  comme 
celles  dont  je  parlerai  plus  loin,  au  point  de  vue  desquelles  les 
existences  successives  de  l'âme  ont  pour  théâtre  la  vie  actuelle 
et  sont  autant  de  récompenses  ou  de  peines  les  unes  des  autres, 
ce  qui  supposerait  nécessairement  le  souvenir  des  actes  qui 
auraient  mérité  d'être  récompensés  ou  punis.  Rien  ne  dit 
que  l'existence  de  l'âme,  antérieure  à  la  vie  actuelle,  se  soit 
passée  dans  des  conditions  semblables  à  celles  d'aujourd'hui  ; 
rien  par  conséquent  n'autorise  à  nier  qu'elle  ait  dû  en  perdre 
momentanément  la  conscience  pour  la  reprendre  plus  tard.  Il 
y  a  là,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  remarquer  au  deuxième  chapi- 
tre, un  grand  inconnu  dont  la  pensée  est  une  de  celles  qui  tour- 
mentent le  plus  notre  esprit  dans  la  vie  présente.  Mais  en 
attendant  la  solution  qui  nous  sera  donnée  un  jour  sans  doute, 
il  ne  s'ensuit  pas  moins  évidemment  de  la  nature  incorporelle 
de  l'âme  qu'elle  ne  peut  pas  mourir  et  qu'ainsi  elle  survit  au 
corps.  En  résumé,  puisque  l'être  ne  peut  pas  plus  cesser  d'exis- 
ter qu'il  ne  peut  sortir  du  néant ,  nier  l'immortalité  de  l'âme , 
c'est  se  condamner  à  affirmer  qu'elle  n'est  pas  un  être  mais  une 
manière  d'être,  un  simple  attribut  de  notre  machine  organique, 
une  harmonie  des  fonctions  de  la  vie  et  par  conséquent  une 
pure  abstraction.  Or  on  a  vu,  au  troisième  chapitre,  que  ces 
affirmations  matérialistes  ne  pouvaient  se  soutenir,  et  que  l'âme 
n'était  pas  seulement  la  partie  la  plus  élevée  de  nous-mêmes , 
mais  que  constituant  à  proprement  parler  notre  individu,  elle 
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était  notre  être  même  et  bien  plus  véritablement  que  le  corps. 
Elle  ne  peut  donc  pas  mourir. 

Descendons  maintenant  de  cette  raison  générale  que  je  viens 
de  donner  de  son  immortalité,  aux  raisons  particulières,  fondées 
sur  les  notions  de  l'ordre  moral. 

Si  nous  nous  demandons  quel  est  le  but  définitif,  proposé  à 
l'âme  humaine  par  l'être  infiniment  bon ,  nous  comprenons 
immédiatement  que  c'est  d'être  véritablement  heureuse.  C'est 
en  effet  vers  le  vrai  bonheur  qu  elle  tend  constamment  et  néces- 
sairement (1).  Or  y  arrive-t-elle  ,  peut-elle  y  arriver  en  cette 
vie?  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  démontrer  l'impossibilité  d'attein- 
dre en  ce  monde  à  un  état  qui  satisfasse  notre  irrésistible 
besoin  d'être  heureux.  C'est  là  une  vérité  triviale,  et  je  ne 
sache  pas  que  personne  ait  jamais  douté  que  la  vie  humaine, 
quelque  améliorée  qu'on  la  suppose  dans  l'avenir  par  le  progrès 
de  la  science  et  des  institutions,  ne  doive  être  toujours  plus  ou 
moins  sujette  aux  douleurs  et  aux  mécomptes.  On  ne  trouve 
donc  de  sens  aux  maux  de  cette  vie  qu'en  la  considérant 
comme  une  des  phases  d'une  existence  qui  doit  aboutir  à  un 
état  de  choses  dans  lequel,  toute  justice  étant  accomplie,  nous 
jouirons  du  vrai  bonheur  pour  lequel  l'auteur  de  toutes  choses 
a  dû  nous  créer.  Au  point  de  vue  religieux,  rien  de  plus  facile 
que  de  répondre  à  cette  question  :  Quel  est  le  but  réel  des 


(1)  J'expliquerai  plus  loin,  avant  de  terminer  ce  chapitre,  quel  sens  il  faut 
attacher  à  cette  expression  de  vrai  bonheur.  Mais  je  dois  dès  à  présent,  afin 
que  le  lecteur  n'aille  pas  au.  delà  de  ma  pensée,  avertir  que  je  n'entends  par  là 
ni  un  bonheur  parfait  et  infini,  qui  ne  saurait  appartenir  qu'à  Dieu,  ni  cette 
béatitude  inactive  et  éternellement  immobile,  promise  par  certaines  religions, 
mais  bien  un  état  de  félicité  active  et  susceptible  d'un  progrès  indéfini. 
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souffrances  de  cette  vie?  Elle  est  au  contraire  insoluble  lors- 
qu'on cherche  à  la  résoudre  sans  recourir  aux  considéra- 
tions religieuses.  La  raison  conçoit  Dieu  comme  un  principe 
essentiellement  bon  et  qui  n'a  pu  créer  des  êtres  que  pour  leur 
bien.  Les  maux  innombrables,  soit  physiques  soit  moraux, 
auxquels  nous  sommes  assujettis,  doivent  donc  avoir  un  but 
digne  d'une  Providence  bienveillante  et  bienfaisante.  Nos 
souffrances  actuelles ,  aussi  bien  celles  qui  ne  sont  pas  notre 
propre  ouvrage  que  celles  qui  sont  directement  engendrées  par 
nos  fautes  personnelles,  constituent  autant  de  moyens  d'éduca- 
tion et  d'épreuves  morales.  Le  mérite  étant  la  seule  voie  qui 
puisse  nous  mener  au  bonheur,  il  y  a,  pour  chacun  de  nous, 
dans  la  vaste  science  de  Dieu,  qui  embrasse  d'un  seul  coup 

d'oeil,  sans  effort  comme  sans  incertitude,  l'ensemble  et  les 

l 

détails  de  toutes  les  existences,  il  y  a,  dis-je,  si  l'on  me  permet 
cette  expression,  un  compte-courant  du  mérite  et  du  démérite. 
Chaque  souffrance,  celle  même  qui  est  le  produit  de  nos 
fautes  pourvu  que  nous  l'éprouvions  avec  des  sentiments  qui  la 
convertissent  en  une  expiation  méritoire ,  est  portée  avec  nos 
bonnes  actions  à  Y  avoir.  Toutes  les  jouissances  au  contraire , 
éprouvées  par  suite  de  manquements  à  la  loi  du  devoir,  et  par 
conséquent  la  plupart  des  jouissances  de  ceux  qu'on  appelle 
communément  des  gens  heureux,  sont  portées  avec  les  fautes 
au  débet.  Il  n'y  a  pas ,  dans  ce  compte  là ,  d'erreur  possible. 
Tout  y  est  apprécié  à  sa  valeur  exacte  et  précise.  C'est  un 
système  parfait  de  compensations  entre  le  bien  et  le  mal.  Qui 
donc  aurait  le  droit  de  se  plaindre  de  cet  ordre  de  choses? 
Personne  évidemment,  pas  même  celui  qui  souffre,  puisque  ses 
intérêts  sont  gérés  par  la  suprême  justice,  et  qu'il  lui  sera  tenu 
c'ompte  de  tout.  Ce  qu'il  nous  importe  le  plus  de  savoir  main- 
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tenant ,  c'est  que  le  règlement  de  compte  aura  infailliblement 
lieu,  et  que,  si  nous  supportons  dans  des  dispositions  conve- 
nables les  maux  inévitables ,  si  surtout  nous  souffrons  libre- 
ment, par  respect  pour  la  vérité  et  en  vue  de  l'accomplissement 
du  devoir,  nous  en  serons  dédommagés  ailleurs,  tandis  que,  si, 
non  contents  de  goûter  les  jouissances  permises  et  qui  sont ,  à 
tout  prendre ,  les  meilleures  de  la  vie  actuelle ,  nous  sommes 
assez  insensés  pour  courir  après  celles  qui  nous  sont  inter- 
dites, nous  contractons  une  dette  qu'il  faudra  nécessairement 
acquitter.  Il  n'y  a  rien  de  plus  clair  que  ces  déductions,  puis- 
qu'elles sont  fondées  sur  une  des  notions  les  plus  simples  et  les 
plus  absolues,  celles  de  la  parfaite  justice  de  Dieu.  A  ces 
considérations  générales  sur  l'impossibilité  d'arriver  en  cette 
vie  au  vrai  bonheur,  qui  est  le  but  proposé  à  toutes  nos. 
facultés,  ajoutons  celles  qui  se  tirent  plus  particulièrement  de 
ce  besoin  de  savoir ,  qui  ne  pouvant  être  satisfait  dans  l'ordre 
présent  des  choses,  s'il  ne  devait  l'être  ailleurs,  mettrait  en 
défaut  la  sagesse  et  la  bonté  de  Dieu.  11  nous  aurait  faits  capa- 
bles de  mesurer  les  distances  qui  séparent  quelques-unes  des 
planètes  de  notre  système  solaire  de  leur  centre  d'attraction 
et  la  nature  et  la  durée  de  leurs  révolutions;  de  savoir  que  ce 
vaste  ensemble  du  système  auquel  nous  appartenons  n'est 
qu'un  point  dans  l'immensité  de  ces  autres  mondes  dont  nous 
n'apercevons  qu'une  petite  partie  ;  de  pénétrer  par  le  faible 
secours  de  notre  industrie  dans  les  profondeurs  des  cieux ,  d'y 
voir  des  étoiles  apparaître,  d'autres  disparaître,  d'entrevoir 
déjà  que  tous  les  systèmes  solaires  sont  dans  des  rapports 
mutuels  de  dépendance  et  reliés  entre  eux  par  les  lois  d'une 
mathématique  dont  la  puissance  écrase  l'imagination  !  Et  nous 
ne  devrions  jamais  rien  savoir  des  innombrables  merveilles 
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de  ces  autres  mondes ,  et  ce  commencement  de  connaissance 
devrait  être  non  seulement  clos  mais  anéanti  à  la  mort! 
Serait-ce  une  œuvre  digne  de  l'être  infiniment  bon,  qui  nous 
aurait  doués  de  telles  facultés  et  de  telles  aspirations,  et  qui 
nous  réserverait  de  tels  mécomptes  au  terme  de  l'existence?  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  l'œuvre  d'un  être  essentiellement  méchant? 
Non,  cela  n'est  pas  possible.  Disons-le  donc  sans  crainte  de  la 
plus  amère  déception ,  notre  science  à  peine  ébauchée  est  le 
gage  anticipé  de  notre  science  ultérieure  et  par  conséquent 
l'existence  actuelle  celui  de  l'existence  future. 

Plaçons-nous  un  instant  dans  l'hypothèse  où  tout  devrait 
finir  pour  nous  à  la  mort,  et  comprenons-en  bien  toutes  les 
conséquences. 

Il  est  évident  que  beaucoup  d'hommes  éprouvent  des  souf- 
frances qu'ils  n'ont  pas  méritées  et  ont  souvent  une  part  de 
maux  d'autant  plus  grande  qu'ils  veulent  davantage  rester 
fidèles  à  la  loi  du  devoir  et  qu'ils  sont  par  conséquent  plus 
dignes  d'être  heureux  ,  tandis  que  d'autres  jouissent  d'un 
bonheur  dont  ils  ne  sont  pas  dignes  et  ont  souvent  une  part 
de  biens  d'autant  plus  grande  qu'ils  violent  davantage  la  loi 
morale  et  qu'ils  méritent  moins  par  conséquent  d'être  heureux. 
S'il  n'existait  pas  d'autre  vie  que  celle-ci,  le  principe  de  mérite 
et  de  démérite,  qui  s'impose  à  notre  conscience  avec  une  auto- 
rité irrésistible,  serait  alors  en  défaut;  cette  loi  de  justice 
inviolable,  qui  veut  que  toute  bonne  action,  exécutée  par  un 
être  capable  de  distinguer  le  bien  du  mal  moral  et  doué  de  la 
liberté  de  faire  l'un  et  d'éviter  l'autre,  soit  récompensée,  et 
que  toute  action  mauvaise ,  exécutée  par  ce  même  être ,  soit 
punie,  cette  loi,  dis-je,  n'obtiendrait  pas  son  effet.  En  vain 
objectera-t-on  qu'un  honnête  homme,  pauvre,  délaissé,  souf- 
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frant  non  seulement  dans  sa  personne  mais,  ce  qui  est  bien 
autrement  pénible,  dans  celle  des  êtres  qui  lui  sont,  le  plus 
chers,  souvent  même  persécuté  et  avili  par  suite  de  sa  volonté 
de  demeurer  fidèle  à  la  loi  morale,  est,  à  tout  prendre,  plus 
heureux  par  la  conscience  de  l'accomplissement  de  son  devoir, 
qu'un  scélérat,  comblé  des  faveurs  de  la  fortune  mais  portant 
au  fond  de  son  cœur  la  morsure  incessante  du  sentiment  de  sa 
scélératesse  même.  Cela  est  très  vrai  dans  le  cas  où  cet  hon- 
nête homme  et  ce  scélérat  croient  leur  âme  immortelle;  mais, 
s'ils  en  sont  venus  à  se  persuader  qu'ils  n'ont  rien  à  attendre 
au  delà  de  la  tombe,  cette  supposition  de  contentement  d'une 
part  et  de  trouble  de  l'autre  est  non  seulement  une  erreur  mais 
un  non-sens.  D'où  vient  le  sentiment  de  satisfaction  qui  accom- 
pagne la  pratique  du  bien?  Ce  n'est  pas  uniquement,  mais  c'est 
certainement,  pour  une  grande  part,  de  l'idée  de  la  récompense 
qu'elle  mérite  et  qu'elle  obtiendra  infailliblement.  D'où  vient  le 
sentiment  du  remords  qui  suit  une  mauvaise  action?  C'est  parti- 
culièrement de  l'idée  de  la  peiné  qu'elle  mérite  et  à  laquelle  elle 
ne  saurait  échapper.  L'un  et  l'autre  de  ces  sentiments  serait 
donc  impossible  pour  celui  qui,  ne  croyant  pas  a  un  autre 
monde,  n'attendrait  de  celui-ci  ni  récompense  ni  peine.  Si 
l'on  ne  peut  dire  que  la  satisfaction  attachée  à  la  pratique  du 
bien  s'émousse  par  l'habitude  de  la  ressentir,  au  moins  est-il 
certain  qu'en  s'isolant  de  la  pensée  de  l'immortalité,  elle  n'au- 
rait, dans  l'immense  majorité  des  positions  de  la  vie,  pas  assez 
de  force  pour  résister  aux  souffrances  de  l'épreuve  et  serait 
bien  près  de  s'éteindre  ;  et,  d'un  autre  côté,  l'expérience  prouve 
que ,  par  l'habitude  de  faire  le  mal ,  le  sentiment  du  remords 
s'affaiblit  graduellement  et  finit  peut-être  par  disparaître  tout  à 
fait  chez  les  scélérats  consommés,  qui  sont  venus  à  bout  de  se 
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persuader  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  vie  :  en  sorte  qu'au  point 
de  vue  de  la  doctrine  que  nous  combattons  ici,  on  serait 
d'autant  moins  récompensé  ou  puni  qu'on  mériterait  de  l'être 
davantage.  Le  juste  serait  alors  en  droit  de  maudire  sa  vie 
actuelle  comme  un  don  funeste  (1),  ainsi  que  le  fait  trop  sou- 
vent le  méchant  justement  puni  ou  le  faible  égaré  par  l'excès 
de  la  douleur;  il  ne  devrait  plus  considérer  l'être  souverain  de 
qui  il  tient  cette  existence  que  comme  un  principe  injuste  et 
mauvais,  créant  les  hommes  pour  les  faire  souffrir  et  trouvant 
particulièrement  son  plaisir  dans  les  souffrances  de  ceux  d'entre 
eux  qui  sont  les  meilleurs.  Ce  serait  en  effet  au  détriment  de 
ces  derniers  et  au  profit  des  plus  pervers  que  Dieu  eût  institué 
la  vie  humaine.  Or  est-il  possible  de  se  faire  une  pareille  idée 
de  l'être  par  excellence,  de  celui  dont  la  définition  même 
embrasse  tous  les  degrés  de  perfection?  Un  être  n'est  acciden- 
tellement méchant  et  ne  fait  de  mal  aux  autres  que  par  passion 
ou  par  ignorance  ou  par  impuissance.  Or  aucune  de  ces  causes 
de  mal  peut-elle  atteindre  celui  qui  a  une  sagesse,  une  science 
et  une  puissance  infinies?  Lors  donc  qu'on  admet  Dieu,  le  Dieu 
que  notre  raison  conçoit ,  il  y  a  absolue  nécessité  d'admettre 
aussi  l'immortalité  de  l'âme.  En  d'autres  termes ,  rejeter 
l'immortalité  de  l'âme,  ce  serait  rejeter  du  même  coup  l'exis- 
tence de  Dieu.  Or,  en  rejetant  l'existence  de  Dieu,  on  se  met, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  dans  l'impossibilité  d'avoir  la 
raison  de  l'existence  des  êtres. 

L'auteur  anonyme  d'un  des  livres  les  plus  remarquables  que 
l'Angleterre  ait  donnés  au  monde  savant  dans  ces  dernières 


(1)  Je  ferai  voir,  dans  le  chapitre  suivant,  §  1er,  qu'il  doit  toujours  au 
contraire  la  considérer  comme  un  bienfait  et  en  remercier  Dieu. 
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années  (4) ,  après  avoir  opposé  avec  beaucoup  d'habileté  à  la 
somme  du  mal  celle  du  bien  déjà  existant  et  surtout  du  bien 
qui  doit  se  réaliser  au  profit  des  générations  futures,  essaie  de 
démontrer  que,  d'après  une  loi  morale  aussi  rigoureuse  que 
les  lois  physiques,  tout  le  bien  ou  tout  le  mal  que  nous  faisons 
à  nos  semblables,  se  résout  définitivement  et  dès  cette  vie  en 
bien  ou  en  mal  pour  nous-mêmes.  S'il  était  vrai  que  toute 
action  humaine  eût  ainsi  reçu  dès  cette  vie  la  récompense  ou 
la  peine  qu'elle  méritait,  alors  toute  justice  serait  accomplie 
dans  ce  monde,  et  la  principale  des  raisons  que  nous  avons 
pour  croire  à  l'immortalité  s'évanouirait.  Pour  établir  cette 
théorie,  que  l'on  sent  bien  ne  pouvoir  par  fonder  solidement  sur 
les  faits  du  passé  et  du  présent,  on  se  rejette  sur  les  progrès  des 
générations  futures.  J'ai  souvent  été  témoin  de  cette  manière 
de  procéder,  en  discutant  avec  de  fort  honnêtes  gens ,  que  la 
vue  des  misères  passées  et  actuelles  de  l'humanité  fait  souffrir 
autant  que  nous,  mais  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  croire  à  la 
persistance  de  la  personnalité  humaine  après  cette  vie.  Le  pro- 
grès, quel  qu'il  puisse  être  dans  l'avenir,  ne  constituera  jamais 
cet  état  de  parfaite  justice  vers  lequel  il  est  de  sa  nature  de 
tendre  toujours  sans  pouvoir  jamais  y  arriver  en  ce  monde  :  je 
l'ai  démontré,  je  crois ,  dans  le  premier  chapitre  de  cet  ouvrage. 
Mais,  quand  j'accorderais  que ,  dans  un  temps  à  venir,  toute 
justice  dût  s'accomplir  sur  cette  terre,  resteraient  encore  le 
passé  et  le  présent,  dans  lesquels  cette  loi  aurait  été  en  défaut  ; 
ce  qui  exigerait  une  autre  vie  au  moins  pour  le  passé  et  le  pré- 
sent. J'irai  plus  loin.  N'y  eût-il  qu'une  action  humaine,  une  seule, 


(1)  Vestiges  of  the  natural  hïstory  of  création;  purpose  and  gênerai  condition 
of  the  animated  création,  Londres,  1847. 
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qui  n'eût  pas  reçu  la  récompense  ou  la  peine  qu'elle  méritait, 
la  même  conclusion  demeurerait;  car  la  justice  éternelle  doit 
aussi  nécessairement  atteindre  sa  complète  et  universelle 
satisfaction  que  les  lois  physiques  de  la  gravitation  produire 
leur  effet.  Au  reste  l'auteur  que  j'ai  ici  en  vue,  n'était  sans 
doute  pas  bien  convaincu  de  la  parfaite  vérité  de  sa  théorie  ; 
car,  en  terminant  et  par  une  évidente  contradiction,  il  se  croit 
obligé  d'aller  aussi  chercher  par  de  là  la  scène  de  ce  monde 
une  compensation  vraiment  suffisante  pour  tout  le  mal  de  la 
vie  présente,  et  qui  justifie  pleinement  cette  apparente  indiffé- 
rence que  Dieu ,  à  en  juger  d'après  l'ordre  actuel  des  choses , 
montre  à  cet  égard. 

Si  lame  n'était  pas  immortelle,  ces  tristes  paroles,  que  des 
témoignages,  un  peu  suspects  du  reste,  attribuent  à  Brutus  se 
donnant  la  mort,  Vertu,  tu  n'es  qu'un  mot,  seraient  les  plus 
sensées  qui  fussent  jamais  sorties  d'une  bouche  humaine.  Il  n'y 
aurait  de  raisonnable  en  ce  monde  que  l'égoïsme  et  legoïsme 
le  plus  complet;  car  le  bon  sens  consisterait  évidemment  à 
raisonner  ainsi  :  «  Puisqu'il  n  existe  rien  pour  moi  que  la  vie 
«  présente ,  et  puisque  ma  nature  me  porte  irrésistiblement  à 
«  être  heureux,  je  dois  chercher  à  me  procurer,  dans  l'ordre 
«  actuel  des  choses,  la  plus  grande  somme  possible  de  jouis- 
«  sance;  les  moyens,  quels  qu'ils  soient,  que  la  prudence  et  le 
i  calcul  m'indiqueront  comme  les  plus  propres  à  me  faire 
t  atteindre  ce  but,  seront  incontestablement  les  meilleurs.  La 
«  seule  chose  qui  m'importe,  c'est  de  prendre  mes  précautions 
«  pour  n'avoir  rien  à  démêler  avec  ce  que  les  hommes  appellent 
«  leur  justice;  cela  fait,  tout  ce  qui  pourra  contribuer  à  mon 
«  bien  personnel ,  devra  être  l'objet  de  mes  recherches.  Si 
«  même,  pour  faire  tourner  à  mon  avantage  la  sottise  des 
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«  autres  hommes,  il  me  paraît  opportun  de  feindre  de  partager 
«  leurs  vaines  croyances,  il  ne  tiendra  pas  à  cela  et  je  me  ferai 
«  hypocrite  le  moins  maladroitement  que  je  pourrai,  puisque 
«  je  n'ai  pas  d'autre  loi  véritable,  pendant  ma  courte  et  unique 
«  apparition  dans  l'existence,  que  de  me  procurer  le  bien-être 
«  auquel  je  tends  invinciblement.  La  peine  que  je  me  donne- 
«  rais  en  recourant  à  d'autres  voies  pour  obtenir  l'estime  de 
«  mes  semblables,  dépasserait  le  profit  que  j'en  retirerais.  Quel 
«  cas  puis-je  faire  du  reste  d'une  prétendue  récompense,  dis- 
«  tribuée  par  un  public  d'imbéciles,  si  souvent  refusée  à  ceux 
«  qui  l'ambitionnent,  et  qui  échappe  d'autant  plus  sûrement 
«  qu'on  en  serait  plus  digne,  c'est  à  dire  qu'on  se  cacherait 
«  davantage  pour  pratiquer  ce  qu'on  appelle  le  bien?  La  satis- 
«  faction ,  toute  intérieure ,  que  certaines  gens  trouvent  dans 
«  les  rudes  pratiques  et  les  sacrifices  ignorés  et  incessants  de 
«  ce  qu'on  appelle  la  vertu,  le  trouble  secret  que  d'autres 
«  éprouvent  dans  ce  qu'on  appelle  le  crime  ou  le  vice,  c'est 
«  plaisir  de  dupes,  inquiétude  de  niais.  Paix  ou  remords 
«  de  la  conscience,  ayant  pour  principal  mobile  la  perspective 
«  des  récompenses  ou  des  peines  d'une  autre  vie,  sont  pour 
«  moi  de  pures  chimères ,  de  simples  mots  vides  de  significa- 
«  tion,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  vie  que  celle-ci.  »  Qui  ose- 
rait blâmer  ce  plan  de  conduite,  si  l'âme  n'était  pas  immor- 
telle? Qui  oserait  affirmer  que  ce  langage  ne  serait  pas  celui 
de  la  vérité  pure,  de  la  seule  vérité  perceptible  pour  notre 
intelligence?  Nous  serions  donc  forcément  amenés  à  tenir 
pour  les  plus  parfaits  des  hommes ,  les  plus  égoïstes  et  les 
plus  pervers ,  c'est  à  dire  justement  ceux  qui  nous  inspirent  le 
plus  d'aversion.  Il  est  clair  en  effet  que,  si  tout  est  fini  pour 
nous  à  la  mort,  l'adresse  et  la  ruse  deviennent  les  seules  vertus, 
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c'est  à  dire  les  seules  supériorités  réelles  parmi  les  hommes,  les 
seuls  titres  à  faire  valoir  pour  les  gouverner  et  pour  exploiter 
leur  honnêteté,  c'est  à  dire  leur  simplicité  et  leur  faiblesse. 
L'absence  de  tout  principe  et  de  toute  règle  de  conduite  autre 
que  celle  de  notre  intérêt  privé  et  présent,  la  poursuite  des 
richesses,  de  la  vaine  gloire  et  des  plaisirs  sensuels  de  toutes 
sortes,  recherchés  et  goûtés  avec  cette  modération  apparente 
et  calculée  que  connaissent  et  pratiquent  fort  bien  les  épicu- 
riens raffinés,  voilà  les  seules  choses  sérieuses  et  réelles  de  la 
vie  humaine,  tandis  qu'au  contraire  ce  qu'il  y  a  d'étranger 
aux  satisfactions  de  l'orgueil  et  de  la  sensualité,  de  réglé  sur 
des  principes  austères  et  sur  des  sentiments  généreux,  est  fri- 
vole, insensé  et  vide.  Bien  plus,  il  est  impossible  de  com- 
prendre comment  les  notions  de  bien  et  de  mal  moral,  de  juste 
et  d'injuste,  de  devoir  et  de  droit  auraient  jamais  pu  naître 
dans  l'intelligence  et  devenir  ce  qu'elles  sont  et  ce  qu'elles  ont 
toujours  été,  le  pivot  sur  lequel  tourne  toute  la  vie  réelle  de 
l'humanité,  contrairement  à  ce  qui  a  lieu  chez  tous  les  autres 
animaux,  privés  de  raison  et  dont  l'existence  reste  entièrement 
plongée  dans  le  monde  des  sens.  On  le  voit  donc,  si  l'âme  ne 
survit  pas  au  corps ,  la  seule  sagesse ,  la  seule  philosophie  pos- 
sible est  l'épicuréisme.  Quelques  matérialistes  cherchent  à 
échapper  à  l'odieux  de  cette  conclusion  en  se  réfugiant  dans 
ce  qu'ils  appellent  un  épicuréisme  décent  et  contenu  par  oppo- 
sition à  l'épicuréisme  grossier  et  immodéré;  il  en  est  qui  vont 
même  jusqu'à  déclarer  qu'on  ne  peut  trouver  son  bien  propre 
que  dans  le  bien  des  autres.  Mais  d'abord  ,  lorsqu'il  s'agit 
d'apprécier  une  doctrine,  ce  n'est  pas  d'après  quelques  rares 
exemples  de  personnes  qui,  par  l'effet  de  «l'habitude  ou  de, 
l'éducation,  reculent  devant  l'application  de  ses  dernières  con- 
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séquences,  qu'il  faut  en  juger,  mais  par  la  manière  dont  le 
grand  nombre  l'appliquera  naturellement.  Or,  une  fois  admis 
que  tout  se  borne  pour  nous  à  la  vie  présente,  le  grand  nombre 
choisira  toujours,  sous  l'influence  dominatrice  de  la  passion, 
l'épicuréisme  grossier  et  immodéré  et  non  l'épicuréisme  décent 
et  modéré  ;  car  il  est  de  la  nature  propre  de  la  passion  de 
n'être  pas  modérée  du  tout  et  de  preridre  son  plaisir  comme 
elle  l'entend  et  où  elle  le  trouve.  Quant  à  cette  assertion,  que 
c'est  dans  le  bien  des  autres  seulement  qu'on  peut  trouver  le 
sien  propre,  c'est  un  précepte  excellent  pour  celui  qui  croit 
que  tout  n'est  pas  fini  à  la  mort,  mais  dépourvu  de  sens  pour 
celui  qui  ne  croit  qu'à  la  vie  actuelle.  Voyez  en  effet  s'il  arrive 
jamais  que  celui  qui ,  tout  entier  dans  le  présent ,  poursuit  son 
bien  privé,  s'avise  d'aller  le  chercher  par  la  voie  du  bien  des 
autres,  c'est  à  dire  par  la  voie  rude  du  sacrifice,  par  le  dévoue- 
ment à  des  devoirs  qu'il  ne  connaît  pas.  Cela  serait  en  contra- 
diction avec  la  situation  même  et  le  but  qu'on  lui  suppose. 
Peut-être  dira-t-on  que  le  progrès  consiste  précisément  à  ame- 
ner les  hommes  à  abjurer  ces  sentiments  égoïstes  et  à  chercher 
leur  bien  privé  dans  le  bien  des  autres.  A  notre  point  de  vue 
cela  est  très  vrai  ;  mais  un  être  fait  pour  le  bonheur  et  qui  ne 
croirait  pas  à  d'autre  vie  que  celle-ci ,  se  préoccupera  par  des- 
sus tout  de  la  recherche  de  son  bien-être  privé,  et  comme, 
dans  la  plupart  des  cas,  il  le  trouvera  beaucoup  plus  tôt  et  plus 
facilement  en  dehors  du  bien  général  et  même  en  opposition 
avec  l'intérêt  de  ses  semblables ,  il  commencera  par  s'en  saisir 
avant  de  penser  à  s'inquiéter  des  moyens  par  lesquels  les  autres 
hommes  obtiendront  le  leur,  et  en  agissant  ainsi  il  ne  fera  évi- 
demment qu'obéir  à  la  première  loi  de  sa  nature  sensible. 
Tout  en  ravalant  l'homme  outre  mesure,  les  matérialistes 
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conviennent  qu'il  est  le  plus  élevé  d'entre  les  êtres  qui  peuplent 
cette  terre.  Quoiqu'il  n'ait  ni  la  taille  de  la  baleine  ni  la  force 
du  lion,  ils  veulent  bien  reconnaître  qu'il  est,  par  l'ensemble  de 
sa  constitution  physique  et  la  perfection  de  ses  organes,  supé- 
rieur aux  autres  animaux,  et  l'on  a  vu  plus  haut  qu'ils  se  fai- 
saient de  cette  supériorité  même  un  argument  contre  l'existence 
de  son  âme.  Mais  c'est  surtout  par  une  raison  indéfiniment 
progressive  qu'il  se  distingue  des  autres  animaux.  Chacune 
des  autres  espèces  est  invariablement  enfermée  dans  un  cercle 
d'opérations  toujours  les  mêmes,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  le 
temps  leur  ait  manqué  pour  progresser  ;  car  leur  apparition  sur 
le  globe  est  au  moins  aussi  ancienne  que  celle  de  notre  espèce. 
Les  individus  savent  bien  vite,  si  toutefois  cela  peut  s'appeler 
de  ce  nom ,  tout  ce  qu'il  leur  est  nécessaire  de  savoir,  et  ceux 
d'aujourd'hui  ne  savent  et  ne  peuvent  pas  plus  que  ceux  d'autre- 
fois ,  mais  savent  et  peuvent  tout  ce  que  sauront  et  pourront 
leurs  descendants.  L'homme  seul  entre  tous  les  animaux  n'a 
pas  été  soumis  à  cette  immobilité  intellectuelle.  Outre  les  sen- 
sations et  les  idées  individuelles  et  concrètes,  qui  lui  sont  com- 
munes avec  la  plupart  des  autres  espèces  animales,  il  a  des 
idées  générales  et  abstraites,  dont  les  brutes  sont  dépourvues, 
auxquelles  se  lient  des  sentiments  et  des  affections  qui  lui  sont 
propres ,  et  qui  ont  nécessité  la  création  de  ce  merveilleux 
instrument  des  langues  parlées,  qui  une  fois  créé  et  semblable 
aux  premiers  instruments  de  la  mécanique,  a  centuplé  la  puis- 
sance qui  l'avait  produit.  L'âme  des  bêtes,  qui,  pour  le  dire  en 
passant,  est  tout  aussi  incorporelle  et  impérissable  que  la  nôtre, 
mais  dont  nous  ignorons  absolument  la  destination  ultérieure, 
ne  se  replie  pas  sur  elle-même,  ne  réfléchit  pas;  privée  de 
réflexion,  elle  n'acquiert  pas  l'idée  de  sa  propre  personnalité, 
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ni  par  conséquent  celle  de  cause  que  nous  puisons  primitive- 
ment dans  le  sentiment  de  notre  activité  personnelle.  Sans 
réflexion,  sans  idées  générales  et  abstraites,  sans  langage,  il 
n'y  a  ni  jugement  ni  raisonnement  ni  par  conséquent  science 
proprement  dite.  Dans  sa  condition  actuelle,  la  brute  ne  peut 
rien  concevoir  de  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens;  elle  ne 
peut  avoir  aucune  connaissance  réelle  des  choses  de  Tordre 
moral;  Dieu,  esprit,  raison,  vérité,  ordre,  beauté,  devoir, 
droit,  justice,  mérite,  rien  de  tout  cela  n'existe  pour  son  intel- 
ligence, et  elle  n'est  susceptible  de  goûter  aucun  autre  plaisir 
que  ceux  des  sens,  aucun  autre  bonheur  que  celui  que  procure 
la  satisfaction  des  appétits.  Eh  bien!  je  dis  que,  s'il  n'y  a  rien 
pour  l'homme  au  delà  de  la  vie  actuelle,  tous  les  côtés  par  les- 
quels il  est  supérieur  aux  autres  animaux,  deviennent  par  là 
même  des  titres  d'infériorité  réelle  et  se  changent  en  autant 
d'instruments  de  torture.  Ces  autres  animaux  ont  communé- 
ment à  leur  portée  les  moyens  faciles  de  se  procurer  les  seuls 
plaisirs  et  le  seul  bonheur  qu'ils  connaissent;  ils  n'ont  aucun 
souci  du  présent,  aucune  inquiétude  sur  un  avenir  qu'ils  ne 
peuvent  pas  prévoir;  lorsque  la  mort,  dont  ils  n'ont  aucune 
idée,  vient  les  surprendre,  elle  arrive  inattendue  et  bienfaisante, 
les  délivrant  des  seules  souffrances  qu'ils  puissent  éprouver. 
Comparez  à  cette  existence  des  bêtes  l'existence  humaine. 
Indépendamment  des  difficultés  plus  grandes  et  des  soins  plus 
multipliés  qu'entraînent  le  développement  et  l'entretien  de  la 
vie  physique  en  raison  même  de  la  plus  grande  perfection 
organique,  que  de  souffrances  inévitables  pour  notre  sensibilité 
morale  et  pour  notre  intelligence  dont  la  nature  est  de  ne 
pouvoir  se  reposer  que  dans  la  contemplation  du  vrai  et  du 
bien  à  la  réalisation  desquels  tant  de  choses  font  obstacle! 
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Que  de  contrariétés,  que  de  douleurs  dont  les  moins  cui- 
santes ne  sont  pas  celles  qui  nous  viennent  de  l'injustice  de 
nos  semblables!  Ajoutez  à  cela  l'idée  de  la  mort,  qui  débar- 
rassée même  des  terreurs  insensées  dont  les  fausses  religions 
l'ont  entourée  jusqu'ici,  se  mêle  toujours  aux  choses  de  la  vie 
et  y  répand  toujours  plus  ou  moins  de  tristesse  (1).  Qu'on  ne 
dise  pas  qu'il  y  a  des  compensations  à  ces  peines  et  à  ces  dou- 
leurs. Sans  aucun  doute  il  y  en  a.  Mais,  si  l'on  veut  parler, 
comme  je  le  suppose,  de  celles  qui  n'ont  pas  rapport  aux 
plaisirs  grossièrement  sensuels,  ce  n'est  pas  au  matérialiste  d'y 
faire  appel,  car  elles  appartiennent  à  un  ordre  de  considéra- 


(1)  Ce  contraste  de  l'avantage  que  l'ignorance  de  la  mort  donne  à  la  brute 
sur  l'homme  dans  l'hypothèse  où  il  n'y  aurait  plus  rien  au  delà  de  la  tombe, 
est  exprimé  éloquemment  dans  le  passage  suivant  d'un  livre  qui  n'est  pas  seu- 
lement une  belle  œuvre  littéraire,  mais  qui,  par  la  date  de  sa  publication,  est 
un  acte  de  courage  et  un  service  rendu  à  la  cause  du  progrès  social  :  «  L'ani- 
»  mal  vit  et  meurt,  mais  il  ne  sait  ni  qu'il  vit  ni  qu'il  doit  mourir.  L'homme 
u  sait  au  contraire  qu'il  porte  une  existence  et  qu'il  doit  la  déposer  à  la  fin  de 
«  sa  journée.  Cette  notion  de  la  mort  lui  constitue  une  grandeur  à  part  dans 

*  la  création.  Car  pourquoi  Dieu  l'aurait-il  mis  dans  la  confidence  de  sa  propre 

*  fin,  si  la  tombe  était  le  dernier  mot  de  sa  destinée  ?  Il  ne  lui  aurait  donné 
a  la  connaissance  que  pour  faire  une  longue  mort  par  anticipation.  Le  plus 
i  beau  don  de  sa  munificence  serait  alors  un  bourreau  intime,  destiné  à  nous 
n  relire  sans  cesse  notre  arrêt  jusqu'au  jour  de  l'exécution,  pour  nous  en 
»  verser  lentement,  goutte  à  goutte,  toute  l'horreur.  Il  nous  aurait  accordé 
«  davantage,  et,  par  je  ne  sais  quelle  ironie,  il  nous  punirait  davantage  à 
u  l'aide  même  de  son  bienfait.  L'esprit  à  ce  compte,  reflet  vivant  de  sa  divi- 

*  nité,  serait  uniquement  un  raffinement  de  supplice.  Cela  n'est  pas  ou  plutôt 
"  cela  n'est  qu'un  blasphème.  Dieu  a  mis  la  mort  devant  nous  comme  une 
«  vigie  sévère  pour  nous  rappeler  chaque  jour  à  notre  destinée.  «  (Pelletan, 
Les  droits  de  V homme,  §  26,  Paris,  1858.) 
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tions  qui  n'a  pour  lui  aucune  réalité  et  qui  ne  se  conçoit  qu'à 
notre  point  de  vue.  Si  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  et  de  plus 
pur  dans  les  relations  humaines,  comme,  par  exemple,  les  joies 
de  la  famille ,  les  douceurs  de  l'amitié ,  les  plaisirs  de  la  bien- 
faisance, vous  retranchez  le  côté  moral  qui  prend  jour  sur  une 
autre  vie,  à  l'instant  même  le  ressort  secret  qui  donnait  l'impul- 
sion à  toutes  ces  excellentes  choses  se  détend,  la  sainteté  des 
obligations  mutuelles  qui  en  naissaient  s'évanouit,  et  il  ne  reste 
plus  que  les  mécomptes  et  les  désenchantements  causés  par 
l'inconstance  des  affections ,  l'ingratitude  des  mauvais  cœurs , 
et  toutes  les  misères  de  la  réalité,  qui  demeure  toujours  si  fort 
au  dessous  de  l'idéal.  Pour  l'homme  qui  ne  croit  pas  à  une 
autre  vie  et  qui  se  rend  un  compte  exact  de  la  nature  de 
celle-ci,  il  n'y  a  donc  de  positif  que  les  satisfactions  physiques, 
que  la  brute  peut  goûter  et  goûte  en  effet  avec  moins  de  peine 
que  lui,  et  de  plus  les  maux  très  réels  et  très  nombreux  que  la 
brute  ne  connaît  pas.  De  quel  côté  est  alors  l'avantage?  Évi- 
demment de  celui  de  la  brute.  Sa  condition  doit  donc  paraître 
digne  d'envie  à  celui  qui  nie  l'immortalité  de  l'âme  et  qui  veut 
être  conséquent.  Mais  il  serait  absurde  que  la  supériorité  d'un 
être  devînt  pour  lui  un  titre  rée!  d'infériorité ,  et  que  le  plus 
parfait  dût  envier  la  condition  du  moins  parfait.  Il  faut  donc 
alors  que  la  doctrine  qui  rejette  l'immortalité  repose  sur  de 
faux  principes. 

Dans  les  moments,  dont  nul  n'est  exempté,  de  décourage- 
ment et  de  trouble  moral,  de  souffrances  physiques  et  de 
peines  de  toute  nature,  d'accès  d'orgueil  et  d'ambition,  d'aspi- 
ration vers  les  plaisirs  illicites  et  les  vanités  de  ce  monde ,  on 
trouve  d'inépuisables  secours  dans  cette  discipline  de  l'âme, 
qui  consiste  à  appliquer  habituellement  la  pensée  aux  considé- 
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rations  suivantes  :  Cette  vie  n'est  qu'un  point  dans  l'immensité 
de  l'existence,  qu'un  voyage  de  quelques  instants  vers  un  autre 
monde.  Un  être  raisonnable  n'aura  de  valeur  réelle,  à  la 
dernière  heure  de  cette  vie ,  que  par  le  bien  qu'il  y  aura  fait 
et  non  par  le  bien-être  dont  il  y  aura  joui.  Or,  au  point  de 
vue  de  la  désolante  doctrine  qui  fait  de  la  mort  le  terme  de 
notre  existence,  où  trouver  d'aussi  puissants  mobiles  de  sage 
conduite,  à  quel  autre  ordre  de  principes  demander  la  force 
de  volonté  nécessaire  pour  lutter  avec  avantage  contre  les 
chimères  et  les  maux  de  la  vie  humaine?  Ce  qu'il  y  a  de 
fortifiant  dans  la  pensée  que  l'on  ne  fait  pas  en  pure  perte  le 
sacrifice  de  ses  satisfactions  personnelles  et  de  sa  vie  même , 
soit  en  s'exposant  à  une  mort  violente,  soit,  ce  qui  demande 
une  sorte  de  courage  plus  rare  peut-être,  en  se  consumant 
à  petit  feu  pour  accomplir  son  devoir  ou  pour  procurer  le 
bien  des  autres,  ce  que  l'on  trouve  de  consolant  dans  la  certi- 
tude que  les  dures  épreuves  de  la  condition  présente  ne  sont 
point  sans  but  et  qu'elles  ont  un  rapport  nécessaire  avec  un 
autre  ordre  de  choses,  tout  cela  est  évidemment  dépourvu  de 
signification  pour  celui  qui  ne  croit  pas  à  une  autre  vie. 

A  toutes  ces  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme  j'ajouterai  une 
dernière  considération,  qui  peut  sembler  moins  rigoureuse  que 
les  précédentes,  mais  que  je  ne  crois  pas  moins  entraînante. 
Les  idées  religieuses  et  les  sentiments  pieux  se  prononcent 
plus  fortement  dans  l'âge  mûr  que  dans  celui  des  passions 
étourdissantes,  plus  fortement  encore  dans  la  vieillesse  que 
dans  l'âge  mûr  où  la  multiplicité  des  intérêts  matériels  distrait 
trop  souvent  des  grandes  pensées.  Il  y  a  assurément  des  jeunes 
gens  très  religieux  comme  il  y  a  des  vieillards  qui  ne  le  sont 
pas  du  tout.  Mais  il  s'agit  ici  de  la  généralité  des  cas  et  non 
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point  des  exceptions.  Or,  en  prenant  le  fait  dans  ce  qu'il  a  de 
fondamental  et  d'universel  et  en  ayant  soin  d'en  séparer  tous 
les  accessoires  de  petite  dévotion  que  les  religions  du  passé  ont 
eu  tant  d'intérêt  à  entretenir,  on  trouve  que  la  disposition 
religieuse,  entendue  dans  le  meilleur  sens,  se  fortifie  à  mesure 
que  l'homme  avance  en  âge  et  en  sagesse.  Dans  la  supposition 
où  il  n'y  aurait  pas  d'autre  vie  que  celle-ci,  il  est  évident  que 
cette  disposition  générale  et  constante  de  l'esprit  de  l'homme 
serait  la  plus  grande  de  ses  illusions.  Or  est-il  possible  que  les 
choses  aient  été  arrangées  de  telle  sorte  qu'à  l'époque  de  la  vie 
où  tous  nos  rêves  s'évanouissent,  où  toutes  nos  illusions  nous 
quittent,  nous  dussions  nous  prendre  ainsi  au  plus  vide  de  tous 
les  rêves  et  nous  bercer  de  la  plus  grande  de  toutes  les  illu- 
sions? Serait-il  concevable  que  nous  dussions  nous  faire  l'idée 
la  plus  fausse  de  l'existence,  précisément  lorsqu'après  en 
avoir  parcouru  la  plus  grande  partie,  nous  serions  mieux  que 
jamais  en  état  de  juger  de  sa  valeur  réelle?  S'il  en  était  ainsi, 
il  faudrait  admettre  un  premier  principe  qui  prendrait  plaisir  à 
nous  tromper  sur  la  vraie  signification  de  la  vie ,  à  l'approche 
même  du  moment  où  il  serait  sur  le  point  de  nous  en  dépouil- 
ler. Les  matérialistes  disent  que  le  besoin  de  se  nourrir  de  pen- 
sées pieuses  lorsqu'on  avance  en  âge,  vient  de  l'affaiblissement 
des  facultés  intellectuelles ,  et  que  c'est  parce  que  le  vieillard 
voit  avec  regret  et  dépit  les  biens  réels  de  cette  vie  lui  échap- 
per ,  qu'il  se  prend  à  des  espérances  trompeuses  et  qu'il  attend 
en  compensation  de  ses  pertes  actuelles  les  biens  chimériques 
d'une  autre  vie.  Cette  manière  de  parler  de  l'âge  du  recueille- 
ment, où,  se  reposant  de  ses  fatigues,  l'homme  réfléchit  sur  les 
agitations  et  les  rudes  épreuves  de  la  vie  et  en  mûrit  les  fruits, 
caractérise  bien  une  époque  sensu  al  iste ,  où  l'on  ne  connaît 
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plus  ce  respect  pour  la  vieillesse ,  qui  était  une  des  vertus  dis- 
tinctives  d'autres  temps  (1).  Si  les  organes  corporels  s'usent 
alors,  si  les  forces  physiques  déclinent,  si  même  certaines 
facultés  intellectuelles  déclinent  également,  si,  par  exemple, 
la  mémoire  refuse  de  se  charger  de  nouveaux  signes  d'idées,  si 
l'imagination  n'est  plus  aussi  prompte  à  s'envoler  dans  le 
champ  des  rêveries ,  ce  ralentissement  d'activité  tourne  au 
profit  d'autres  facultés  d'un  ordre  plus  relevé,  je  veux  dire  du 
jugement  et  du  raisonnement,  qui  s'exercent  alors  avec  plus 
de  sûreté  sur  les  connaissances  acquises.  Comme  le  voyageur 
qui  s'est  élevé  progressivement  de  la  plaine  jusqu'au  sommet 
de  la  montagne,  le  vieillard,  se  retournant  sur  sa  vie  passée, 
est  à  un  point  de  vue  qui  lui  permet  de  saisir  l'ensemble  de 
l'existence,  de  mesurer  plus  exactement  les  rapports  des 
hommes  et  des  choses  et  d'en  mieux  estimer  la  valeur.  Dans  ce 
qu'on  appelle  le  retour  de  l'âge ,  la  force  de  la  réflexion  croît 
en  raison  même  de  l'affaiblissement  des  excitations  du  dehors; 
cela  se  remarque  surtout  chez  les  hommes  d'habitudes  stu- 
dieuses, chez  lesquels  la  facilité  des  travaux  de  l'esprit  se  pro- 
longe souvent  jusque  dans  une  vieillesse  avancée,  et  ce  fait 
suffirait  au  besoin  pour  faire  repousser  non  seulement  le  gros- 
sier matérialisme  qui  identifie  et  confond  le  physiqne  et  le 
moral  de  l'homme,  mais  encore  la  théorie  qui,  tout  en  distin- 
guant ces  deux  ordres  de  faits,  les  met  dans  une  dépendance 


(1)  C'est  bien  aussi,  convenons -en ,  un  peu  la  faute  de  quelques  vieillards 
d'aujourd'hui,  qui  ne  sachant  ni  se  résigner  à  la  perte  des  avantages  extérieurs, 
ni  apprécier  ceux  que  les  années  leur  apportent  en  échange,  veulent  paraître 
jeunes,  s'efforcent  de  vivre  comme  s'ils  l'étaient,  et  ne  réussissent  qu'à  se 
rendre  laids,  ridicules  et  méprisables. 
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mutuelle  étroite  et  une  corrélation  constante.  On  voit  donc, 
quand  je  parle  de  vieillesse  et  que  j'invoque  ses  dispositions 
religieuses  en  faveur  du  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme ,  que 
je  n'entends  point  parler  de  cet  extrême  degré  de  décrépitude 
intellectuelle  autant  que  physique ,  que  le  temps  amène  quel- 
quefois et  qui  n'est  qu'une  exception  de  peu  de  durée ,  excep- 
tion d'autant  plus  rare  que  les  hommes  ont  eu  plus  de  culture 
d'esprit.  Dans  cet  état ,  les  idées  religieuses  elles-mêmes  s'en 
vont  avec  tout  le  reste,  et  l'individu  retombe,  comme  on  dit, 
dans  l'enfance,  qui  est  un  âge  très  peu  religieux.  Je  parle  de 
cette  vieillesse  que  de  tout  temps  et  partout  on  a  regardée 
comme  l'âge  de  la  sagesse  et  de  l'expérience  consommée,  qui 
joint  la  vigueur  de  la  pensée  à  l'impartialité  du  jugement  et  à 
la  fermeté  du  raisonnement,  de  cette  vieillesse  calme  mais 
non  moins  sensible  pour  cela ,  qui  goûte  peut-être  mieux  que 
la  jeunesse  évaporée  les  charmes  de  la  poésie,  non  pas  de  la 
poésie  triviale,  servant  de  pâture  aux  esprits  vulgaires,  mais  de 
cette  haute  poésie  qui  s'attache  aux  grandes  vérités.  S'il  arrive 
souvent  que  le  temps  accroisse  les  dispositions  à  la  petite 
dévotion  chez  des  personnes  ignorantes  et  imbues  de  supersti- 
tions, la  tendance  religieuse  est  plus  puissante  encore  chez  les 
hommes  exempts  des  erreurs  et  des  préjugés  vulgaires.  Enfin 
les  mécomptes  et  les  désillusions  d'un  homme  qui  a  longtemps 
vécu  l'ont  amené  sans  doute  à  se  détacher  du  présent  pour 
élever  ses  regards  vers  l'avenir.  Mais  il  n'y  a  rien  là  que  de 
très  sensé  et  de  très  raisonnable.  N'est-il  pas  naturel  que  celui 
qui  a  parcouru  une  longue  carrière  sans  y  rencontrer  le  vrai 
bonheur  pour  lequel  tout  lui  dit  qu'il  est  fait,  espère  le  trouver 
ailleurs,  et  attende  une  compensation  des  peines  attachées  à 
l'accomplissement  du  devoir?  A  la  place  de  pareils  motifs  de 
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résignation  et  de  force,  que  peut  lui  offrir  la  doctrine  matéria- 
liste? Une  inflexible  fatalité  et  le  néant  au  terme  de  toutes 
choses.  Son  choix  ne  saurait  être  douteux.  Le  nôtre  ne  saurait 
l'être  non  plus.  Nous  tenons  donc  pour  un  des  points  les  plus 
fermes  de  notre  croyance  que  l'âme  est  immortelle,  et  qu'elle 
arrivera  nécessairement  à  son  but,  qui  est  le  vrai  bonheur. 

On  a  objecté  que ,  si  l'âme  humaine  arrivait  un  jour  à  un 
état  véritablement  heureux,  elle  n'aurait  plus  rien  à  désirer,  et 
que  cet  état  de  jouissance  inactive,  contraire  à  sa  nalure,  lui 
deviendrait  insipide.  Cette  objection  ne  nous  atteint  pas;  car 
nous  reconnaissons  la  nécessité  que,  dans  les  vies  futures,  nos 
âmes  exercent  toujours  leur  activité  et  progressent  indéfini- 
ment, et  par  conséquent  l'impossibilité  d'un  état  d'immobilité 
béate  qui  n'aurait  plus  de  terme.  Quand  nous  disons  que  notre 
nature  est  de  tendre  vers  la  perfection  absolue,  cela  ne  veut 
pas  dire  que  nous  espérions  la  réaliser  en  nous-mêmes.  Nous 
y  tendons  non  pas  comme  à  un  but  proprement  dit  et  qui 
doive  finir  par  être  atteint,  mais  comme  à  un  but  idéal,  proposé 
pour  type  régulateur  à  notre  activité  et  à  notre  perfectibilité, 
type  dont  nous  devons  approcher  indéfiniment,  mais  persua- 
dés d'avance  que  nous  ne  pouvons  le  réaliser  en  nous.  La 
perfection  absolue  est  celle  de  Dieu,  et  l'âme  ne  saurait  avoir 
la  pensée  de  réaliser  en  son  être  la  perfection  de  Dieu  :  une 
pareille  pensée  lui  viendra  d'autant  moins  qu'elle  verra  de  plus 
près  l'infinie  perfection,  et  que,  la  connaissant  mieux,  elle  en 
jouira  davantage.  Ce  qu'elle  aspire  à  réaliser  en  elle ,  c'est  la 
perfection  relative,  c'est  à  dire  celle  que  comportent  des  facul- 
tés qui  sont  toujours  et  essentiellement  limitées.  Pour  qu'il  en 
fût  autrement,  il  faudrait  qu'elle  devînt  Dieu,  ce  qui  serait 
aussi  absurde  qu'il  le  serait  que  le  sentiment  de  son  infériorité 
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à  l'égard  de  celui  qu'elle  contemple  avec  tant  de  ravissement , 
fît  naître  en  elle  les  souffrances  de  l'envie.  On  ne  voit  nulle- 
ment pourquoi  le  désir  inquiet  et  pénible,  tel  que  nous  le 
connaissons  maintenant,  devrait  être  un  assaisonnement  obligé 
du  vrai  bonheur.  Si  l'anxiété  accompagne  nécessairement  toutes 
nos  jouissances  actuelles,  c'est  parce  que,  dans  l'ordre  présent 
des  choses,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  plus  ou  moins  mêlée 
de  diverses  sortes  de  maux.  Quand  donc  nous  disons  que  l'âme 
arrivera  au  vrai  bonheur,  nous  n'entendons  nullement  nier 
qu'une  fois  qu'elle  aura  atteint  un  certain  degré  de  pureté  par 
le  mérite  d'épreuves  qui  doivent  avoir  un  terme,  sans  quoi  elles 
ne  seraient  plus  des  épreuves  mais  de  vrais  supplices,  Dieu  ne 
puisse  accroître  indéfiniment  le  bonheur  qui  en  sera  la  consé- 
quence, de  telle  sorte  que  l'âme,  désormais  affranchie  des 
souffrances  qui  naissent  de  ses  besoins  et  de  ses  efforts  actuels , 
progresse  toujours  néanmoins ,  et  que  sa  science  et  sa  félicité 
se  rapprochent  toujours  davantage  de  celles  du  créateur,  qui, 
étant  infinies  et  absolument  parfaites,  ne  peuvent  pas  être 
égalées  par  celles  des  créatures.  Cette  attente  assurée  de  nou- 
veaux degrés  de  bonheur,  qui  devraient  s'ajouter  successive- 
ment à  ceux  dont  l'âme  serait  déjà  en  possession,  en  même 
temps  qu'elle  exclurait  l'inertie  de  certaines  béatitudes,  comme, 
par  exemple,  celle  des  Hindous  ou  des  chrétiens,  n'engendre- 
rait rien  de  semblable  aux  tourments  actuels  de  désirs  indigents 
et  d'espérances  qui  peuvent  être  trompées.  Nous  n'avons  pas 
la  témérité  d'affirmer  que  les  choses  se  passeront  exactement 
de  la  façon  dont  nous  les  concevons  et  les  exposons  ici,  quoique 
nous  inclinions  à  le  penser  en  nous  fondant  sur  ce  que  le  pro- 
grès indéfini  nous  semble  de  l'essence  même  de  l'âme,  mais 
nous  disons  que  rien  n'autorise  à  le  nier.  Nous  ne  prétendons 
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pas  définir  ce  que  nous  ignorons;  nous  voulons  seulement 
écarter  toute  pensée  de  comparaison  entre  le  vrai  bonheur 
auquel  il  faut  nécessairement  que  l'âme  arrive ,  et  le  bonheur, 
même  le  moins  imparfait,  qu'il  nous  est  possible  de  goûter 
dans  cette  vie  terrestre. 

M.  Pierre  Leroux  a  entrepris  de  prouver  que  le  vrai  bonheur 
n'existait  pas  et  n'était  pas  possible ,  et  qu'au  contraire  le  mal 
était  nécessairement  attaché  à  noire  nature  (1).  Comme  il 
admet  d'ailleurs  l'immortalité  de  l'être  humain,  il  s'ensuit  que 
sa  doctrine  est  plus  désespérante  encore  que  celle  qui  offre 
après  la  mort  le  néant  en  perspective  ;  car  alors  au  moins  la 
mort  est  la  cessation  de  nos  maux.  Heureusement  que  la  doc- 
trine de  M.  Leroux  est  clairement  contredite  par  le  désir  irré- 
sistible d'un  vrai  bonheur,  qui,  étant  le  but  proposé  à  notre 
constitution  morale,  doit  être  atteint  quelque  part.  Comment 
en  effet  se  refuser  à  reconnaître  la  nécessité  d'arriver  à  un  but 
auquel  nous  nous  sentons  entraînés  par  les  tendances  les  plus 
constantes  et  les  plus  insurmontables  de  notre  nature  ?  M .  Lamen- 
nais est  venu  après  M.  Leroux  nier  également  la  possibilité 
d'arriver  au  vrai  bonheur  (2).  Il  se  fonde  sur  ce  qu'il  y  aurait 
contradiction  à  ce  qu'un  être  fini  possédât  un  bien  infini.  Cette 
contradiction  existerait  en  effet  si  l'on  prétendait  que  l'âme 
humaine  dût  arriver  à  un  bonheur  parfait  et  infini,  qui  ne  peut 
être  que  celui  de  Dieu  même.  Mais  on  a  vu  tout  à  l'heure  que 
telle  n'était  pas  l'idée  que  nous  nous  faisions  du  bonheur  auquel 
elle  doit  arriver ,  bonheur  qui  ne  comporte  qu'une  perfection 


(1)  De  l'humanité,  Introduction,  Paris3  1840. 

(2)  De  la  société  première  et  de  ses  lois  ou  De  la  Religion,  livre  3,  ch.  9, 
Paris,  1848. 


186 


CHAPITRE  V. 


relative  et  non  la  perfection  absolue,  et  qui,  pour  être  suscep- 
tible de  croître  ensuite  indéfiniment,  n'en  est  pas  moins  le  vrai 
bonheur.  Ce  que  l'on  doit  en  exclure,  ce  ne  sont  pas  ses  accrois- 
sements successifs,  mais  c'est  l'éternité  de  l'épreuve,  parce  que 
l'épreuve  suppose  la  douleur.  M.  Lamennais  se  représente 
l'homme  aspirant  éternellement  à  un  bien  qui  fuit  éternelle- 
ment devant  lui ,  et  contraint  par  une  impulsion  invincible  à 
poursuivre  sans  relâche  ce  que  jamais  il  n'atteindra.  Cette 
manière  de  concevoir  l'existence  ou  les  existences  futures  en 
ferait  un  travail  équivalent  au  tourment  de  Tantale.  Si  nous 
devions  être  ainsi  condamnés,  dans  nos  vies  successives,  à 
poursuivre  éternellement  un  but  que  nous  saurions  ne  pouvoir 
jamais  atteindre,  notre  existence,  en  face  d'une  pareille  per- 
spective, serait  un  véritable  supplice.  Car  il  faut  remarquer  que, 
M.  Lamennais,  ne  voulant  pas  que  le  bonheur  soit  le  but 
auquel  nous  tendons,  mais  obligé  pourtant  de  nous  en  assigner 
un,  soutient  qu'il  consiste  à  créer  avec  Dieu,  à  nous  développer 
éternellement  par  Yobéissance  aux  lois  de  notre  nature,  par 
l'accomplissement  du  devoir  qui  subsistera  éternellement.  Or 
l'obéissance  ne  se  comprend  que  par  la  faculté  de  ne  pas  obéir, 
le  devoir  que  par  la  faculté  de  ne  pas  le  remplir.  Tout  cela 
implique  la  possibilité  de  la  chute ,  du  démérite  et  de  la  peine, 
et  par  conséquent  la  prolongation  éternelle  de  l'épreuve,  de  ses 
efforts  et  de  ses  souffrances,  c'est  à  dire  en  définitive  que  nous 
devrions  subir  éternellement  ces  innombrables  misères  de  notre 
existence  actuelle,  que  nous  pouvons  bien  prendre  en  patience 
et  même  avec  un  sentiment  de  résignation  quand  nous  pensons 
qu'elles  auront  un  terme  puisqu'elles  nous  sont  imposées  par 
un  Dieu  infiniment  bon,  mais  qui  nous  seraient  insupportables 
si  nous  croyions  qu'elles  dussent  toujours  durer.  Nous  ne  pour- 
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rions  plus  concevoir  l'auteur  de  toutes  choses  que  comme  un 
principe  malfaisant  et  souverainement  haïssable.  Mieux  vau- 
drait mille  fois  ne  pas  exister.  Nier  que  le  bonheur  soit  le  but 
que  l'homme  doive  finir  par  atteindre,  c'est  donc  soutenir  une 
théorie  qui  mènerait  au  désespoir. 

M.  Lamennais  n'a  pas  la  prétention  de  savoir  où  se  passeront 
nos  vies  futures.  Mais  M.  Leroux  sait  cela,  et  c'est  le  point 
capital  de  sa  doctrine  :  il  prétend  démontrer  (1)  que  chaque 
homme,  après  la  mort,  renaît  perpétuellement,  sur  cette  terre, 
sous  la  forme  d'un  nouvel  enfant.  Or  il  y  a  contre  ce  sys- 
tème d'invincibles  objections.  Une  doctrine  qui  nous  enchaîne 
sans  fin  à  la  vie  terrestre,  serait  désespérante  si  elle  pouvait 
être  vraie.  Elle  nous  condamnerait  à  la  perpétuité  des  maux 
nécessairement  attachés  aux  conditions  de  l'existence  actuelle  ; 
car,  au  point  de  vue  même  de  la  saine  philosophie,  qui  cherche 
à  réaliser  la  meilleure  combinaison  sociale  et  à  réduire  le  plus 
possible  la  somme  du  mal,  il  y  aura  toujours  des  peines 
morales  et  des  douleurs  physiques  attachées  à  la  nature 
humaine,  peines  et  douleurs  qui  résultent  forcément  des  lois 
essentielles  de  cette  vie,  et  qui  sont  du  reste  nécessaires  à 
l'éducation  morale  et  au  progrès  intellectuel.  Or  assurément 
tel  ne  peut  pas  être  le  bonheur  pour  lequel  nous  sentons  que 
nous  sommes  faits  et  vers  lequel  tendent  toutes  nos  facultés. 
Le  dogme  indien  de  la  métempsychose  laissait  au  moins  entre- 
voir comme  terme  des  migrations  des  âmes  l'absorption  en 
Dieu,  et  déclarait  expressément  que  ces  migrations  étaient 
autant  de  peines  (2).  La  métempsychose  de  M.  Leroux  est  plus 


(1)  Pages  270  et  suiv.,  279,  997  et  suiv. 

(2)  Lois  de  Manou,  stances  61,  63,  75  et  81  du  livre  6,  et  stances  54-58, 
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désolante,  puisqu'elle  condamne  l'âme  humaine  à  rouler  éter- 
nellement dans  le  cercle  des  douleurs  de  la  vie  terrestre.  Enfin, 
si  un  homme  renaît  sur  terre  après  la  mort,  évidemment  il  anime 
un  autre  corps  que  celui  qu'il  abandonne;  il  renaît  sous  la 
forme  d'un  nouvel  enfant,  et  son  nouveau  corps  est  parfaite- 
ment distinct  de  celui  qui  vient  de  rentrer  immédiatement  sous 
les  seules  lois  de  l'ordre  physique  et  qui  ne  se  ranime  plus 
comme  tel,  lors  même  qu'un  autre  corps  vivant  s'assimile 
ensuite  quelques  unes  de  ses  parties.  Or  une  pareille  transmi- 
gration ne  peut  se  faire  qu'autant  que  lame  est  une  substance 
parfaitement  distincte  du  corps.  Mais  M.  Leroux  n'admet  pas 
cette  distinction;  tout  en  disant  que  l'homme  est  esprit-corps, 
il  ne  veut  pas  qu'il  soit  esprit  et  corps,  et  il  rejette  comme 
une  extravagance  la  vieille  et  toujours  inébranlable  idée  que 
l'homme  est  un  être  double,  composé  de  deux  substances 
parfaitement  distinctes  (1).  M.  Leroux  est  donc  ici  en  contra- 
diction avec  lui-même. 

S'il  est  démontré  que  l'âme  humaine  arrivera  nécessairement 
au  vrai  bonheur,  il  nous  importe  au  plus  haut  degré  de  bien 
comprendre  qu'elle  ne  peut  y  arriver  qu'après  l'avoir  mérité. 
D'inévitables  peines,  dont  de  fausses  religions  ont  osé  pro- 
mettre et  vendre  la  remise,  sont  réservées  après  cette  vie  à 
tous  ceux  de  nos  actes  mauvais  qui  n'auraient  pas  été  expiés 
dans  celle-ci,  peines  aussi  nécessaires  que  la  justice  éternelle 
qui  les  exige.  Sans  doute  elles  ne  dureront  pas  toujours,  puis- 
qu'elles doivent  avoir  pour  but  de  réhabiliter  le  coupable  :  je 


71  et  72  du  livre  12,  Traduction  de  M.  Loiseleur  Deslongchamps,  dans  les 
Livres  sacrés  de  l'Orient  publiés  par  M.  Pauthier,  Paris,  1842. 
(1)  Pages  450  et  451. 
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l'ai  fait  voir  ailleurs,  et  je  saisis  cette  nouvelle  occasion  de 
déclarer  que,  parmi  les  erreurs  qui  ont  affligé  l'humanité,  la 
plus  féconde  en  d'autres  erreurs  et  en  maux  de  toutes  sortes, 
est  le  dogme  de  l'éternité  des  peines.  Tous  ces  crimes  qui  nous 
épouvantent  quand  nous  parcourons  l'histoire,  et  qui  ont  été 
commis  en  grand  par  les  législations  impitoyables,  par  les 
haines  inextinguibles  des  races  et  les  guerres  d'extermination, 
ont  trouvé  dans  ce  dogme  une  justification.  Mais,  parce  que  les 
peines  réservées  après  cette  vie  aux  mauvaises  actions  qui  n'au- 
raient pas  été  expiées  dans  celle-ci,  n'auront  pas  une  durée 
éternelle ,  ce  n'en  serait  pas  pour  cela  une  moins  grande  folie 
de  chercher  à  s'étourdir  en  ce  monde  sur  leur  perspective. 
Elles  sont  infligées  par  le  Juge  suprême,  à  qui  rien  ne  saurait 
échapper  et  dont  la  justice,  je  le  répète,  doit  être  nécessaire- 
ment et  complètement  satisfaite  ;  on  ne  conçoit  donc  rien  de 
plus  véritablement  redoutable.  Tout  cela  résulte  de  ce  que  nous 
avons  précédemment  établi,  à  savoir  que  l'âme  humaine  est 
libre  dans  plusieurs  de  ses  actes,  qu'elle  perçoit  une  différence 
essentielle  entre  le  bien  et  le  mal  moral,  qu'elle  doit  faire  le 
bien  et  éviter  le  mal,  et  qu'enfin  tous  ses  actes  mauvais  méri- 
tent aussi  infailliblement  d'être  punis  que  ses  actes  bons  d'être 
récompensés  (1). 


(1)  Malgré  l'extrême  gravité  de  ces  matières,  je  dois  éviter  de  trop  me 
répéter.  Je  renvoie  donc  le  lecteur  aux  démonstrations  plus  détaillées  de 
Y  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne^  lre  partie,  ch.  Y  et  IX, 
tome  Ier. 

Le  dogme  des  peines  éternelles  heurte  si  violemment  nos  idées  de  parfaite 
justice  et  d'infinie  bonté  de  la  cause  souveraine,  que  je  ne  trouve  pas,  dans  le 
langage,  d'expression  assez  énergique  pour  répondre  au  sentiment  de  répul- 
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Notre  âme  est  immortelle,  et  l'on  ne  saurait  en  dire  autant 
de  notre  corps,  puisque  les  parties  dont  il  se  compose  se  désa- 
grègent sans  cesse  et  particulièrement  lors  de  cette  dissolution 
dernière,  qui  constitue  la  mort  naturelle.  Concluons-en  de  nou- 
veau qu'il  n'y  a,  entre  l'âme  et  le  corps  qu'elle  anime,  qu'un  fait 
d'union  passagère,  dont  la  nature  intime  est  entièrement  inex- 
plicable dans  l'état  actuel  de  nos  idées.  De  ce  que  la  mort  n'est 
qu'une  transition  à  une  nouvelle  vie,  concluons  également  que 
l'effroi  que  son  approche  fait  naître  communément  dans  l'esprit 
des  hommes,  doit,  pour  ceux  qui  ont  fait  de  la  vie  présente  un 
bon  usage,  se  changer  en  un  sentiment  de  confiance  et  en  une 
ferme  attente  d'une  existence  meilleure  (1). 


sion  qu'il  m'inspire  et  à  mon  étonnement  de  le  voir  encore  aujourd'hui  ensei- 
gné et  accepté.  En  protestant  déjà  dès  1838  (Cours  de  Philosophie,  4e  partie, 
ch.  II,  nos  416  et  417)  contre  ce  dogme  impie,  j'ai  fait  voir  que  la  doctrine 
du  bonheur  auquel  l'âme  humaine  doit  arriver,  entraînait  comme  conséquence 
rigoureuse  l'expiation  de  toute  mauvaise  action,  et  qu'ainsi,  loin  de  favoriser 
le  déportement  des  passions,  elle  était  plus  propre  à  faire  régner  la  vertu  sur 
la  terre  que  celle  qui,  représentant  Dieu  comme  un  tyran  farouche  dont  la 
vengeance  et  la  haine  ne  peuvent  s'épuiser,  pousse  le  crime  et  le  vice  au  déses- 
poir comme  à  leur  dernière  ressource.  Je  répondais  par  là  non  seulement 
à  ceux  qui  croient  à  des  peines  éternelles,  mais  encore  à  ceux  qui,  n'y  croyant 
pas,  prétendent  néanmoins  qu'il  est  bon  que  la  multitude  y  croie.  Sans  parler 
de  l'effrayante  immoralité  de  ces  gens  là,  qui  se  font  du  mensonge  un  moyen 
de  diriger  la  volonté  humaine,  on  peut  dire  qu'ils  sont,  en  fait  d'éducation 
morale,  de  la  force  de  ces  nourrices  imbéciles,  qui,  pour  faire  obéir  des 
enfants  mutins,  les  menacent  de  les  donner  à  manger  au  loup. 

(1)  Ce  dont  on  s'effraie  dans  la  mort,  ce  sont  les  douleurs  qui  généralement 
la  précèdent.  Mais  ces  douleurs  nous  les  éprouvons  maintes  fois  dans  le  cours 
de  la  vie,  et  nous  serions  loin  de  nous  en  effrayer  autant  si  nous  avions  la  cer- 
titude qu'elles  ne  dussent  pas  entraîner  la  mort.  Pourquoi  donc  alors  nous 
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Dans  la  vie  nouvelle  qui  succédera  à  celle-ci,  nos  âmes 
seront-elles  unies  à  des  corps?  Dans  cette  supposition,  de  quelle 
nature  seront  ces  corps,  de  quel  genre  de  vie  vivrons-nous 
alors,  qu'elles  seront  les  conditions  physiques  de  l'exercice  de 
nos  facultés  intellectuelles,  dans  quels  rapports  de  continuité 
et  de  souvenir  cet  exercice  sera-t-il  avec  celui  de  notre  vie 
actuelle,  et  quels  lieux  dans  l'immensité  des  espaces  célestes 
seront  les  théâtres  des  autres  phases  de  notre  existence?  Autant 
de  questions  auxquelles  il  est  impossible  d'avoir  réponse  en  ce 
monde.  Nous  voyons,  dans  l'ordre  présent  des  choses,  toute 
intelligence  se  manifester  au  dehors  par  des  organes  :  à  en 
juger  par  analogie,  il  semble  qu'il  doive  en  être  de  même  dans 
les  autres  vies  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  l'affirmer,  parce  qu'il 
y  a ,  pour  la  science  et  la  puissance  souveraines  de  Dieu ,  une 
infinité  de  combinaisons  nécessairement  différentes  de  notre  vie 
actuelle  et  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  (1). 


effrayer  d'an  fait  négatif,  qui  ne  sera  que  la  cessation  de  ces  mêmes  douleurs, 
et  qui,  dans  beaucoup  de  cas,  devrait  être  l'objet  de  nos  désirs,  puisque 
l'instant  où  le  dernier  combat  arrive  à  sa  fin,  est  celui  où  l'âme  passe  subite- 
ment des  angoisses  de  la  lutte  à  la  délivrance  et  au  repos?  Je  sais  bien  qu'il 
est  difficile  que  ces  réflexions  nous  prémunissent  complètement  contre  les 
appréhensions  du  moment  fatal,  et  cela  parce  qu'indépendamment  des  obscu- 
rités de  la  perspective  de  l'avenir,  un  instinct  naturel  nous  porte  à  pro- 
longer le  plus  possible  l'épreuve  de  la  vie  actuelle ,  dont  Dieu  seul  a  fixé  le 
terme;  mais  au  moins  sont-elles  de  nature  à  débarrasser  ce  terme  du  cortège 
de  terreurs  insensées  dont  l'entoure  notre  imagination,  et  à  nous  le  faire  envi- 
sager avec  plus  de  calme,  plus  de  courage  et  surtout  plus  de  confiance  en 
l'infinie  bonté. 

(1)  Dans  une  note  du  chapitre  III,  page  111,  j'ai  dit  quels  étaient  les 
motifs  du  doute  dans  lequel  je  croyais  devoir  me  renfermer  à  ce  sujet. 
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M.  Lamennais  ne  se  borne  pas  à  regarder  comme  probable, 
mais  il  affirme  que,  dans  la  vie  future,  l'âme  sera  de  nouveau 
unie  à  un  corps  :  «  Le  progrès  possible  à  l'individu  sous  sa 
«  forme  organique  actuelle  étant  accompli ,  il  rend  à  la  masse 
«  élémentaire  cet  organisme  usé,  il  en  revêt  un  autre  plus  par- 
«  fait  (1).  »  M.  Jean  Reynaud  exprime  la  même  opinion,  mais 
en  termes  un  peu  moins  affirmatifs  :  «  A  la  rigueur,  pour 
«  connaître  que  nous  sommes,  pour  être  connus. et  aimés  de 
«  Dieu ,  même  pour  le  connaître  et  pour  l'aimer ,  le  corps  ne 

«  nous  est  peut-être  pas  nécessaire  Si  le  corps  n'est  pas 

«  ouvertement  indispensable  dans  la  vie  de  contemplation ,  il 
«  l'est  tellement  dans  la  vie  de  société  que  cette  vie  n'est  sus- 
«  ceptible  de  réalisation  que  par  lui.  Donc,  s'il  implique 
«  contradiction  qu'il  y  ait  dans  l'univers  une  seule  créature 
«  véritablement  solitaire,  il  implique  pareillement  qu'aucune 
«  créature  y  soit  sans  corps  (2).  »  L  ame  ne  meurt  point  :  voilà 
tout  ce  que  nous  savons  maintenant., Mais  nous  ignorons  com- 
plètement quels  autres  genres  de  vie  lui  sont  réservés  après 
celle-ci  ;  nous  ignorons  par  conséquent  si  elle  doit  animer  de 
nouveaux  corps,  de  quelle  nature  seront  ces  corps  et  dans  quels 
points  de  l'univers  ils  devront  vivre.  Il  est  infiniment  présu- 
mable  que  la  plupart  des  autres  globes  qui  se  meuvent  dans 
l'espace,  portent  comme  la  terre  des  êtres  organisés  et  animés, 
et  il  est  sans  doute  loisible  à  ceux  qui  savent  que  leur  âme  est 
impérissable,  de  conjecturer  que  ces  globes  seront  les  théâtres 
successifs  de  nos  vies  futures.  S'il  y  a  actuellement  impossibilité 
d'affirmer  qu'il  en  est  ainsi ,  faute  de  pouvoir  par  une  vérifica- 


(1)  De  la  société  première  et  de  ses  lois,  livre  3,  ch..  8. 

(2)  Terre  et  Ciel,  IV,  Le  Ciel,  Paris,  1854. 
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tion  directe  convertir  cette  supposition  en  certitude  proprement 
dite,  au  moins  ce  que  l'état  présent  de  la  science  astronomique 
nous  apprend  des  analogies  de  notre  planète  avec  d'autres  corps, 
autorise-t-il  à  dire  qu'une  semblable  conjecture  n'a  rien  dont 
la  raison  doive  être  choquée.  Ceux-là  seuls  peuvent  l'accueillir 
avec  le  sourire  de  l'ironie,  qui  ne  trouvant  en  eux  qu'un  assem- 
blage de  parties  corporelles,  destinées  à  se  dissoudre  à  la  mort, 
et  ne  croyant  ni  à  la  simplicité  ni  par  conséquent  à  l'immorta- 
lité de  leur  âme,  ne  voient  rien  qui  puisse  les  intéresser  au 
delà  du  tombeau.  Si  nous  nous  transportons  en  imagination 
dans  les  régions  célestes,  et  que  nous  portions  nos  regards  sur 
la  terre ,  assurément  elle  nous  apparaîtra  comme  une  infinité 
d'autres  astres  nous  apparaissent  aujourd'hui.  Or  pourquoi  cette 
planète ,  qui ,  dans  l'immensité  des  cieux ,  est  moins  qu'une 
goutte  d'eau  dans  l'océan,  serait-elle  le  seul  séjour  de  la  vie,  et 
ne  semble-t-il  pas  qu'il  y  ait  presque  de  la  folie  à  vouloir  que 
le  Créateur  ait  confiné  sur  ce  petit  point  de  l'univers  les  seuls 
témoins  vivants  de  sa  puissance  (1)  ?  Mais  reconnaissons-le 
aussi ,  il  n'est  pas  moins  téméraire  de  prétendre  posséder  en 
pareille  matière  des  solutions  positives  et  précises ,  ainsi  que 


(1)  On  ne  saurait  dire  sur  ce  sujet  rien  de  mieux  que  ce  qui  se  lit  dans  le 
passage  suivant,  écrit  avec  cette  dignité  de  style  dont  la  tradition  se  perd  tous 
les  jours  :  "  N'est-il  pas  plus  grand,  plus  digne  de  l'idée  que  nous  devons 
a  avoir  du  Créateur,  de  penser  que  partout  il  existe  des  êtres  qui  peuvent  le 
*  connaître  et  célébrer  sa  gloire,  que  de  dépeupler  l'univers  à  l'exception  de 
«  la  terre,  et  de  le  dépouiller  de  tous  êtres  sensibles,  en  le  réduisant  à  une 
u  profonde  solitude  où  l'on  ne  trouverait  que  le  désert  de  l'espace  et  les  épou- 
«  vantables  masses  d'une  matière  entièrement  inanimée?  «  (Buffon,  Histoire 
naturelle,  Second  mémoire,  Fondement  des  recherches,  etc.,  tome  II  des  Sup- 
pléments, Paris,  1775.) 
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Font  fait  souvent  les  religions  et  les  systèmes  mystiques.  Appe- 
lons de  nos  vœux  mais  ne  prétendons  point  devancer  les  temps 
où  ces  secrets  de  Dieu  nous  seront  dévoilés  à  mesure  que  nous 
croîtrons  en  intelligence  et  en  sagesse  (1).  Ce  qui  nous  inté- 
resse surtout  en  cette  vie  et  ce  que  nous  savons  maintenant , 
c'est  que  nos  âmes  sont  immortelles  et  que  nous  arriverons  au 
vrai  bonheur ,  mais  que  nous  y  arriverons  seulement  lorsque 
nous  l'aurons  mérité.  N'oublions  jamais  que  tout  ce  que  nous 
aurons  fait  de  mal  devra  nécessairement  être  expié.  Que  les 
bons  c'est  à  dire  ceux  qui  font  beaucoup  de  bien  et  toujours 
aussi  quelque  mal,  ne  s'enorgueillissent  pas  de  leur  supériorité 
sur  les  méchants  c'est  à  dire  sur  ceux  qui  font  beaucoup  de  mal 
et  peu  de  bien;  car  les  meilleurs  sont  de  la  même  famille  que 
les  plus  pervers,  et  d'un  instant  à  l'autre,  pour  peu  qu'ils  cessent 
de  veiller  sur  eux-mêmes,  ils  peuvent  glisser  sur  la  pente  qui  les 
en  sépare.  Enfin,  quelque  assurés  que  nous  soyons  de  retrouver 
ailleurs  les  êtres  aimés  qui  nous  ont  été  enlevés  ici-bas ,  gar- 
dons-nous de  cette  pensée  enfantine  que  nous  les  retrouverons 
sous  les  mêmes  formes  matérielles  par  lesquelles  ils  se  mani- 


(1)  Combien  d'autres  questions,  qu'il  est  impossible  aux  esprits  réfléchis  de 
ne  point  se  poser,  et  qui  sont  également  insolubles  aujourd'hui?  Par  exemple 
quel  est  au  juste,  dans  la  création,  le  rôle  des  autres  espèces  animales?  Quelle 
est,  après  la  mort,  la  destination  de  leur  âme  ?  Sortiront- elles  un  jour  de  cet 
engourdissement  intellectuel  qui  caractérise  leur  existence  présente,  et  qui,  les 
arrêtant  invariablement  devant  des  barrières  infranchissables,  rend  aujour- 
d'hui les  espèces  comme  les  individus  incapables  de  tout  progrès  réel,  de  toute 
moralité  dans  l'exercice  de  leur  volonté  et  par  conséquent  de  tout  mérite  pro- 
prement dit?  Quoique  ces  questions  n'aient  pas  pour  nous  un  intérêt  direct, 
qui  oserait  s'en  débarrasser  en  affirmant  que  tout  se  réduit  pour  les  âmes  des 
bêtes  à  leur  vie  actuelle? 
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festaient  à  nous  et  qu'ils  ont  dépouillées  à  la  mort.  Laissons 
aux  chrétiens  cette  illusion  ,  née  du  dogme  de  la  résurrection 
de  leurs  propres  corps  actuels,  dogme  dont  j'ai  montré  ailleurs 
l'inanité  (4).  Ce  serait  également  une  puérilité  mais  ce  serait 
en  outre  une  impiété  de  désirer  et  d'attendre  une  autre  vie 
pour  y  continuer  le  cours  de  toutes  nos  affections  présentes , 
qui  sont  trop  souvent  étroites,  partiales,  passionnées  et  coupa- 
bles. Combien  de  pères ,  par  exemple ,  de  mères  surtout ,  qui 
aiment  leur  progéniture  aveuglément ,  qui  ne  demandent  qu'à 
la  voir  riche,  considérée  et  heureuse,  et  qui  subordonneraient 
à  ce  but,  si  cela  était  en  leur  pouvoir,  l'intérêt  et  le  bonheur  du 
reste  du  genre  humain  ! 

Avant  de  clore  ce  chapitre,  je  prie  le  lecteur  de  considérer 
combien  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  destinée  de  l'âme 
humaine,  est  propre  à  nous  pénétrer  de  respect  pour  nos  sem- 
blables. Il  ne  s'agit  pas  en  effet,  comme  dans  la  religion  chré- 
tienne, d'une  éternelle  béatitude,  accordée  à  quelques  privi- 
légiés, objets  des  tendresses  exclusives  du  Tout-Puissant,  mais 
d'un  bonheur  réservé  à  tous,  parce  que  tous  sont  les  enfants  de 
Dieu  et  ont  les  mêmes  titres  à  son  amour,  aussi  bien  et  plus 
encore,  s'il  est  possible,  ceux  qui  sont  aujourd'hui  les  plus  dis- 
graciés, que  ceux  qui  nous  semblent  les  mieux  partagés  en  ce 
monde.  Au  lieu  de  nous  borner  à  ressentir  du  dégoût,  nous 
éprouvons  une  pitié  active  pour  cette  multitude  abrutie  qu'ab- 
sorbe la  satisfaction  des  besoins  matériels,  et  dont  les  types  les 
plus  dégradés  se  rencontrent  dans  les  grandes  villes  et  surtout 
dans  les  capitales.  Plus  ces  pauvres  êtres  approchent  des  der- 
nières limites  de  l'avilissement,  plus  ils  excitent  notre  sympa- 


(1)  Examen  critique  etc.,  Impartie,  ch.  VIII,  tome  Ier. 
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thie  ;  nous  ne  la  refusons  pas  même  à  ces  criminels  de  bas 
étage,  que  l'ignorance,  la  misère  et  les  mauvais  exemples  des- 
cendus de  haut  ont  jetés  dans  les  abymes  du  mal.  Nos  plus 
vives  antipathies  sont  pour  certains  hommes  qui  siègent  splen- 
didement dans  les  rangs  supérieurs  de  la  société,  parce  que 
ceux-là,  qui  ont  à  leur  disposition  mille  moyens  de  vivre  en 
honnêtes  gens,  et  qui  entretiennent  les  maux  de  l'immense 
majorité  des  hommes,  sont  sans  excuse.  En  pensant  que  ceux 
de  nos  semblables  qui  sont  aujourd'hui  les  plus  retardés  en 
intelligence  et  en  moralité,  ayant  mêmes  destinées  que  les  plus 
avancés,  doivent  un  jour  être  réhabilités,  nous  comprenons 
mieux  la  part  qui  nous  est  assignée  dans  ce  travail  de  réhabili- 
tation, et  combien  nous  serions  coupables  et  nous  reculerions 
notre  propre  but  si  nous  négligions  de  secourir  ceux  qui  ont  le 
plus  besoin  qu'on  les  aide  à  atteindre  le  leur  (1).  M.  Jules  Simon 
écarte  d'une  dissertation  sur  l'immortalité,  comme  étranger  à 
la  philosophie,  ce  qui  concerne  la  punition  des  coupables,  tout 
en  hasardant  timidement  quelques  mots  contre  le  dogme  de 
l'éternité  des  peines.  Il  prétend  que  la  nature  de  la  punition  des 
coupables  nous  est  indifférente  (2).  Un  pareil  langage  est  d'autant 
plus  regrettable  que  l'auteur  affirme  que  l'épreuve  actuelle  est 
unique  et  complète,  d'où  il  suivrait  que  le  sort  de  l'âme  humaine 
serait  irrévocablement  fixé  au  sortir  de  cette  vie  où  notre  édu- 
cation intellectuelle  et  notre  perfectionnement  moral  sont  à 
peine  ébauchés,  et  où  les  natures  les  plus  excellentes  font  du 
mal  comme  les  plus  perverses  font  quelque  bien.  Il  y  a  des 
degrés  infinis  dans  la  culpabilité;  il  faut  donc  que  l'on  se  croie 


(1)  Je  reviendrai  sur  ce  sujet  dans  le  troisième  §  du  chapitre  suivant. 

(2)  La  Religion  naturelle,  3e  partie,  ch.  2. 
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bien  sûr  de  n'appartenir  à  aucune  catégorie  des  hommes  cou- 
pables pour  s'exprimer  ainsi.  Mais  admettons  que  l'on  soit  cet 
homme  qui  n'existe  pas,  cet  homme  juste  par  excellence  et  par- 
faitement pur  de  toute  souillure  morale.  Au  moins  est-on  obligé 
de  reconnaître  qu'il  y  a  bien  des  sortes  de  coupables  parmi  nos 
semblables,  parmi  nos  proches  peut-être  et  nos  amis.  Eh  bien  ! 
la  nature  de  la  peine  qu'aura  à  subir  dans  la  vie  future  un  père, 
un  frère,  un  fils,  un  ami,  nous  sera  indifférente!  M.  Jules 
Simon  a  senti  le  besoin  de  s'étayer  de  cette  étrange  tirade  du 
Vicaire  savoyard  :  »  Ne  me  demandez  pas  non  plus  si  les  tour- 
«  ments  des  méchants  seront  éternels,  et  s'il  est  de  la  bonté  de 
«  l'auteur  de  leur  être  de  les  condamner  à  souffrir  toujours;  je 
«  l'ignore  encore  et  n'ai  point  la  vaine  curiosité  d' 'éclair cir  des 
«  questions  inutiles.  Que  m'importe  ce  que  deviendront  les 
«  méchants?  Je  prends  peu  d'intérêt  à  leur  sort  (1).  »  Mais  ce 
sont  là  de  mauvaises  pensées  comme  il  y  en  a  malheureuse- 
ment trop  dans  Rousseau,  qui  du  reste  se  contredit  à  deux  pas 
de  là  :  «  Si  les  remords  de  ces  infortunés,  dit-il,  doivent 
«  s'éteindre  avec  le  temps,  si  leurs  maux  doivent  finir,  et  si 
«  la  même  paix  nous  attend  tous  également  un  jour,  je  l'en 
«  loue.  Le  méchant  n'est-il  pas  mon  frère?  Combien  de  fois 
«  j'ai  été  tenté  de  lui  ressembler  !  Que  délivré  de  sa  misère,  il 
«  perde  aussi  la  malignité  qui  l'accompagne;  qu'il  soit  heureux 
«  ainsi  que  moi,  loin  d'exciter  ma  jalousie,  son  bonheur  ne 
«  fera  qu'ajouter  au  mien.  »  A  la  bonne  heure  :  voilà  un  bon 
sentiment  et  un  beau  langage  ;  il  faut  toutefois  mettre  à  part  ce 
si,  qui  exprime  un  doute  dans  une  matière  où  il  ne  saurait  y  en 
avoir.  M.  Jules  Simon  n'a  pas  osé  suivre  Rousseau  sur  ce  meiï- 


(1)  Êmile,  livre  4,  tome  II,  Paris,  1835. 
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leur  terrain.  Il  se  borne  à  espérer  un  adoucissement  aux  peines 
des  coupables,  et  encore  ne  l'attend-il  que  de  la  miséricorde 
de  Dieu  et  non  de  sa  justice  ;  mais  il  n'y  a  pas,  dans  tout  son 
livre,  un  seul  mot  par  lequel  il  admette  au  bonheur  le  cou- 
pable réhabilité.  Or  je  dis  que  cela  autorise  à  penser  qu'il 
n'a  médité  profondément  ni  sur  l'infinie  bonté  de  l'auteur  de 
toutes  choses,  ni  sur  la  nature  essentiellement  perfectible  de 
l'âme  humaine,  ni  sur  les  conditions  de  l'épreuve,  ni  sur  la  véri- 
table destination  du  châtiment,  et  que  sur  toutes  ces  grandes 
questions  il  demeure  encore  enveloppé  des  ténèbres  des  fausses 
religions. 


CHAPITRE  VI. 


DEVOIRS  ET  DR01T8. 


Le  devoir  est  l'obligation  morale  de  faire  ou  de  ne  pas  faire 
certaines  choses.  De  là  deux  sortes  de  devoirs,  les  uns  positifs, 
les  autres  négatifs.  Pour  faire  certaines  choses,  il  faut  avoir  les 
moyens  de  les  faire.  Or  les  moyens  de  faire  certaines  choses 
auxquelles  nous  sommes  moralement  obligés,  moyens  qu'on 
ne  saurait  par  conséquent  nous  contester  sans  injustice,  c'est 
ce  que  l'on  appelle  des  droits.  Comme  on  le  voit ,  les  droits 
naissent  des  devoirs.  Certains  écrivains  ont  voulu  les  faire 
naître  des  besoins  :  c'était  construire  l'édifice  de  la  morale  sur 
un  sable  mouvant.  Les  besoins ,  comme  tout  ce  qui  tient  à  la 
sensibilité ,  ont  un  caractère  passionné  et  essentiellement  per- 
sonnel ;  la  limite  entre  ceux  qui  sont  naturels  et  ceux  qui  sont 
artificiels  est  insaisissable.  Il  faut  à  la  morale  une  base  plus 
solide  et  plus  indépendante  de  la  personnalité,  et  c'est  à  la 
raison  et  non  à  la  sensibilité  qu'il  appartient  de  la  fournir.  Dans 
la  pratique  ordinaire  de  la  vie,  il  est  possible,  facile  même  à  un 
homme  d'une  conscience  droite,  n'eût-il  qu'une  médiocre  cul- 
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ture  intellectuelle,  de  juger  de  ce  qu'il  doit  faire  et  des  moyens 
qui  lui  sont  nécessaires  pour  accomplir  son  devoir  :  il  lui  serait 
au  contraire  difficile  pour  ne  pas  dire  impossible  de  préciser  le 
point  où  ses  besoins  cessent  d'être  naturels  pour  devenir  fac- 
tices; sollicité  par  l'appétit,  qui  est  essentiellement  égoïste,  à 
prendre  ces  derniers  pour  des  besoins  conformes  à  sa  nature,  il 
serait  exposé  à  réclamer  comme  des  droits  les  moyens  de  satis- 
faire les  passions  les  plus  coupables.  En  un  mot,  quand  il  s'agit 
de  besoins,  la  sensibilité  capricieuse  ou  passionnée  intervient 
toujours  et  se  pose  souvent  en  arbitre  souverain,  tandis  que, 
lorsqu'il  s'agit  de  devoirs ,  c'est  à  la  raison  calme  et  impartiale 
de  décider,  et  alors  il  y  a  bien  moins  de  risque  de  faire  de  la 
morale  une  servante  de  l'intérêt.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la 
morale  n'ait  point  à  s'inquiéter  de  la  satisfaction  des  besoins. 
Au  contraire  elle  en  tient,  non  pas  un  compte  unique ,  mais 
un  très  grand  compte  dans  ses  spéculations  relatives  aux 
devoirs;  mais,  en  acceptant  les  besoins  très  multiples  qui 
découlent  bien  véritablement  dé  notre  nature  (Et  je  ne  parle 
pas  seulement  de  notre  nature  primitive  et  pour  ainsi  dire 
purement  animale,  mais  bien  plus  encore  de  notre  nature 
développée  et  perfectionnée  par  la  vraie  civilisation.),  elle 
éconduit  ceux  que  nous  nous  sommes  créés  contrairement  à 
ses  recommandations. 

Les  devoirs  positifs  seuls  engendrent  des  droits,  puisque 
ceux-là  seuls  supposent  l'obligation  de  faire  quelque  chose. 
Les  devoirs  négatifs,  étant  l'obligation  morale  de  s'abstenir 
d'agir,  ne  réclament  pas  autre  chose  que  la  volonté  de  ne  pas 
faire.  Par  exemple ,  le  devoir  positif  d'un  père  de  pourvoir  à 
l'éducation  physique  et  morale  de  ses  enfants,  engendre,  entre 
autres  droits ,  celui  de  leur  imposer  sa  volonté ,  parce  que  ce 
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droit  est  un  moyen  indispensable  à  l'accomplissement  du 
devoir.  Mais  le  devoir  négatif  de  s'abstenir  de  porter  atteinte  à 
la  propriété  de  son  semblable,  n'engendre  aucun  droit,  parce 
que,  pour  accomplir  ce  devoir,  il  n'y  pas  à  faire  mais  simple- 
ment à  ne  pas  faire.  Des  devoirs  négatifs  il  ne  naît  donc  pas 
de  droits,  à  moins  qu'on  ne  veuille  dire  qu'il  en  naît  autant  de 
droits  à  une  parfaite  réciprocité  d'obligations  de  la  part  de  nos 
semblables  (i). 

Un  devoir  peut  engendrer  plusieurs  droits,  comme  aussi  un 
droit  peut  naître  de  plusieurs  devoirs.  Quand  donc,  dans 
l'exposé  qui  va  suivre  et  qui  n'est  point  un  traité  spécial  et 
détaillé  de  tous  les  devoirs  et  de  tous  les  droits,  je  dirai  que 
de  tel  devoir  résulte  tel  droit ,  cela  ne  voudra  pas  dire  que  ce 
devoir  n'engendre  que  ce  droit;  de  même,  quand  je  dirai  que 
tel  droit  dérive  de  tel  devoir,  cela  ne  voudra  pas  dire  que  ce 
droit  ne  naisse  pas  aussi  d'un  autre  devoir. 

L'exercice  d'un  droit  chez  un  homme  n'admet  évidemment 
d'autre  limite  que  le  point  où  il  commencerait  à  empêcher  un 
autre  homme  d'exercer  ses  propres  droits. 

Dans  ce  chapitre  des  devoirs  et  des  droits,  je  considérerai 
successivement  l'homme  sous  trois  aspects,  d'abord  dans  ses 
rapports  avec  Dieu ,  puis  comme  individu ,  enfin  dans  ses 
rapports  avec  ses  semblables.  C'est  la  division  ordinaire;  elle 
me  paraît  devoir  être  conservée. 


(1)  C'est  ce  que  j'ai  dit  moi-même  ailleurs  (Cours  de  philosophie,  4f  partie, 
ch.  VI,  n°  5  59),  mais  ce  que  je  trouve  aujourd'hui  superflu;  car,  lorsqu'on  a 
dit,  par  exemple,  que  Pierre,  en  tant  qu  homme,  doit  s'abstenir  d'attenter  à  la 
vie  de  Paul,  on  a  dit  par  là  même  que  Paul  doit  s'abstenir  d'attenter  à  la  vie 
de  Pierre. 
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§  1er.  —  DEVOIR  DE  L  HOMME  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  DIEU; 
DROIT  QUI  EN  DÉRIVE. 

L'être  qui  tient  le  premier  rang  dans  la  création  terrestre 
soit  par  ses  facultés  intellectuelles  soit  même  par  son  organi- 
sation physique,  qui  seul  d'entre  les  innombrables  animaux 
répandus  sur  la  surface  de  ce  globe  s'élève  à  la  connaissance 
de  la  cause  première,  dont  il  a  tout  reçu  et  dans  la  dépendance 
de  laquelle  sont  placées  toutes  ses  destinées ,  doit-il  un  hom- 
mage à  cette  cause  première?  Tant  que  la  question  reste  ainsi 
posée  en  termes  généraux ,  la  réponse  affirmative  sort  avec  la 
dernière  évidence  de  tout  ce  que  nous  avons  établi  jusqu'ici,  et 
il  ne  peut  y  avoir  de  contestation  que  lorsqu'il  s'agit  de  savoir 
en  quoi  doit  consister  notre  hommage. 

Disons  d'abord  que  le  culte  intérieur  est  le  seul  vrai,  le  seul 
digne  de  Dieu.  Par  là  nous  nous  séparons  complètement  de 
tous  ceux  qui  ont  attribué  aux  diverses  formes  du  culte  exté- 
rieur une  valeur  propre  et  directe,  et  nous  nous  mettons 
d'avance  dans  l'impossibilité  de  nous  en  exagérer  jamais 
l'importance.  Prétendons-nous  donc  pour  cela  qu'il  soit  inutile? 
Il  le  serait  en  effet  si  nous  étions  entièrement  dégagés  des 
sens  ;  mais  telle  n'est  pas  notre  condition  dans  la  vie  présente. 
J'ai  fait  voir,  dans  le  premier  chapitre,  que  le  sentiment  reli- 
gieux était  un  des  plus  vifs  de  notre  nature,  et  qu'il  était 
impossible  qu'il  ne  se  manifestât  pas  sous  quelques  formes  sen- 
sibles :  de  là  inévitablement  un  culte  extérieur,  ayant  d'ailleurs 
ce  bon  effet  de  rappeler  de  temps  en  temps  à  notre  esprit, 
distrait  par  les  nécessités  de  la  vie  matérielle,  les  grandes 
vérités  qui  doivent  être  la  règle  de  notre  conduite  morale. 

La  plupart  des  hommes  prient  Dieu  de  faire  des  miracles  à 
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leur  profit;  ils  lui  demandent  des  biens  temporels  et  surtout 
l'exemption  des  maux  attachés  à  la  condition  humaine.  Souvent 
ils  sollicitent  des  avantages  qui  ne  pourraient  leur  être  procurés 
qu'au  détriment  de  leurs  semblables.  Quelquefois  ils  appellent 
sur  leurs  familles,  sur  leurs  castes,  sur  leurs  nations  respectives 
des  prospérités  qui  supposeraient  la  ruine  d'autres  familles, 
d'autres  castes,  d'autres  nations.  Les  moins  déraisonnables 
demandent  plus  particulièrement  des  faveurs  spirituelles;  ils 
ont  perpétuellement  à  la  bouche  ces  paroles  ou  d'autres  ana- 
logues :  «  Donnez -moi  la  force  de  faire  ceci,  faites-moi  la 
«  grâce  de  faire  cela ,  inspirez-moi  telle  vertu ,  délivrez-moi 
«  de  tel  vice,  éclairez  mon  esprit,  épurez  mes  affections, 
«  soutenez  ma  volonté.  »  Ils  ne  voient  pas  qu'ils  demandent  à 
Dieu  de  faire  à  leur  place  précisément  ce  qu'il  leur  demande 
de  faire  eux-mêmes  et  ce  qu'il  leur  a  donné  le  pouvoir  de 
faire;  ils  ressemblent  à  un  homme  valide,  à  qui  l'on  dirait  de 
se  lever  et  de  marcher,  et  qui  resterait  là  couché  lâchement  et 
se  contentant  de  répondre  :  «  Portez-moi.  »  Evidemment  nous 
devons  nous  abstenir  de  faire  à  Dieu  de  pareilles  demandes, 
puisqu'en  nous  douant  d'intelligence  et  de  liberté,  il  nous  a 
pourvus  de  tout  ce  qui  nous  est  nécessaire  pour  accomplir  notre 
destinée.  A  plus  forte  raison  devons-nous  nous  abstenir  de  lui 
demander  ce  qu'il  ne  pourrait  faire  sans  manquer  à  son  infinie 
sagesse,  c'est  à  dire  de  changer,  au  gré  de  nos  désirs  aveugles, 
les  dispositions  générales  qu'il  a  données  à  son  œuvre  tant 
dans  l'ordre  physique  que  dans  l'ordre  moral.  Dès  lors  le  mot 
même  de  prière,  signifiant  demande,  est  mal  fait  pour  exprimer 
l'hommage  que  nous  rendons  à  Dieu  (1).  M.  Jules  Simon, 


(1)  Je  modifie  ici  ma  pensée  première  et  telle  qu'elle  est  exposée  dans  mon 
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après  avoir  écrit  des  choses  fort  sensées  sur  la  prière  et  tout  en 
reconnaissant  qu'elle  ne  comporte  pas  ces  instances  qui  font  de 
Vhomme  agenouillé  devant  Dieu  un  courtisan  mendiant  une 
faveur,  prétend  que  nous  pouvons  demander  la  force,  la  résigna- 
tion, la  vertu,  le  bien  de  l'âme  et  non  celui  du  corps  :  «  Voilà , 
«  dit-il,  la  vraie  prière,  la  seule  permise.  Nous  ne  dirons  pas  : 
«  mon  Dieu,  fais  pousser  mes  épis.  Mais  nous  dirons  :  mon 
«  Dieu,  donne-moi  le  courage  de  semer;  ou  :  console-moi  de 
«  n'avoir  pas  récolté.  Nous  ne  dirons  pas  :  mon  Dieu,  fais-moi 
«  gagner  mon  procès;  mais  :  mon  Dieu,  fais  que  ce  procès 
«  soit  gagné  par  celui  qui  a  la  cause  juste,  et  si  je  dois  perdre, 
«  fais  que  je  supporte  le  malheur  en  homme  (1).  »  Demander 
à  Dieu  le  courage  de  semer  et  la  résignation  à  une  mauvaise 
récolte  ou  à  la  perte  d'un  procès,  c'est  lui  demander  de  faire 
notre  œuvre  propre,  celle  qu'il  attend  de  nous,  pour  laquelle  il 
nous  a  pourvus  de  moyens  suffisants  et  qui  est  la  source  de  nos 
mérites.  Lui  demander  de  faire  que  le  procès  soit  gagné  par 
celui  qui  a  la  cause  juste,  c'est  lui  demander  ou  de  venir  siéger 
à  la  place  du  juge,  qu'il  a  doué  de  raison  pour  qu'il  rende  de 
bons  jugements,  ou  de  prononcer  par  la  bouche  de  ce  juge  une 
sentence  dont  celui-ci  n'aurait  pas  conscience  ou  qui  lui  serait 
imposée  par  une  force  surnaturelle,  ce  qui  serait  un  miracle 
non  moins  grand  que  ceux  que  M.  Jules  Simon  ne  veut  pas 
qu'on  sollicite.  Quand  un  pauvre  paysan,  qui  a  arrosé  son 
champ  de  ses  sueurs,  prie  Dieu  de  faire  pousser  ses  épis, 


Cours  de  philosophie,  Ibidem,  nos  426  et  429.  Après  mûre  réflexion,  je  crois 
que  le  culte  que  nous  rendons  à  Dieu  ne  saurait  consister  dans  la  prière  consi- 
dérée en  tant  que  demande. 

(1)  La  Religion  naturelle,  4e  partie,  ch.  1er. 
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l'ignorance  où  ses  instituteurs  religieux  et  politiques  l'ont 
laissé  jusqu'à  ce  jour  peut  lui  servir  d'excuse  ;  il  se  trompe  sans 
contredit,  mais  il  ne  se  trompe  pas  plus  qu'un  penseur  de  pro- 
fession qui  demande  à  Dieu  de  le  rendre  courageux,  résigné  et 
vertueux.  Si  Dieu  daignait  leur  répondre,  il  me  semblerait  l'en- 
tendre dire  au  premier  :  «  Après  que  tu  as  fait  tes  labours  et  tes 
«  semailles,  c'est  moi  en  effet  qui  fais  croître  tes  épis,  mais 
«  par  des  lois  générales ,  qui  n'ont  pas  été  établies  pour  toi 
«  seul.  Je  le  fais  sans  ta  prière,  et  si  je  ne  le  fais  pas  toujours 
«  à  ton  gré ,  j'ai  pour  cela  des  raisons  qui  peuvent  se  dérober 
«  à  ta  vue,  mais  que  tu  n'en  dois  pas  croire  moins  sages  ni 
«  moins  inflexibles.  »  Il  me  semblerait  surtout  l'entendre  dire 
au  second,  en  termes  plus  sévères  :  «  Tu  viens  me  demander  ce 
«  que  je  t'ai  donné  ou  me  prier  de  te  conférer  directement  ce 
«  que  je  t'ai  fait  capable  d'acquérir  et  que  j'exige  que  tu 
«  acquières!  Ne  vois-tu  donc  pas  que  les  choses  sont  ordon- 
«  nées  de  telle  sorte  que  les  vertus  que  tu  me  demandes  ne 
«  peuvent  te  venir  que  de  la  puissance  de  volonté  dont  je  t'ai 
«  doué  et  qu'ainsi  tu  les  auras  quand  tu  voudras?  Philosophe , 
«  étudie  mieux  les  conditions  de  l'ordre  moral  où  je  t'ai  placé, 
«  et  comprends  mieux  ta  charge  de  les  faire  connaître  aux 
«  autres  hommes.  »  Dans  un  des  dialogues  de  Platon,  Socrate 
recommande  à  Alcibiade  cette  prière  d'un  poète  :  «  Souverain 
«  Jupiter,  donne-nous  ce  qui  est  bon,  soit  que  nous  t'en  priions 
«  soit  que  nous  ne  le  désirions  même  pas ,  et  éloigne  de  nous 
«  ce  qui  est  mauvais  lors  même  que  nous  te  le  demande- 
«  rions  (1).  »  Au  premier  abord,  cette  courte  prière,  que  cite 
aussi  M.  Jules  Simon  sans  en  apercevoir  le  vice ,  semble  bien 


(1)  'A>x.têiâ(?vjç  c?£ÛTspoç,  tome II,  Paris,  1578. 
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supérieure  à  celle  dont  les  payens  et  les  chrétiens  ont  impor- 
tuné et'importunent  encore  les  puissances  célestes  ;  mais  elle  a 
le  défaut  de  se  contredire  dans  les  termes  mêmes  :  en  effet  elle 
dit  à  Dieu  qu'il  ne  doit  ni  attendre  ceux  de  nos  vœux  qui  ont  le 
bien  pour  objet  ni  exaucer  ceux  qui  ont  pour  objet  le  mal.  Or 
cela  revient  à  dire  qu'il  ne  faut  rien  lui  demander,  et  qu'ainsi 
la  prière,  considérée  en  tant  que  demande,  est  au  moins  inutile 
dans  tous  les  cas  et  quelquefois  même  coupable. 

Après  avoir  dit  ce  que  ne  doit  pas  être  notre  hommage, 
disons  ce  qu'il  doit  être.  Il  consistera  en  une  expression  d'ado- 
ration et  de  soumission. 

Parmi  les  diverses  acceptions  du  mot  adoration,  on  retrou- 
verait encore  celle  de  prière,  de  demande  et  même  de  proster- 
nement.  Mais  il  va  sans  dire  que  nous  ne  l'employons  ici  que 
dans  son  acception  restreinte  et  précise,  où  il  signifie  l'acte  de 
l'esprit  par  lequel  on  reconnaît  Dieu  comme  la  cause  suprême 
et  parfaite.  L'adoration  comporte  l'amour  et  la  reconnaissance; 
l'expression  de  ces  deux  sentiments  doit  donc  faire  partie  de 
l'hommage  que  nous  rendons  à  Dieu. 

Ce  serait  profaner  le  sentiment  de  l'amour,  appliqué  à  Dieu, 
que  de  l'assimiler  à  ce  qu'il  est  lorsqu'il  a  pour  objet  quelque 
bien  fini  et  passager.  Dans  ce  dernier  cas,  on  voit,  si  l'on  y 
regarde  de  près ,  qu'il  se  résout  le  plus  communément  en  pur 
égoïsme.  Sans  doute,  puisque  l'amour  est  ce  sentiment  que 
nous  fait  éprouver  la  considération  d'un  bien  réel  ou  apparent, 
nous  ne  pouvons  aimer  Dieu,  conçu  comme  le  souverain  bien, 
sans  éprouver  un  sentiment  de  grand  contentement,  et  par  ce 
côté  l'amour  de  Dieu  a  nécessairement  quelque  chose  de  per- 
sonnel. Mais,  selon  que  cet  amour  procède  d'idées  moins  éle- 
vées et  moins  pures  sur  la  nature  divine,  il  revêt  un  caractère 
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toujours  plus  étroit  et  plus  voisin  de  l'égoïsme.  Quand  on 
pénètre  au  fond  de  cet  amour  de  Dieu ,  que  la  religion  chré- 
tienne prétend  exciter  plus  qu'aucune  autre,  et  que  l'on  cherche 
bien  la  pensée  dernière  qui  se  cache  sous  les  ravissements  exta- 
tiques et  en  apparence  si  quintessenciés  de  ses  disciples  mys- 
tiques, on  y  trouve  un  sentiment  fort  mesquin  de  quiétisme  et 
de  personnalité  très  développée.  C'est  toujours  un  peu  lui- 
même  que  le  mystique  adore  dans  ses  accès  de  piété ,  et 
Madame  de  Sévigné  croira  faire  un  grand  éloge  de  Racine, 
devenu  dévot,  par  cette  indigne  mais  très  exacte  comparaison  : 
«  Il  aime  Dieu  comme  il  aimait  ses  maîtresses  ;  il  est  pour  les 
«  choses  saintes  comme  il  était  pour  les  profanes  (1).  »  Prenons 
garde  que  l'amour  de  Dieu  ne  soit  chez  nous  un  sentiment  ainsi 
souillé.  Quant  à  notre  soumission,  comme  elle  n'a  pour  objets 
que  les  choses  inévitables,  sur  lesquelles  notre  liberté  n'a 
aucune  action  à  exercer,  elle  ne  sera  ni  abrutissante  comme  le 
fatalisme  payen  et  oriental ,  ni  énervante  comme  le  demi-fata- 
lisme qui  sort  forcément  des  doctrines  chrétiennes  sur  la  pré- 
destination et  la  grâce  efficace.  Ainsi  entendue,  la  résignation 
relève  et  fortifie.  C'est  une  égale  petitesse  de  se  laisser  abattre 
par  l'adversité  et  de  s'enfler  dans  la  prospérité,  et  ce  sont  ordi- 
nairement les  mêmes  hommes  qui  tombent  dans  ces  deux  excès. 

Lorsque  nous  considérons  le  but  glorieux,  proposé  à  l'exis- 
tence humaine ,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  être  pénétrés  de 
la  plus  vive  reconnaissance.  Mais  nous  devons  encore  remer- 
cier Dieu  des  biens  mêmes  de  ce  monde.  Sans  doute  la  vie 
abonde  en  maux  de  toutes  sortes;  mais  un  grand  nombre, 
ceux  qui  nous  viennent  soit  de  nos  propres  excès  soit  de  causes 


(1)  Lettre  à  madame  de  Grignan,  du  7  février  1689,  tome  VII,  Paris,  1806. 
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extérieures  sur  lesquelles  nous  avons  des  moyens  d'action , 
peuvent  être  évités  et  nous  avons  reçu  la  raison  pour  cela. 
Quant  à  ceux  qui  sont  inévitables ,  ils  peuvent ,  comme  je  l'ai 
fait  voir  en  maintes  occasions,  servir  à  notre  perfectionnement 
moral  et  par  conséquent  tourner  à  notre  profit  véritable.  Il  faut 
reconnaître  aussi  que  la  somme  des  biens  de  l'existence  actuelle, 
comparée  à  celle  des  maux,  n'est  pas  aussi  petite  que  la  fait 
l'ingratitude  de  la  mémoire.  On  est  particulièrement  sensible 
au  mal  ;  on  se  l'exagère  et  on  le  voit  souvent  où  il  n'existe  pas. 
Au  contraire  on  s'habitue  vite  au  bien  et  l'on  n'en  tient  plus 
un  compte  exact;  le  plus  souvent  même,  ainsi  que  cela  a  été 
dit  tant  de  fois  de  la  sauté  corporelle ,  par  exemple ,  sa  conti- 
nuité fait  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  de  sa  présence.  Il  semble 
qu'il  soit  dû  et  qu'on  ne  puisse  jamais  en  avoir  autant  qu'on 
en  mérite.  Dans  les  comparaisons  que  l'on  fait  de  sa  condition 
avec  celle  des  autres ,  on  porte  habituellement  ses  regards  au 
dessus  de  soi ,  rarement  au  dessous  :  d'où  il  arrive  qu'au  lieu 
de  jouir  de  ce  qu'on  a,  on  souffre  de  ce  qu'on  n'a  pas,  et  l'on 
convertit  en  instrument  de  peine  le  bien  même  dont  on  est  en 
possession.  C'est  ainsi  qu'on  ajoute  des  douleurs  factices  et 
volontaires  aux  douleurs  réelles  et  déjà  si  nombreuses,  contre 
lesquelles  la  volonté  ne  peut  rien,  et  que  l'on  passe  sa  vie  à  se 
plaindre  de  son  propre  ouvrage. 

Les  actes  intérieurs  d'adoration  et  de  soumission  peuvent 
avoir  lieu  partout  et  en  tout  temps.  Ils  ne  sont  pas  assujettis 
aux  lenteurs  de  la  parole  extérieure  :  il  suffit,  pour  les  faire 
naître,  de  réveiller  dans  notre  esprit  l'idée  de  l'infinie  perfec- 
tion de  Dieu,  et  cela  peut  se  faire  dans  le  cours  de  nos  travaux 
comme  au  milieu  même  de  nos  délassements.  En  pensant  à 
l'infinie  perfection  de  Dieu,  nous  sommes  nécessairement 


CHAPITRE  VI. 


209 


amenés  à  penser  aussi  à  la  destinée  qu'il  nous  réserve  et  à 
l'impossibilité  d'y  arriver  autrement  que  par  la  route  du  bien. 
Cette  pensée  nous  met  en  garde  contre  les  embûches  du  mal  ; 
elle  nous  inspire  des  sentiments  de  bienveillance  dans  nos  rap- 
ports avec  nos  semblables;  elle  entretient  donc  l'âme  dans  une 
disposition  religieuse  et  morale ,  qui  constitue  la  partie  essen- 
tielle du  véritable  culte.  Mais  il  faut  dire  que  l'adoration  pure- 
ment intérieure  suppose  des  habitudes  intellectuelles  et  une 
certaine  puissance  de  volonté  qui  sont  plus  ou  moins  difficiles 
pour  la  grande  majorité  des  hommes.  Les  formules  expresses 
de  prières  sont  donc  utiles  à  tous  et  nécessaires  au  plus  grand 
nombre.  On  a  fait  souvent  contre  ces  formules  une  objection 
futile  en  disant  :  «  Dieu  a-t-il  besoin  que  nous  lui  parlions, 
«  quand  nous  nous  adressons  à  lui?  »  Il  est  évident  que  ce 
serait  une  ineptie  (Cela  n'est  que  trop  commun  par  le  fait  des 
fausses  éducations  religieuses.)  que  de  croire  la  parole  nécessaire 
et  efficace  par  elle-même  quand  on  s'adresse  à  la  science  infinie. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  Dieu  que  nous  parlons  dans  la  prière , 
c'est  pour  nous-mêmes  ;  c'est  pour  bien  comprendre  ce  que  nous 
pensons  et  ce  que  nous  sentons,  que  nous  le  lui  disons.  Qui 
ne  sait  que  la  pensée  et  le  sentiment,  dépourvus  du  secours  de 
l'expression,  sont  vagues  et  fugitifs,  et  que  la  méditation  ne 
devient  claire  et  précise  qu'à  la  condition  d'être  une  parole 
intérieure,  par  laquelle  nous  prononçons  en  imagination  les 
signes  de  nos  idées  et  qui  s'exerce  sur  ces  signes  aussi  bien  que 
dans  le  langage  extérieur  (1)? 

L'homme  doit  un  culte  à  Dieu,  et  nous  savons  maintenant 


(1)  Dans  un  premier  appendice,  qui  est  à  la  fin  de  cet  ouvrage,  je  tracerai 
deux  formules  d'adoration  et  de  soumission. 
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en  quoi  consiste  ce  culte.  De  ce  devoir  naît  le  droit  à  une 
entière  liberté  de  conscience,  à  une  pleine  indépendance  en 
matière  de  profession  religieuse  et  de  culte.  Comprendrait-on 
en  effet  qu'un  hommage  forcé  pût  être  digne  de  Dieu  pour  qui 
toutes  les  pensées ,  tous  les  sentiments  sont  à  découvert?  Ne 
serait-ce  pas  au  contraire  un  acte  d'hypocrisie  et  d'impiété? 
Toute  atteinte,  soit  directe  soit  indirecte,  portée  à  la  liberté 
religieuse,  qui  est  sans  contredit  la  plus  sainte  des  libertés, 
est  donc  criminelle.  Il  est  grand  temps  que  l'on  comprenne 
cette  vérité,  si  indignement  méconnue  dans  le  passé,  et  que 
l'on  pratique  enfin  les  principes  proclamés  depuis  plus  d'un 
demi-siècle  et  placés  en  tête  de  toutes  nos  constitutions,  mais 
qui  n'étant  pas  encore  entrés  dans  les  mœurs,  restaient  jus- 
qu'ici à  l'état  de  pures  théories  et  étaient  tenus  en  réserve 
comme  ces  riches  parures  qu'on  trouve  trop  belles  pour  s'en 
servir.  Une  nation  qui  fait  de  grands  frais  pour  conquérir  la 
liberté  en  ce  qui  concerne  la  gestion  de  ses  intérêts  matériels, 
mais  qui  ferait  bon  marché  de  la  plus  précieuse  des  libertés, 
s'offrirait  à  la  barbarie  comme  une  proie  facile.  Y  a-t-il  en  effet 
un  genre  de  despotisme  qui  puisse  paraître  humiliant,  si  l'on 
accepte  le  joug  du  despotisme  le  plus  insupportable ,  de  celui 
qui  prétend  régner  violemment  sur  les  consciences,  c'est  à  dire 
sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  rebelle  à  la  contrainte?  Comme  je  ne 
viens  pas  ici  réclamer  la  liberté  religieuse  à  notre  profit  seule- 
ment mais  au  profit  de  tous,  je  crois  devoir  ajouter  à  ces  consi- 
dérations générales  les  conseils  qui  suivent. 

La  tolérance  recommandée  aux  disciples  de  la  nouvelle  doc- 
trine à  l'égard  des  personnes  qui  professeraient  d'autres  reli- 
gions, ne  ressemblera  point  à  ces  permissions  insultantes  que 
certaines  gens  daignent  accorder,  se  réservant  le  droit  d'en 
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empêcher  l'usage  en  temps  et  lieu;  ce  ne  sera  point  une  simple 
concession ,  susceptible  d'être  retirée  selon  le  caprice  du  bon 
plaisir  qui  l'aurait  octroyée  comme  une  faveur,  mais  bien  la 
reconnaissance  expresse  d'un  droit  sacré ,  le  respect  sincère  et 
persévérant  de  la  plus  inviolable  des  libertés.  Si  quelqu'un  de 
nous  devait  se  montrer  un  jour  intolérant,  il  faut  qu'il  ait  été 
d'avance  désavoué  expressément.  Ce  sera  surtout  par  l'exemple 
de  la  pureté  de  vie  de  ses  membres  que  la  religion  nouvelle 
devra  attirer  à  elle.  Sans  doute,  puisqu'elle  aspirera  à  répandre 
dans  le  monde  des  idées  justes  sur  Dieu  et  la  destinée  humaine, 
elle  ne  laissera  point  perdre  les  occasions  qui  s'offriront  natu- 
rellement de  propager  la  vérité  par  les  voies  que  la  raison 
avoue;  mais  elle  se  préservera  de  ce  prosélytisme  inquiet,  qui 
justifie  tous  les  moyens  par  l'intention,  et  qui  tient  à  l'adhésion 
extérieure  plus  qu'à  la  conviction  réelle,  au  nombre  plus  qu'à 
la  qualité  des  sectateurs.  Parmi  nos  adversaires,  il  s'en  trou- 
vera qui  nous  reprocheront  notre  tolérance  même,  croyant  y 
voir  un  témoignage  d'indifférence  pour  le  triomphe  d'idées  que 
nous  proclamons  saintes  :  elle  témoigne  au  contraire  de  notre 
dévouement  à  une  cause  qui  veut  être  servie  ainsi ,  parce  qu'il 
ne  lui  faut  que  des  disciples  convaincus  et  parfaitement  libres. 
L'amour  du  bien  suppose  sans  doute  la  haine  du  mal.  Guerre 
donc  aux  erreurs  religieuses,  bien  entendu  par  la  seule  voie  du 
libre  examen ,  guerre  d'ailleurs  défensive  avant  tout  de  notre 
part,  ces  erreurs,  source  de  la  plupart  des  autres,  étant  essen- 
tiellement provocatrices,  comme  on  peut  en  juger  par  l'attitude 
qu'elles  reprennent  depuis  quelques  années!  Mais  ajoutons  : 
Paix  aux  personnes  qui  les  acceptent  ou  les  professent,  lors 
même  qu'elles  ne  se  borneront  pas  comme  nous  à  défendre 
leurs  doctrines  et  à  discuter  celles  de  leurs  adversaires! 
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Quand  je  dis  que  la  nouvelle  société  religieuse  se  montrera 
tolérante  envers  les  autres,  ce  ne  sera  pas  seulement  pendant  le 
temps  où  elle  aura  à  invoquer  pour  elle-même  les  principes  de 
la  tolérance  et  où  elle  sera  peut-être  persécutée.  A  leur  origine, 
toutes  les  religions  du  passé  ont  été  plus  ou  moins  patientes; 
mais  c'est  lorsqu'elles  ont  été  définitivement  établies  qu'elles  se 
sont  montrées  persécutrices  (1).  La  religion  chrétienne  s'est 
distinguée  par  dessus  toutes  les  autres  en  ce  genre  d'aberra- 
tion. Dans  les  premiers  siècles,  si  l'on  met  à  part,  comme  ne 
devant  pas  lui  être  directement  attribués,  les  actes  compro- 
mettants des  adeptes  fanatiques,  qui  partout  et  toujours  sont 
pressés  d'être  les  maîtres,  elle  prétendait  ne  vouloir  pour  elle 
que  cette  liberté  dont  jouissaient  les  autres  cultes;  mais,  lors- 
qu'une fois  elle  a  été  dominante,  lorsqu'elle  est  montée  sur  le 
trône  avec  les  Constantin  et  les  Théodose,  elle  est  devenue 
exclusive  et  cruelle  (2).  En  cela  elle  était  moins  excusable 


(1)  Montesquieu  a  méconnu  en  ces  matières  les  vrais  principes  lorsqu'il  a 
écrit  les  lignes  suivantes  :  «  Comme  il  n'y  a  guère  que  les  religions  intolé- 
«  rantes  qui  aient  un  grand  zèle  pour  s'établir  ailleurs,  parce  qu'une  religion 
»  qui  peut  tolérer  les  autres  ne  songe  guère  à  sa  propagation,  ce  sera  une  très 
h  bonne  loi  civile,  lorsque  l'État  est  satisfait  de  la  religion  déjà  établie,  de  ne 
u  point  souffrir  l'établissement  d'une  autre.  (Esprit  des  lois,  livre  25,  ch.  10, 
tome  II,  Paris,  1838.)  Cela  est  souverainement  intolérant  à  propos  de  tolé- 
rance. C'est  la  justification  des  persécutions  suscitées  par  le  fanatisme  triom- 
phant, soit  chez  les  payens  soit  chez  les  chrétiens.  Cette  doctrine  est  du  reste 
opposée  aux  sentiments  habituels  de  Montesquieu  ;  il  la  contredit  lui-même 
victorieusement,  au  chapitre  13,  intitulé  Très  humble  remontrance  aux  Inqui- 
siteurs d'Espagne  et  de  Portugal,  qui  venaient  de  brûler  une  juive  de  18  ans, 
mais  qui  pouvaient  fort  bien  répondre  qu'ils  n'avaient  fait  qu'appliquer  ce  que 
le  philosophe  avait  appelé  une  très  bonne  loi  civile. 

(2)  Dans  une  note  du  chapitre  IV  de  la  lrc  partie  de  Y  Examen  critique  des 
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qu'aucune  autre  ;  car,  lorsqu'elle  triompha  définitivement ,  il  y 
avait  trop  peu  de  temps  qu'elle  avait  eu  elle-même  ses  martyrs 
pour  qu'elle  en  eût  perdu  le  souvenir,  et  elle  aurait  dû  trouver 
une  leçon  de  tolérance  et  non  un  exemple  à  imiter  dans  les  per- 
sécutions qu'elle  venait  d'essuyer  de  la  part  du  paganisme. 
L'histoire,  quoique  ordinairement  écrite  sous  sa  dictée,  a  enre- 
gistré une  partie  des  actes  innombrables  de  cette  tyrannie  intel- 
lectuelle qui  a  pesé  sur  le  monde  pendant  des  siècles  (1).  La 

doctrines  de  la  religion  chrétienne,  tome  Ier,  j'ai  donné  quelques  extraits  des 
édits  de  proscription  des  premiers  empereurs  clirétiens.  Je  prie  le  lecteur  de  se 
reporter  à  ces  documents,  et  surtout  de  les  rapprocher  de  l'édit  dont  j'ai  cité 
également  des  extraits  et  par  lequel  Constantin  et  Licinius  avaient  d'abord 
déclaré  leur  volonté  expresse  que,  sous  leur  règne,  chacun  jouît  de  la  plus 
entière  liberté  religieuse. 

(1)  Les  livres  de  l'Ancien  Testament,  qui  passent  auprès  des  chrétiens  pour 
inspirés  par  l'Esprit- Saint  tout  aussi  bien  que  ceux  du  Nouveau,  contiennent 
des  milliers  de  textes  qui  justifient  l'intolérance  religieuse  et  en  font  un  devoir. 
Dans  Y  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne,  j'en  ai  donné  de 
nombreux  exemples  (2e  partie,  lre  section,  tomes  I  et  II).  S'il  y  a,  dans  les 
livres  du  Nouveau  Testament,  des  textes  opposés  à  l'intolérance,  il  y  en  a 
aussi  qui  lui  sont  favorables.  J'en  ai  cité  (Ibidem,  2e  section,  ch.  II,  tome  II) 
plusieurs  qui  sont  de  nature  à  justifier  tous  les  excès  du  fanatisme.  On  peut 
citer  encore  et  la  maxime  »  Celui  qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi ,  et 
»  celui  qui  ne  ramasse  pas  avec  moi  disperse  «,  que  les  évangélistes  Matthieu, 
ch.  12,  v.  30,  et  Luc,  ch.  11,  v.  23,  attribuent  à  Jésus,  maxime  (inconci- 
liable du  reste  avec  le  v.  39  du  ch.  9  de  Marc,  et  le  v.  50  du  ch.  9  de  Luc) 
d'après  laquelle  les  chrétiens  voient  autant  d'ennemis  de  Dieu  dans  ceux  qui 
ne  partagent  pas  leur  foi;  et  cette  formule  d'invitation  à  diner,  ce  célèbre 
a  contrains-les  à  entrer  «,  de  Luc,  ch.  14,  v.  23,  où  l'Eglise  a  toujours  vu 
un  ordre  du  maître,  de  faire  entrer  de  force  dans  son  sein  et  pour  leur  plus 
grand  bien  ceux  qui  s'y  refuseraient.  Toute  religion  qui  se  dit  révélée,  devient 
nécessairement  intolérante  aussitôt  qu'elle  a  le  pouvoir  de  l'être.  En  effet, 
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nouvelle  société  religieuse  n'imitera  pas  d'aussi  funestes  exem- 
ples. Si  des  jours  de  paix  et  de  triomphe  lui  sont  réservés, 
comme  il  n'en  faut  point  douter,  elle  devra  se  garder  de  cet 
enivrement  de  la  victoire,  qui  en  a  perdu  tant  d'autres,  et  se 


quand  on  se  croit  en  possession  de  l'infaillible  vérité,  quand  on  est  persnadé 
qu'on  la  tient  de  Dieu  même,  le  moyen  de  ne  pas  se  laisser  aller  à  tout 
l'entraînement  du  zèle  religieux  !  Nous  sommes  naturellement  portés  à  faire 
partager  nos  opinions  à  nos  semblables;  cette  propension  peut  être  une 
source  de  bien  tant  qu'elle  est  dirigée  par  une  raison  maîtresse  d'elle-même, 
sachant  douter  dans  une  juste  mesure,  et  qui,  se  défiant  de  ses  propres  forces, 
ne  pense  jamais  à  s'imposer.  Mais  il  arrive  trop  souvent  que  l'amour-propre, 
imprudemment  engagé,  ne  sait  point  s'arrêter  et  ne  s'aperçoit  bientôt  plus  du 
peu  d'honnêteté  de  ses  procédés.  Si  aux  fascinations  de  l'amour-propre  vien- 
nent se  joindre  l'aveuglement  de  la  superstition  et  les  emportements  du  fana- 
tisme, alors  s'allument  entre  Coptos  et  Tentyra,  ces  immortelles  haines, 
peintes  en  traits  si  vigoureux  par  Juvénal.  {Satyra  15,  Superstitio,  vers  33 
et  suiv.) 

Un  livre  est  à  faire  :  ce  serait  l'immense  relevé  des  persécutions  exercées 
sur  toute  la  surface  du  globe,  au  nom  de  la  religion  chrétienne,  depuis  les 
édits  sanguinaires  de  Théodose  et  l'assassinat  d'Hypatie  par  les  sieaires  de 
saint  Cyrille  jusqu'aux  dragonnades  de  Louis  XIV  et  aux  condamnations  sous 
lesquelles,  de  nos  jours  mêmes,  certains  gouvernements,  instigués  paries  clergés 
catholique  ou  protestant,  voudraient  étouffer  la  liberté  de  conscience.  L'insti- 
tution seule  des  inquisitions  d'Espagne  et  de  Rome  fournirait  des  exemples 
par  milliers.  Ce  livre  devrait  être  fait  sur  les  monuments  authentiques  de  l'his- 
toire et  écrit  avec  le  calme  et  l'impartialité  de  la  froide  raison.  Il  démontrerait 
que  les  vrais  martyrs  chrétiens,  qui  ont  succombé  glorieusement  sous  les  coups 
du  fanatisme  payen,  sont  à  peine  aux  victimes  du  fanatisme  chrétien  comme 
1  est  à  1,000.  Il  servirait  à  détromper  ceux  qui  n'auraient  pas  pu  ou  pas  voulu 
examiner  le  fond  de  la  doctrine  chrétienne  ;  car  il  suffit  du  plus  vulgaire  bon 
sens  pour  voir  que  la  vérité  ne  peut  point  demander  qu'on  répande  pour  elle 
des  flots  de  sang  et  qu'on  abreuve  l'humanité  d'innombrables  souffrances. 
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montrer  alors  aussi  tolérante  qu'elle  l'aura  été  dans  ses  mau- 
vais jours.  Il  y  a  dans  l'esprit  humain  une  malheureuse  ten- 
dance à  être  exclusif  en  matière  religieuse  plus  encore  qu'en 
toute  autre,  tendance  contre  laquelle  on  ne  saurait  trop  le 
prémunir.  Il  faut  donc,  pour  qu'il  ne  s'élève  aucun  doute  sur 
notre  pensée  à  cet  égard,  que  nous  ayons  déclaré  nettement 
que  nul  ne  peut  se  dire  des  nôtres  s'il  est  intolérant. 

On  me  demandera  si  je  ne  poserai  aucune  limite  à  ces  prin- 
cipes. Aucune  absolument.  En  matière  de  doctrine  religieuse , 
liberté  entière  de  penser,  de  parler  et  d'écrire.  «  Eh  quoi! 
«  dira-t-on,  vous  permettrez  donc  aussi  de  prêcher  l'athéisme, 
«  que  l'auteur  du  Contrat  social  voulait  punir  de  mort  (1)?  » 
Comment  se  fait-il  qu'il  faille  encore  répondre  à  de  pareilles 
questions  et  démontrer  les  vérités  les  plus  manifestes?  Oui,  si 


(1)  Rousseau,  qui  a  eu  tant  à  souffrir  du  fanatisme  religieux,  et  qui  s'est 
montré,  au  siècle  dernier,  un  des  plus  ardents  apôtres  de  la  tolérance,  a  écrit 
en  effet  les  détestables  paroles  que  l'on  va  lire,  et  qui  sont  une  de  ses  plus 
honteuses  contradictions.  C'est  à  propos  d'une  religion  qu'il  fait  régler  par  le 
souverain  et  en  tête  de  laquelle  il  place  le  dogme  de  l'existence  de  la  Divinité  : 
«  Il  y  a  donc  une  profession  de  foi  purement  civile,  dont  il  appartient  au  sou- 
ii  verain  de  fixer  les  articles,  non  pas  précisément  comme  dogmes  de  religion, 
u  mais  comme  sentiments  de  sociabilité  sans  lesquels  il  est  impossible  d'être 
n  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  Sans  pouvoir  obliger  personne  à  les  croire,  il  peut 
u  bannir  de  l'État  quiconque  ne  les  croit  pas  ;  il  peut  le  bannir,  non  comme 
»  impie,  mais  comme  insociable,  comme  incapable  d'aimer  sincèrement  les 
u  lois,  la  justice,  et  d'immoler  au  besoin  sa  vie  à  son  devoir.  Que  si  quelqu'un, 
u  après  avoir  reconnu  publiquement  ces  mêmes  dogmes,  se  conduit  comme  ne 
«  les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de  mort;  il  a  commis  le  plus  grand  des 
«  crimes,  il  a  menti  devant  les  lois.  «  (Contrat  social,  livre  4,  ch.  8, 
tome  Ier,  Paris,  1835.) 
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cela  dépendait  de  nous,  nous  laisserions  à  l'athéisme  une  pleine 
faculté  d'enseignement,  à  la  condition,  cela  va  de  soi,  que  la 
même  liberté  serait  également  laissée  à  toute  autre  doctrine. 
Nous  serions  d'avance  bien  rassurés  sur  ses  succès.  D'abord 
l'athéisme  n'étant  pas  une  religion  mais  l'absence  même  de 
toute  religion ,  on  n'a  pas  à  craindre  qu'il  soit  prêché  jamais 
avec  cette  ardeur  et  cette  persistance  que  le  sentiment  reli- 
gieux peut  seul  inspirer.  La  plupart  des  athées  se  croient 
beaucoup  trop  au  dessus  du  vulgaire  pour  chercher  à  l'attirer  à 
eux.  En  second  lieu  je  dis  que  l'athéisme  est  né  de  l'intolérance 
religieuse.  C'est  parce  que  l'on  a  voulu  forcer  à  croire  en  Dieu, 
qu'il  s'est  rencontré  des  hommes  qui  n'y  ont  pas  cru.  Nous 
sommes  ainsi  faits  que  ce  qui  doit  entrer  dans  l'intelligence 
par  le  libre  examen ,  ne  saurait  y  entrer  de  force ,  et  se  refuse 
d'autant  plus  opiniâtrément  à  y  entrer  qu'on  prétend  davantage 
l'y  contraindre.  S'il  se  fût  rencontré  des  hommes  puissants  qui 
eussent  eu  intérêt  à  ce  que  l'on  crût  à  la  géométrie  et  qui 
eussent  ordonné  d'y  croire  sous  peine  de  mort,  il  se  serait 
aussi  rencontré  des  personnes  qui  eussent  refusé  d'y  croire  et 
qui  eussent  même  écrit  des  traités  contre  les  principes  de  cette 
science.  J'ose  donc  affirmer  que,  lorsqu'il  sera  permis  à  tous , 
non  seulement  de  ne  pas  croire  en  Dieu ,  mais  de  le  dire  et  de 
l'écrire ,  on  aura  de  la  peine  à  rencontrer  quelques  individus 
égarés ,  qui  aient  la  fantaisie  d'embrasser  l'athéisme  et  de  le 
prêcher.  Et  si  par  hasard  il  s'en  trouve,  nous  ne  nous  croirons 
pas  en  droit  d'étouffer  leur  voix.  Nous  chercherons  même  des 
excuses  à  leur  égarement  :  nous  nous  dirons  que  ces  hommes, 
épouvantés  de  tous  les  maux  dont  les  religions  ont  jusqu'ici 
accablé  l'humanité,  incapables  de  purger  l'or  de  tout  alliage 
impur,  c'est  à  dire  de  dégager  la  vérité  religieuse  de  toutes  les 
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erreurs  qui  l'ont  souillée  jusqu'à  ce  jour ,  en  seront  venus ,  par 
le  fait  même  d'une  honnêteté  incomplètement  éclairée,  à  se 
persuader  que  c'est  l'idée  de  Dieu,  fondement  de  toute  religion, 
qui  est  la  cause  de  tout  le  mal.  Y  a-t-il  du  reste  autant  d'athées 
qu'on  le  dit?  Combien  de  gens  appellent  athée  celui  qui  ne 
conçoit  pas  Dieu  à  leur  façon?  Quel  est  l'homme,  pour  peu 
qu'il  soit  capable  de  comprendre  les  grandes  lois  de  la  nature 
et  d'en  goûter  les  beautés,  qui  ne  s'élèvera  à  l'idée  d'une  intel- 
ligence souverainement  puissante  et  juste,  principe  et  cause  de 
toutes  choses?  Or  qui  admet  cela,  admet  Dieu,  fût-ce  à  son  insu 
et  sous  quelque  autre  nom  qu'il  lui  plaise  de  le  désigner.  C'est 
plutôt  le  signe  que  la  chose,  que  repoussent  la  plupart  de  ceux 
qui  nient  Dieu.  Ce  mot  n'excite  leur  colère  que  parce  qu'il  leur 
rappelle  les  sottises  auxquelles  ils  l'ont  vu  si  souvent  associé  et 
dont  ils  ne  le  séparent  pas.  Il  y  a  deux  sortes  d'impies ,  ceux 
qui  disent  que  Dieu  n'existe  pas,  et  ceux  qui  lui  attribuent  les 
misères  et  les  passions  humaines.  Les  plus  coupables  sont  ces 
derniers  :  ce  sont  aussi  ceux  dont  la  guérison  est  la  plus  diffi- 
cile. Les  premiers,  qui  sont  incomparablement  moins  nom- 
breux, ne  refusent  d'admettre  Dieu  que  parce  qu'on  le  leur 
a  dépeint  sous  des  couleurs  hideuses.  Effacez  les  traits  qui  le 
défigurent,  et  ils  finiront  bien  par  le  reconnaître.  Nous  ferons 
donc  tout  ce  qui  sera  en  notre  pouvoir  pour  leur  faire  com- 
prendre le  danger  d'une  situation  qui  les  expose  à  revenir, 
après  les  fatigues  d'un  long  détour,  à  leur  point  de  départ  ; 
car,  si  les  fausses  religions  sont  cause  que  beaucoup  de  gens 
deviennent  athées,  il  arrive  aussi  qu'elles  en  reprennent  un 
grand  nombre  :  c'est  surtout  de  ces  esprits  faibles  qu'il  est 
vrai  de  dire  que  les  extrêmes  se  touchent.  Qui  est-ce  qui  n'a 
pas  à  citer  dans  sa  famille  ou  parmi  ses  amis  quelque  per- 
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sonne  qui  s'était  jetée  dans  l'athéisme  parce  qu'on  ne  lui  avait 
pas  appris  d'autre  Dieu  que  celui  des  chrétiens,  et  qui  a  fini 
par  revenir  à  ce  même  Dieu,  uniquement  pour  sortir  d'un  état 
qui  n'était  pas  tenable?  En  attendant  que  uous  réussissions, 
si  cela  nous  est  donné,  à  dissiper  les  ténèbres  qui  voilent  aux 
yeux  des  athées  le  soleil  de  la  vérité,  nous  nous  garderons 
bien  de  les  empêcher  de  dire  ce  qu'ils  croient  voir,  et  de  faire, 
s'ils  le  peuvent,  des  prosélytes.  Quand  j'entends  les  défenseurs 
officiels  des  intérêts  de  la  société,  et  dont  les  plus  bruyants  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  convaincus,  crier  qu'elle  ne  saurait 
subsister  sans  les  croyances  religieuses  et  qu'elle  est  par  con- 
séquent intéressée  à  ce  qu'on  empêche  la  propagation  de 
l'athéisme,  je  me  dis  que  ce  sont  bien  là  les  défenseurs  les 
plus  maladroits  des  intérêts  sociaux.  Us  marchent  dans  une 
direction  opposée  au  but  qu'ils  se  proposent  d'atteindre.  En 
effet,  si  l'on  défend  à  l'athée  d'exposer  librement  son  opinion, 
de  déduire  nettement  ses  raisons  ou  ce  qu'il  appelle  de  ce 
nom,  on  se  met  soi-même  dans  l'impossibilité  de  lui  montrer, 
de  la  manière  dont  il  le  demande,  qu'il  est  dans  l'erreur,  et 
de  le  ramener  à  la  vérité  par  la  seule  voie  praticable.  On  le 
force,  en  lui  interdisant  la  faculté  de  dire  ce  qu'il  croit  être  le 
vrai,  à  s'y  attacher  encore  davantage,  et  l'on  fait  que  ses  doc- 
trines apparaissent  à  ses  yeux  et  aux  yeux  de  beaucoup  d'autres 
avec  l'attrait  de  doctrines  persécutées  (1). 


(])  J'aurai  plusieurs  fois  encore  à  revenir  sur  ce  grave  sujet  de  la  liberté 
religieuse.  Mais  je  n'attendrai  pas  plus  longtemps  pour  dire  que  je  ne  compte 
point  rencontrer  chez  tous  les  athées  le  degré  de  tolérance  dont  nous  sommes 
disposés  à  user  à  leur  égard  :  quelques-uns  d'entre  eux  sont  peu  bienveillants 
pour  nous,  moins  bienveillants  peut-être  qu'ils  ne  le  sont  pour  nos  adversaires 
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Au  reste  ce  n'est  guère  en  parlant  sans  cesse  de  Dieu  à  ceux 
qui  n'y  croient  pas  qu'on  les  amène  à  y  croire;  on  court  même 
d'autant  plus  le  risque  d'échouer  qu'on  leur  montre  davantage 
l'intention  de  les  convertir.  Il  y  a  un  moyen  plus  sûr  de  réus- 
sir, c'est,  après  leur  en  avoir  parlé  à  propos  et  sobrement,  de 
leur  faire  voir  sans  ostentation  de  quels  sentiments  bienveil- 
lants sont  animés  et  surtout  comment  agissent  ceux  qui  y  croient 
d'une  foi  ferme,  mais  d'une  foi  éclairée,  discrète,  longanime, 
telle  enfin  qu'elle  n'a  encore  existé  dans  aucune  des  religions 
positives.  Les  bons  exemples  ont  ici  une  force  d'insinuation 
qui  manque  souvent  aux  sermons  les  plus  éloquents  et  aux  dis- 
sertations les  plus  régulières. 


§  2.    DEVOIRS  DE  L'HOMME  CONSIDÉRÉ  INDIVIDUELLEMENT , 

DROITS  QUI  EN  DÉRIVENT. 

I.  Nous  devons  veiller  à  la  conservation  de  notre  vie. 

Tout  le  monde  est  convaincu  d'avance  de  cette  obligation  ; 
plusieurs  même  paraissent  en  être  trop  bien  convaincus,  car 
leur  sensualité  va  à  cet  égard  bien  au  delà  des  soins  que  la 


communs.  Je  sais  d'avance  que  je  ferai  deux  sortes  de  mécontents,  d'une  part 
les  docteurs  chrétiens  de  toutes  les  communions,  dont  j'ai  mis  à  nu  les  fausses 
doctrines  dans  Y  Examen  critique.,  d'une  autre  part  les  maîtres  de  l'école  maté- 
rialiste, dont  le  présent  ouvrage  dévoile  la  désolante  stérilité.  Serai-je  assez 
heureux  pour  ramener  dans  la  voie  du  vrai  quelques-uns  d'entre  ces  divers 
antagonistes?  Quoi  qu'il  arrive,  j'aurai,  je  crois,  fait  dans  ce  but  tout  mon 
possible. 
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nature  réclame.  Outre  l'instinct  aveugle,  qui  nous  fait  natu- 
rellement repousser  tout  agent  destructeur  de  notre  organisme, 
et  qui,  sous  plusieurs  rapports,  nous  est  commun  avec  les 
autres  animaux,  la  réflexion  et  le  raisonnement  nous  appren- 
nent que  c'est  un  devoir  de  veiller  à  la  conservation  de  notre 
vie.  En  effet  l'auteur  de  toutes  choses,  en  réglant  les  conditions 
qui  font  durer  notre  existence  actuelle  un  certain  temps  et  qui 
en  amènent  la  fin,  ne  peut  pas  ne  pas  exiger  de  nous  que  nous 
nous  soumettions  à  ces  conditions.  Nous  devons  donc  aller 
au  terme  de  la  vie  par  les  voies  naturelles  et  non  par  l'effet 
d'une  volonté  qui  nous  a  été  donnée  au  contraire  pour  lutter 
contre  les  agents  destructeurs.  Tout  acte  de  la  liberté  humaine, 
qui  s'oppose  à  cet  ordre  de  choses  établi  par  Dieu ,  est  donc 
mauvais;  celui  de  tous  qui  s'y  oppose  le  plus  directement,  le 
suicide,  est  donc  un  crime.  Je  ne  parle  pas  seulement  du  sui- 
cide direct  et  instantané,  mais  encore  du  suicide  indirect  et 
lent,  qui  s'exécute  de  deux  façons  principales,  ou  par  l'excès 
des  austérités  ou  par  la  satisfaction  passionnée  des  appétits. 
La  première  de  ces  deux  causes  de  suicide  indirect  ne  tue  plus 
guère  les  gens  :  les  dévots  d'aujourd'hui  prennent  l'ascétisme 
en  doses  bénignes  et  avec  une  infinité  de  correctifs  et  de  pré- 
cautions qui  préservent  de  toute  altération  sérieuse  une  santé 
qui  leur  est  très  chère.  La  seconde  cause  est  malheureusement 
plus  active.  Que  d'existences  abrégées  par  l'intempérance  et  par 
la  recherche  effrénée  des  jouissances  physiques,  de  celles 
même  dont  l'usage  modéré  nous  est  permis!  Les  degrés  de 
culpabilité  varient  sans  doute  avec  les  positions;  mais  il  n'en 
est  pas  une  où  il  puisse  être  permis  de  disposer  soit  de  la 
totalité  soit  d'une  partie  de  la  vie,  sans  que  ce  sacrifice  ait  été 
commandé  par  l'accomplissement  du  devoir.  Nous  ne  penserons 
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donc  jamais  à  sortir  de  la  vie,  quelque  pénible  qu'elle  nous 
soit,  sans  le  congé  de  la  nature. 

Du  devoir  de  veiller  à  la  conservation  de  notre  vie  découlent 
le  droit  de  légitime  défense  et  celui  de  nous  approprier  par  le 
travail  des  moyens  de  subsistance. 

Le  premier  droit  est  évident.  Comment  pourrions- nous 
conserver  notre  vie  si  nous  n'avions  pas  le  droit  de  la  défendre? 
Ce  droit  va  jusqu'à  pouvoir  donner  la  mort  à  un  injuste  agres- 
seur qui  veut  nous  ôter  la  vie,  et  qui  manifeste  clairement  cette 
volonté  par  un  commencement  d'exécution,  quand  il  nous 
est  d'ailleurs  impossible  d'être  secourus  efficacement  et  de  nous 
soustraire  par  quelque  autre  moyen  à  la  mort  qui  nous  menace. 
Je  n'insiste  pas  sur  un  point  aussi  clair.  J'ajoute  seulement 
que  le  droit  de  légitime  défense,  Rappliquant  a  un  mal  dont 
nous  menace  un  injuste  agresseur  et  qui  peut  encore  être  pré- 
venu, ne  doit  point  être  confondu  avec  la  vengeance  particu- 
lière, qui,  sans  avoir  qualité  régulière  pour  punir,  rendant  un 
mal  non  nécessaire  pour  un  mal  consommé,  ne  saurait  jamais 
être  légitimée. 

Le  droit  de  nous  approprier  par  le  travail  des  moyens  de  sub- 
sistance n'est  pas  moins  évident.  Dans  l'état  de  société,  auquel 
toutes  les  facultés  de  l'homme  l'appellent  parce  que  là  seulement 
elles  peuvent  obtenir  leur  plein  développement,  il  ne  saurait 
trouver  que  dans  le  travail  des  moyens  suffisants  pour  entretenir 
sa  vie  physique;  il  mourrait  bientôt  misérablement  s'il  se  repo- 
sait sur  la  nature  seule  du  soin  de  lui  fournir  des  aliments,  de 
le  vêtir  et  de  le  protéger  contre  les  intempéries  des  saisons  et 
des  climats.  Telle  étendue  de  terrain,  qui,  mise  en  valeur  par 
une  culture  intelligente,  peut  nourrir  mille  hommes,  en  nour- 
rirait à  peine  un  si  elle  était  laissée  à  elle-même.  Voyez  les  sau- 
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vages,  non  pas  ceux  qui  sont  sortis  en  partie  de  la  barbarie  ou 
qui  n'y  sont  jamais  entrés  complètement ,  encore  moins  des 
sauvages  faits  tout  exprès  pour  le  besoin  d'un  roman,  mais  les 
vrais  sauvages,  vivant  précairement  de  quelques  fruits  naturels 
du  sol  ou  de  la  chair  des  bêtes  fauves  auxquelles  ils  disputent 
leurs  repaires,  obligés  de  s'éparpiller  sur  de  vastes  contrées 
pour  pouvoir  soutenir  leur  chétive  existence,  s'entre-déchirant 
s'ils  viennent  à  se  multiplier  et  à  se  toucher  de  trop  près,  quel- 
quefois même  se  mangeant  entre  eux.  Ce  n'est  pas  là  assuré- 
ment qu'il  faut  aller  chercher  le  type  de  l'homme,  tel  qu'on  le 
conçoit  dans  toute  la  grandeur  de  sa  nature.  J'en  conclus  qu'il 
était  destiné  à  cultiver  la  terre  et  à  mettre  en  valeur  les  trésors 
de  toutes  sortes  qu'elle  recèle  dans  son  sein  et  les  matières  pre- 
mières que  le  travail  en  fait  naître  pour  les  transformer  de  mille 
façons.  Or  c'est  de  cette  nécessité  naturelle,  de  ce  fait  primitif 
que  se  tire  l'origine  et  la  légitimité  de  la  propriété.  Si  personne 
n'eût  pu  devenir  propriétaire  soit  du  sol  rendu  cultivable  par 
un  travail  qui  est  d'abord  très  pénible  et  peu  fructueux, 
soit  des  produits  innombrables  que  l'industrie  en  fait  sortir, 
personne  n'eût  voulu  se  condamner  aux  fatigues  nécessaires 
pour  le  mettre  en  valeur. 

La  propriété  peut  être  ou  individuelle  ou  collective.  Outre 
les  possessions  privées  qui  embrassent  la  presque  totalité  des 
biens,  il  y  a  aujourd'hui,  en  France,  par  exemple,  des  valeurs, 
soit  immobilières  soit  mobilières ,  qui  sont  possédées  indivisé- 
ment et  en  commun  par  l'État,  par  les  départements,  par  les 
communes,  par  des  familles,  par  des  sociétés  de  divers  genres. 
De  ce  dernier  fait,  qui  est  l'exception,  quelques  écrivains  vou- 
draient faire  la  règle  :  la  plupart  des  communistes  ne  se  bor- 
nent pas  à  conseiller  de  mettre  tout  en  commun,  mais  ils  nient 
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absolument  le  droit  de  propriété  individuelle.  Quelques-uns 
d'entre  eux  invoquent,  comme  je  l'ai  fait  voir  ailleurs  (i),  des 
préceptes  tirés  des  Évangiles,  l'exemple  des  premiers  chrétiens 
et  les  enseignements  formels  de  plusieurs  docteurs  de  l'Église, 
qui  ont  été  en  effet,  sur  ce  point,  leurs  précurseurs  et  leurs 
maîtres.  L'intention  du  Créateur,  comme  ils  le  disent  avec 
vérité,  est  que  la  terre  satisfasse  aux  besoins  de  l'humanité 
entière  et  ne  serve  pas  seulement  à  procurer  le  plus  grand 
avantage  de  quelques  individus.  Cela  est  incontestable  mais 
n'apprend  pas  grand'chose  sous  cette  forme  générale.  Les  com- 
munistes eux-mêmes  conviennent  que,  si  l'humanité,  en  possé- 
dant le  sol  brut,  s'en  tenait  à  cette  simple  possession  abstraite, 
elle  ne  serait  guère  plus  riche  qu'en  ne  possédant  rien.  J'ai 
montré  tout  à  l'heure,  ce  qui  est  du  reste  de  la  dernière  évi- 
dence, que  si,  au  lieu  de  mettre  le  sol  en  valeur  par  la  culture, 
l'homme  se  contentait  des  fruits  qui  lui  seraient  offerts  naturel- 
lement, il  serait  condamné  à  demeurer  à  l'état  sauvage,  dont 
au  contraire  il  cherche  invinciblement  à  sortir.  Il  fallait  donc 
que  le  sol  et  tous  les  produits  que  le  travail  humain  en  tire 
fussent  susceptibles  d'appropriation.  Ici  nous  sommes  tous  ou 
à  peu  près  tous  d'accord  ;  car  je  ne  sache  pas  que  la  condition 
des  sauvages  conserve  parmi  nous  beaucoup  de  partisans, 
aujourd'hui  qu'on  l'a  vue  de  plus  près  et  mieux  étudiée  que  ne 
l'avait  fait  Rousseau.  Mais  la  grande  question  est  celle-ci  : 
Lequel  valait  le  mieux,  que  l'appropriation  du  sol  fût  indivi- 
duelle et  privée,  ou  qu'elle  fût  collective?  C'est  sur  ce  point  que 
les  auteurs  se  divisent.  On  peut  remarquer  que  presque  tous 


(1)  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne,  2e  partie, 
2  e  section,  chapitre  II,  §  16,  tome  II. 
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ceux  qui  se  sont  prononcés  en  faveur  de  la  propriété  collective, 
se  sont  en  même  temps  attribué  sans  façon  le  droit  de  parquer 
leurs  semblables  comme  on  parque  des  troupeaux  d'esclaves, 
faisant  ainsi  bon  marché  de  la  première  des  facultés  de  l'homme, 
de  sa  liberté.  Et  cela  était  nécessaire;  car,  une  fois  qu'on  a 
posé  ce  principe  que  la  terre  appartient  à  tous  et  n'appartient 
à  personne  en  particulier,  et  qu'on  a  ainsi  substitué  à  la  pré- 
voyance privée  la  prévoyance  publique  et  aux  stimulants  de 
l'intérêt  de  chacun  les  nécessités  de  l'intérêt  de  tous ,  il  faut 
bien ,  sous  peine  de  mourir  tous  de  faim ,  qu'on  réglemente  le 
travail  en  grand ,  et  pour  cela  qu'on  enrégimente  les  hommes , 
qu'on  les  classe  selon  leurs  aptitudes  réelles ,  et  qu'au  besoin 
on  les  contraigne  à  exercer  leur  activité  et  à  l'exercer  de  telle 
manière  plutôt  que  de  telle  autre ,  disposés  qu'ils  sont  naturel- 
lement à  prendre  la  moindre  part  possible  de  fatigue  et  à  se 
laisser  aller  au  gré  de  leurs  fantaisies  particulières,  c'est  à  dire 
en  un  mot  qu'il  faut  mettre  les  hommes  au  régime  du  plus 
rigoureux  despotisme.  Aussi  le  système  de  la  possession  et  de 
l'exploitation  en  commun  du  sol  a-t-il  pu  se  rencontrer  chez  des 
populations  qui  étaient  ou  barbares  (1),  ou  soumises  au  joug 


(1)  Jules  César  et  Tacite  nous  apprennent  qu'il  était  pratiqué  chez  les 
anciens  Germains.  Chaque  année,  les  terres  étaient  successivement  occupées 
par  les  diverses  tribus  et  partagées  entre  elles  selon  leur  rang  et  le  nombre  des 
cultivateurs.  Ils  se  contentaient  d'ensemencer  les  champs  et  ne  connaissaient 
pas  d'autre  culture  que  celle  des  céréales.  (De  bello  gallico,  lib.  6,  §  22, 
tome  Ier,  Paris,  1833  ;  et  De  moribus  germanorum,  §  26,  Paris,  1842.)  Outre 
que  cette  manière  de  cultiver  le  sol  en  ne  lui  demandant  que  du  blé  et  en 
déplaçant  chaque  année  le  cultivateur,  n'est  pas  déjà  très  propre  à  recom- 
mander le  système  de  possession  commune,  qui  l'engendrait,  voyez  quel 
affreux  cortège  de  vices  traînaient  à  leur  suite  les  quelques  vertus  de  ces  bar- 
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de  la  plus  dure  tyrannie  ;  mais  jamais  on  ne  Ta  rencontré  chez 
des  peuples  civilisés  et  libres,  pour  lesquels  un  des  plus  impé- 
rieux besoins  est  la  faculté  d'acquérir  par  le  travail  individuel 
et  de  posséder  en  propre  uue  portion  du  sol,  et  qui  mettent  au 
premier  rang  le  droit  de  transmettre  cette  faculté  (1).  C'est  donc 
vers  la  barbarie  ou  le  despotisme  que  nous  ramèneraient  les 
fauteurs  nouveaux  du  communisme.  Et  maintenant  voici  une 
autre  difficulté  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  remarquée  et  dont 
ne  s'inquiètent  guère  les  auteurs  des  divers  systèmes  commu- 
nistes. Supposons  qu'on  vienne  à  bout  d'organiser  uue  nation 
comme  nous  venons  de  le  dire.  Qui  ne  voit  que  toute  autre 


bares,  qui,  d'après  le  témoignage  de  Tacite,  regardaient  comme  un  déshon- 
neur de  se  procurer  par  le  travail  ce  qu'on  peut  obtenir  par  le  sang,  abandon- 
naient la  culture  des  champs  aux  femmes,  aux  vieillards  et  aux  plus  faibles  de 
la  famille,  passaient  leur  temps  à  guerroyer  ou  à  chasser  ou  à  dormir  dans  leurs 
tanières,  a  s  enivrer,  à  jouer  jusqu'à  leurs  personnes,  et  à  vider  leurs  querelles 
par  des  meurtres.  {Ibidem,  §  14,  15.  16,  22  et  24.) 

(1)  Si  l'on  m'objectait  cette  constitution  communiste,  si  vantée,  et  qui  fut 
établie  à  Sparte  par  les  lois  de  Lycurgue,  je  répondrais  que  j'accepte  comme 
me  venant  en  aide  cet  exemple  d'un  communisme  qui  ne  put  être  pratiqué 
que  par  une  oligarchie  de  guerriers  féroces,  qui  mettaient  à  mort  leurs  propres 
enfants  faibles  ou  mal  conformés,  dressaient  leurs  enfants  forts  au  métier  de 
brigands,  et  abandonnaient  les  travaux  de  l'agriculture ,  de  l'industrie  et  du 
commerce,  si  nécessaires  au  maintien  et  au  développement  de  la  vie  sociale, 
à  des  multitudes  d'ilotes  retenus  dans  le  plus  dur  esclavage.  Quant  à  la  société 
communiste  de  la  prétendue  République  de  Platon,  qui  devait  s'appuyer 
également  sur  l'esclavage  de  la  multitude  et  le  meurtre  des  enfants  et  sur  ces 
autres  immoralités  que  j'ai  mentionnées  plus  liant  (chapitre  Ier,  note  de  la 
page  66),  on  sait  que  cette  société  était  purement  idéale  et  qu'elle  ne  fut  pas 
plus  soumise  à  l'épreuve  de  la  pratique  que  celles  de  Y  Utopie  de  Thomas  More 
ou  de  la  Cité  du  soleil  de  Campanella. 
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nation,  toute  peuplade,  tout  individu  même,  venant  de  quelque 
autre  point  du  globe  que  ce  soit ,  aurait  le  droit  de  lui  dire  ? 
«  Il  vous  plaît  de  vous  attribuer  à  vous  seuls  cette  partie,  riche 
«  et  agréable,  de  la  surface  de  la  terre ,  et  de  nous  en  exclure 
«  parce  que  nous  sommes  venus  au  jour  sous  telle  autre  lati- 
«  tude.  Mais  la  terre  n'appartient-elle  pas  à  tous  les  membres 
«  de  la  famille  humaine,  et  n'avons-nous  pas,  sur  ces  contrées 
«  fortunées  que  vous  habitez,  absolument  les  mêmes  droits 
«  que  vous?  »  Que  pourrait  opposer  à  cette  réclamation  un 
communiste  conséquent?  S'il  allègue  les  raisons  de  prise  de 
possession  antérieure  et  de  mise  en  valeur,  qu'il  trouve  mau- 
vaises dans  la  bouche  du  propriétaire  actuel ,  il  abjure  par  cela 
seul  tous  ses  principes.  S'il  répond  par  des  coups  de  canon ,  il 
appelle  au  secours  de  sa  logique  aux  abois  les  désastres  de  la 
guerre.  Veut-il  échapper  à  ces  nécessités,  il  n'a  qu'un  moyen, 
c'est  d'établir  sur  toute  la  surface  de  la  terre  un  seul  État  poli- 
tique, et  un  État,  comme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure,  constitué 
sur  le  plus  absolu  despotisme.  Or  le  but  auquel  doit  tendre  le 
vrai  progrès  social,  est  d'amener  les  diverses  nations  dissémi- 
nées sur  le  globe  à  s'entendre  pour  prévenir  désormais  ou 
rendre  au  moins  toujours  plus  rares  les  deux  grands  fléaux  de 
la  guerre  et  du  despotisme,  mais  non  pour  former,  ce  qui  est 
évidemment  irréalisable,  un  seul  État  politique,  et  ce  qui, 
fût-il  praticable,  ne  serait  nullement  désirable,  un  seul  État 
politique  organisé  despotiquement.  On  voit  jusqu'où  mène 
l'idée,  si  simple  en  apparence,  de  la  propriété  collective  du  sol. 
Pour  mon  compte,  sans  prétendre  aucunement  offrir  aux  autres 
mes  goûts  particuliers  pour  règle  des  leurs,  je  déclare  que  j'ai 
un  très  grand  éloignement  pour  les  divers  systèmes  de  com- 
munauté, imaginés  par  des  écrivains  qui  n'ont  pas  toujours 
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montré  un  respect  suffisant  pour  la  dignité  humaine,  depuis 
Platon  jusqu'à  saint  Basile  et  saint  Benoît,  depuis  Thomas 
More  et  Campanella  jusqu'à  Mably,  Morelly  et  Babeuf,  depuis 
Saint-Simon,  Charles  Fourier  et  Robert  Owen  jusqu'à  cet  hon- 
nête auteur  du  Voyage  en  Icarie,  qui  a  tout  récemment  offert 
au  monde  un  si  éclatant  exemple  des  tristes  mécomptes  que 
peut  enfanter  la  mise  en  pratique  d'un  faux  principe.  Tout 
opposé  que  je  suis  à  ce  que  l'esprit  de  famille  a  trop  souvent 
d'étroit  et  d'exclusif,  je  ne  connais  rien  de  plus  sacré  que  la 
famille,  et  il  me  semble  que  le  système  de  la  communauté, 
poussé  jusqu  à  ses  dernières  conséquences ,  devant  lesquelles 
du  reste  les  communistes  logiciens  n'ont  pas  reculé,  conduit  à 
la  suppression  de  la  famille  (1),  en  même  temps  qu'il  ôte  toute 


(1)  Avez- vous  rencontré  dans  nos  grandes  cités  ces  longues  files  de  jeunes 
garçons  et  surtout  de  jeunes  filles,  que  la  loi  même,  expression  d'une  opinion 
cruelle,  flétrit  du  nom  d'enfants  trouvés,  et  qu'on  exhibe,  à  certains  jours, 
dans  les  rues,  les  promenades  et  les  églises,  en  costume  qui  appelle  l'attention 
et  les  railleries  d'un  public  méchant  autant  que  dissolu?  Je  ne  les  vois  jamais 
sans  me  sentir  ému  jusqu'aux  larmes  et  sans  éprouver  un  profond  sentiment 
de  sympathie.  Leur  contenance  humiliée,  leur  expression  souffrante  de  visage, 
leur  regard  plein  de  tristesse,  tout  dans  ces  pauvres  êtres  semble  me  dire  : 
«  Vous  qui  êtes  touché  de  nos  douleurs,  nous  apprendrez-vous  pourquoi  nous 
»  sommes  ainsi  délaissés  ?  Qu'avons-nous  fait  pour  être  déshérités  de  toutes 
»  les  joies  des  autres  enfants?  Pourquoi  nos  parents  nous  ont-ils  refusé  le 
»  bonheur  de  les  connaître  et  de  pouvoir  faire  reposer  sur  eux  nos  plus 
h  douces  et  nos  plus  pures  affections?  Quelques-unes  de  ces  femmes  qui  sont 
"  chargées  du  soin  de  nous  élever,  sont  bonnes  sans  doute,  mais  ce  ne  sont 
«  pas  des  mères;  plusieurs  d'entre  elles  ont  des  sons  de  voix  bien  aigres,  et 
»  leur  humilité  nous  fait  souvent  payer  bien  cher  l'assistance  que  nous  en 
a  recevons.  Nous  voyons  trop  d'ailleurs  qu'elles  obéissent  en  aveugles  à  une 
n  direction  extérieure  et  qu'elles  sont  les  instruments  d'un  esprit  de  domina- 
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spontanéité  et  par  conséquent  tout  mérite  au  déploiement  de 
l'activité  humaine.  Une  organisation  où  le  sol  serait  possédé 
et  exploité  en  commun ,  me  paraît  au  moins  irréalisable  dans 
une  vieille  société  où  la  propriété  individuelle  est  établie  léga- 
lement et  de  longue  main ,  puisqu'il  faudrait  dépouiller  les 
propriétaires  actuels  dont  le  plus  grand  nombre  possèdent  jus- 
tement et  de  bonne  foi  (1).  Je  n'entends  pas  toutefois  nier 


a  tion  qui  trouve  à  se  satisfaire  dans  notre  infortune.  Et  lorsque  nous  quit- 
»  terons  l'asyle  où  nous  avons  été  jetés  presque  comme  une  immondice,  que 
«  deviendrons-nous  ?  Qui  s'intéressera  à  nous  dans  cette  foule  d'indifférents  ? 
«  Qui  nous  protégera  contre  les  rebuts,  les  insultes,  la  misère  et  la  honte? 
n  Ne  devons-nous  pas  envier  le  sort  de  ceux  d'entre  nous  qui  sont  morts  en 
«  si  grand  nombre  dans  l'hospice  où  l'on  emprisonne  nos  premiers  jours  et 
»  nos  premiers  ébats?  »  Tel  est  le  langage  que  je  crois  entendre  à  la  vue  de 
ces  créatures  réduites  à  subir  comme  un  fardeau  la  vie  qui  est  pour  les 
autres  un  bienfait.  Yoilà  la  condition  que  réserveraient  aux  nouvelles  généra- 
tions les  communistes  qui  suivent  jusqu'au  bout  leurs  principes,  et  qui 
arrivent  ainsi  logiquement  à  la  communauté  des  femmes  et  à  l'éducation 
commune  des  enfants  qui  résulteraient  de  cette  promiscuité. 

(1)  Voici  à  cet  égard  de  singuliers  aveux  de  Mably  : 

h  Loin  de  combattre  à  force  ouverte,  le  législateur  doit  donc  user  de  ruse 
«  et  d'artifice;  et  la  première  conséquence  que  je  tire  de  ce  principe,  c'est 
»  que,  dans  tout  état  où  la  propriété  est  une  fois  établie,  il  faut  la  regarder 
n  comme  le  fondement  de  l'ordre,  de  la  paix  et  de  la  sûreté  publique.  En 
«  effet,  milord,  après  avoir  rejeté  le  bonheur  que  la  nature  nous  offrait  et 
»  dont  nous  avons  déjà  tant  parlé,  quelle  serait  notre  situation  si  le  législa- 
ii  teur  ne  faisait  pas  respecter  scrupuleusement  la  propriété  que  les  hommes 
«  sont  convenus  de  regarder  comme  la  source  et  le  principe  de  leur  prospé- 
»  rité?  Ils  seraient  donc  condamnés  à  ne  pas  même  jouir  de  l'apparence  du 
*  bonheur  

«  A  la  naissance  des  choses,  toute  loi  était  vicieuse  qui,  se  relâchant  sur  la 
»  communauté  des  biens,  tendait,  de  la  manière  la  plus  indirecte,  à  favoriser 
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absolument  la  possibilité  de  cette  organisation  dans  une  société 
neuve  et  qui  se  trouverait  subitement  maîtresse  d'une  contrée 
inculte  et  inoccupée,  comme  serait,  par  exemple,  une  île 
déserte;  je  désire  même  que  des  expériences  soient  tentées 


«  l'établissement  de  la  propriété;  mais  au  contraire  toute  loi  sera  sage 
«  aujourd'hui  qui  tendra  à  ôter  à  nos  passions  quelque  moyen  ou  quelque 
u  prétexte  de  blesser  les  droits  de  la  propriété,  de  la  manière  même  la  plus 
«  légère.  «  (De  la  législation  ou  Principes  des  lois,  lre  partie,  ch.  4,  tome  XV, 
Paris,  1790.) 

«  Me  trompé-je  si  je  dis  qu'il  fallait  se  borner  à  faire  voir  que,  dès  qu'une 
»  fois  cette  sottise  de  partage  des  biens  est  faite,  on  est  malheureusement 
»  condamné  à  en  être  éternellement  la  victime?  Il  me  semble  en  effet  que  la 
"  propriété  arme  en  sa  faveur  cent  passions  qui  prendront  toujours  sa  défense 
«  et  qui  n'entendront  jamais  raison.  Aucune  force  humaine  ne  pourrait 
«  tenter  aujourd'hui  de  rétablir  l'égalité,  sans  causer  de  plus  grands  désordres 
a  que  ceux  qu'on  voudrait  éviter.  «  (Doutes  proposés  aux  philosophes  écono- 
mistes, lettre  lpe,  tome  XVIII.) 

Ces  paroles,  que  j'invoque  seulement  comme  un  témoignage  arraché  par  la 
force  de  la  vérité  à  un  communiste  même ,  sur  l'impossibilité  d'appliquer  sa 
théorie  aux  sociétés  européennes  actuelles,  sont  extraites  de  deux  ouvrages 
où  Mably  soutient  de  toutes  ses  forces  que  l'inégalité  des  conditions  et  l'éta- 
blissement de  la  propriété  individuelle  sont  contraires  au  vœu  de  la  nature  et 
radicalement  illégitimes.  Or  il  n'était  pas  digne  d'un  tel  écrivain  de  prétendre 
que  le  législateur  doit  user  de  ruse,  en  posant  comme  fondement  de  V  ordre  ce 
qu'il  croirait  lui  être  opposé,  et  en  faisant  respecter  scrupuleusement  une  réalité 
de  convention ,  qui  ne  serait  qu'une  trompeuse  apparence.  Je  dis  qu'il  serait 
absurde  de  renoncer  pour  toujours  à  un  bonheur  que  la  nature  nous  offrirait, 
par  la  raison  que  nous  l'aurions  une  fois  refusé,  qu'il  n'est  pas  permis  d'appe- 
ler sage  une  loi  qui  aurait  pour  but  de  maintenir  une  loi  vicieuse,  et  qu'enfin 
on  ne  saurait  condamner  les  hommes  à  être  victimes  de  ce  qu'on  leur  présente 
comme  une  sottise,  et  à  subir  éternellement  une  institution  qui  ne  voudrait 
pas  entendre  raison  et  qui  ne  pourrait  armer  en  sa  faveur  que  les  passions. 
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dans  ce  but,  quelque  prévenu  que  je  sois  d'avance  contre  les 
résultats,  et  précisément  parce  que  je  crois  que  ces  expé- 
riences, faites  sérieusement  et  dans  toutes  les  conditions  con- 
venables ,  seraient  le  meilleur  moyen  de  guérir  les  esprits 
atteints  de  ces  folles  idées  ou  de  nous  dessiller  les  yeux  si 
c'est  nous  qui  nous  trompons.  Je  n'entends  pas  nier  non 
plus  la  possibilité  de  modifier  telles  dispositions  des  lois 
actuelles,  relatives  à  la  constitution  de  la  propriété,  à  son 
usage  et  à  sa  transmission.  Le  législateur  a  pour  cela  un  pou- 
voir que  personne  ne  lui  conteste  et  dont  il  a  usé  de  tout 
temps  (1).  Il  faut  prendre  garde  toutefois  de  lui  trop  accorder 
à  cet  égard;  car  il  est  plutôt  porté  à  trop  user  de  son  pouvoir 
qu'à  ne  pas  en  user  assez.  Il  oublie  trop  souvent  que  ce  ne  sont 
pas  ses  définitions  ni  ses  prescriptions  qui  fondent  la  propriété, 


(1)  Les  droits  de  succession  que  l'État  perçoit,  ne  reviennent-ils  pas  en 
réalité  à  s'attribuer  une  part  des  héritages ,  et  personne  s'avise-t-il  de  pré- 
tendre qu'en  cela  il  outrepasse  son  droit?  L'a-t-il  outrepassé,  lorsque  la  loi  a 
déclaré  qu'en  l'absence  de  dispositions  testamentaires  et  à  défaut  de  parents 
des  lignes  directe  ou  collatérale,  compris  dans  les  douze  premiers  degrés, 
l'héritage  lui  serait  dévolu  (articles  713,  755  et  768  du  code  civil)  ?  Dans  la 
supposition  où  nous  descendrions  tous  d'un  couple  unique  primitif,  tous  les 
hommes  sont  parents  à  un  degré  quelconque.  Il  fallait  donc,  sous  peine  de  se 
trouver  devant  des  impossibilités  évidentes,  que  la  loi  fixât  une  limite  de 
parenté  au  delà  de  laquelle  on  ne  serait  plus  admissible  à  revendiquer  une 
succession.  Mais  si,  au  lieu  de  fixer  cette  limite  au  douzième  degré,  la  loi 
venait  à  la  fixer  au  dixième  ou  au  huitième,  trouverait- on  davantage  que 
l'Etat  outrepassât  son  droit?  Je  ne  dis  pas  que  je  proposerais  une  pareille 
modification  de  la  loi  actuelle  des  successions;  je  prends  seulement  ce  cas 
comme  exemple  des  pouvoirs  incontestés  du  législateur,  relatifs  à  la  trans- 
mission de  la  propriété. 
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laquelle  repose  sur  la  loi  naturelle,  mais  qu'il  est  seulement 
chargé  de  la  garantir  et  la  protéger.  Trop  souvent,  sous  prétexte 
de  régler  l'exercice  du  droit  de  propriété  ou  d'en  empêcher  les 
ahus,  il  en  empêche  l'usage  même  dans  ce  que  ce  droit  a  de  fon- 
damental et  de  sacré.  11  faut  qu'il  ne  puisse  jamais  y  apporter 
de  limite  que  pour  cause  bien  évidente  et  dûment  constatée  de 
nécessité  ou  au  moins  de  grande  et  véritable  utilité  publique. 

Les  communistes  s'indignent  justement  en  comptant  par  cen- 
taines de  mille  les  familles  qui,  sans  qu'il  y  ait  aucunement  de 
leur  faute,  manquent  du  nécessaire.  Tout  en  partageant  leurs 
sympathies  pour  ces  milliers  d'êtres  qui  souffrent,  nous  n'use- 
rons pas  du  remède  qu'ils  proposent  pour  le  traitement  de  la 
maladie.  Les  moyens  d'amoindrir  graduellement  la  distance  qui 
sépare  l'extrême  opulence  de  l'extrême  misère,  consistent 
moins  dans  des  lois  restrictives  du  droit  de  propriété  indivi- 
duelle, que  dans  des  lois  qui  protègent  au  contraire  plus  vérita- 
blement qu'aujourd'hui  toutes  les  formes  très  multiples  de  ce 
droit.  Ce  n'est  pas  en  empêchant  les  individus  de  s'enrichir, 
s'ils  le  peuvent,  par  un  travail  honnête,  qu'on  accomplira  le 
progrès  social,  mais  en  faisant  en  sorte  que  nul  homme  de 
bonne  volonté  ne  soit  désormais  condamné  à  l'indigence.  Ne 
comptons  pour  cela  que  sur  des  réformes  dont  l'exposé  ne  sau- 
rait trouver  place  ici,  et  dont  je  me  borne  à  dire  sommairement 
que  leur  objet  sera,  d'une  part,  de  constituer  la  machine  poli- 
tique aux  moindres  frais  possible  et  par  conséquent  de  rendre 
légères  les  charges  communes,  de  l'autre,  de  mettre  à  la  portée 
de  tous  la  plus  grande  somme  d'instruction  comme  un  des  plus 
puissants  moyens  de  les  rendre  de  plus  en  plus  dignes  et  capa- 
bles d'exercer  leur  activité  individuelle  avec  la  plus  grande 
liberté  possible. 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  à  faire  voir,  parce  que  cela  est  trop 
évident,  que  le  droit  de  propriété,  une  fois  admis,  entraîne 
naturellement  à  sa  suite  celui  de  se  déposséder  en  faveur  d  une 
ou  de  plusieurs  autres  personnes,  soit  pour  le  temps  présent 
soit  pour  un  temps  futur  et  déterminé,  par  l'effet  de  divers 
contrats  ou  par  donation  ou  par  testament  :  c'est  une  consé- 
quence immédiate  de  ce  qui  précède  et  qu'il  doit  suffire  de  poser 
ici  ;  car  il  n'entre  pas  dans  mon  sujet  de  traiter  des  détails  que 
comporterait  cette  matière. 

Un  des  principaux  moyens  de  subsistance  que  nous  nous 
approprions  par  le  travail,  est  la  chair  des  animaux.  Ici  se  pré- 
sente cette  question,  beaucoup  plus  grave  qu'elle  ne  le  paraît 
au  premier  abord  :  avons-nous  le  droit  de  tuer  les  animaux? 
Pour  ce  qui  regarde  certains  animaux  qui  nous  attaquent 
directement  ou  dont  la  rencontre  peut  nous  être  nuisible,  cela 
ne  saurait  faire  de  doute  :  nous  sommes  alors  dans  le  cas  de 
légitime  défense,  et  notre  droit  découle  du  devoir  de  veiller  à 
notre  conservation.  Pour  ce  qui  est  d'autres  animaux  qui  ne 
s'attaquent  pas  à  nous  directement,  mais  à  nos  moissons,  à  nos 
fruits  et  à  nos  autres  récoltes  de  diverses  sortes,  il  est  clair 
qu'en  nous  privant  de  nos  moyens  de  subsistance,  ils  nous  font 
une  guerre  indirecte,  et  que  le  devoir  de  veiller  à  notre  conser- 
vation nous  place  encore  ici  dans  le  cas  de  légitime  défense,  et 
nous  donne  par  conséquent  le  droit  de  les  détruire.  Restent  de 
nombreux  animaux,  actuellement  inoffensifs  à  notre  égard  et 
qui  vivent  de  substances  que  nous  ne  tournons  pas  directement 
à  notre  usage.  Or  je  dis  que  nous  avons  également  le  droit  de 
les  détruire  soit  pour  faire  servir  leurs  dépouilles  à  la  satisfac- 
tion de  nos  divers  besoins ,  soit  pour  prévenir  leur  excessive 
multiplication,  qui  pourrait  aller  au  point  de  devenir  menaçante 
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ou  au  moins  extrêmement  incommode.  Les  raisons  pour  les- 
quelles nous  devons  nous  abstenir  d'attenter  à  la  vie  de  ceux  de 
nos  semblables  qui  n'attentent  pas  à  la  nôtre,  ne  sont  nulle- 
ment applicables  à  cette  dernière  catégorie  d'animaux  actuelle- 
ment inoffensifs  à  notre  égard.  Tous  les  hommes  ont  la  même 
nature,  les  mêmes  facultés,  la  même  destination;  ils  ont  l'idée 
du  bien  et  du  mal  moral,  et  par  conséquent  des  devoirs  à  rem- 
plir; en  veillant  à  leur  conservation,  ils  conçoivent  l'obligation 
de  ne  pas  s'empêcher  mutuellement  d'aller  au  terme  naturel  de 
leur  existence  terrestre.  Rien  de  pareil  ne  peut  se  dire  des 
bêtes.  J'ai  précédemment  indiqué  la  cause  psychologique  de 
leur  infériorité  intellectuelle  et  morale  ;  je  pars  de  là  comme 
d'un  fait.  Les  animaux  sont  privés  de  raison;  Dieu,  qui  s'est 
réservé  le  secret  de  leur  destination  dernière,  les  a  doués , 
pour  se  conduire  dans  cette  vie,  de  facultés  instinctives  (1) 

(1)  Le  mot  à! instinct,  par  lequel  on  désigne  le  caractère  propre  de  l'activité 
des  animaux  dans  l'état  de  pure  nature,  n'explique  en  aucune  façon  l'essence 
intime  de  cette  faculté,  qui  échappe  complètement  à  notre  connaissance. 
C'est  là  assurément  un  des  grands  mystères  de  l'ordre  actuel  des  choses.  Se 
contenter  de  rendre  compte  des  actes  des  animaux  par  l'intervention  directe 
de  Dieu ,  ce  serait  recourir  à  un  genre  d'explication  dont  les  chrétiens  font 
grand  usage  et  qui  n'explique  rien.  Sans  aucun  doute  toutes  les  lois  qui  pré- 
sident aux  divers  faits  naturels  sont  instituées  par  Dieu.  Mais  les  faits 
instinctifs  doivent,  aussi  bien  que  tous  les  autres,  avoir  leurs  causes  immé- 
diates, prises  dans  la  nature  même  des  êtres,  et  qui,  pour  être  cachées  à  notre 
science,  n'en  existent  pas  moins.  La  seule  chose  que  nous  puissions  dire  de 
l'instinct,  c'est  que  c'est  une  faculté  qui  supplée  la  réflexion  et  le  raisonne- 
ment pour  la  production  de  certains  actes  nécessaires  à  la  conservation  de 
l'animal.  Voilà  pourquoi  l'instinct,  si  puissant  et  si  étendu  chez  la  bête,  qui 
est  dépourvue  de  réflexion  et  de  raisonnement,  est  si  faible  et  si  borné  chez 
l'homme  dont  ces  facultés  supérieures  constituent  le  caractère  intellectuel 


234 


CHAPITRE  VI. 


dont  le  développement  est  généralement  en  raison  inverse 
de  celui  de  leur  intelligence;  ils  n'ont  pas  l'idée  du  bien 
et  du  mal  moral  ;  ils  n'ont  par  conséquent  pas  de  devoirs  pro- 
prement dits  à  remplir,  et  puisque  les  droits  dérivent  des 
devoirs,  ils  ne  sauraient  dès  lors  avoir  de  véritables  droits  à 
exercer.  Ils  ne  se  possèdent  pas  et  ne  peuvent  par  conséquent 
point  s'élever  à  l'état  de  personnes  ;  à  nos  yeux ,  ce  sont  des 
choses,  et  comme  telles  il  nous  est  permis  de  les  priver  de 
leur  liberté  naturelle,  de  nous  les  approprier  et  de  les  appliquer 
à  la  satisfaction  de  nos  besoins.  Qu'on  remarque  bien  que  je  ne 
dis  pas  que  ce  soit  là  le  seul  but  dans  lequel  Dieu  les  ait  créés. 
Ce  serait  une  prétention  pleine  de  vanité  et  de  sottise,  et  qui 
d'ailleurs  se  réfute  d'un  mot  :  indépendamment  d'une  immense 
quantité  d'animaux  que  l'Océan  dérobe  aux  regards  mêmes  de 
l'homme,  la  science  géologique  nous  apprend  que,  pendant  des 
milliers  de  siècles,  la  terre  a  été  habitée  par  des  animaux  avant 
que  l'espèce  humaine  y  apparût.  Mais  je  soutiens  qu'une  fois 
qu'elle  a  été  placée  au  milieu  d'êtres  si  évidemment  inférieurs  à 
elle,  il  lui  a  été  naturel  de  les  considérer  comme  autant  d'instru- 
ments que  la  Providence  l'invitait  à  appliquer  aux  nécessités  de 
son  existence.  Je  ne  dis  rien  de  l'impossibilité  où  nous  sommes 
de  faire  un  pas ,  de  manger  ou  de  boire  sans  nous  exposer  à 
tuer  quelque  animalcule,  ni  de  l'absurde  immobilité  à  laquelle 
nous  serions  condamnés  si  nous  étions  dans  l'obligation  de 
chercher  à  éviter  cela.  S'il  était  démontré,  et  cela  est  loin  de 
l'être,  que  les  produits  du  règne^  végétal  pussent  suffire  à  la 


distinctif  parmi  les  êtres  de  la  création  terrestre.  Mais,  encore  une  fois,  cela 
ne  définit  nullement  l'instinct,  dont  nous  voyons  les  effets,  mais  dont  nous 
ignorons  entièrement  la  cause  ou  les  causes  immédiates. 
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subsistance  de  l'homme ,  il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'il  ne  lui  fût 
pas  permis  d'y  joindre  par  surabondance  les  ressources  alimen- 
taires que  lui  offre  le  règne  animal.  Au  premier  abord,  le  fait 
de  priver  un  animal  de  la  vie  pour  manger  sa  chair,  semble  en 
soi  une  chose  contraire  à  l'ordre  naturel  ;  mais  un  examen  plus 
approfondi  des  conditions  générales  de  l'existence  des  êtres 
nous  montre  qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  Tout  en  fuyant  instinctive- 
ment la  douleur  physique,  la  seule  qu'ils  connaissent,  les  ani- 
maux n'ont  pas  comme  nous  l'idée  de  ses  angoisses  extrêmes  et 
de  la  mort  à  laquelle  elles  aboutissent.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
pénible  pour  nous  dans  l'attente  d'une  mort  certaine  et  surtout 
dans  la  perspective  prochaine  d'une  mort  violente  dont  nous 
voyons  les  apprêts,  n'existe  pas  pour  eux.  Qu'ils  meurent  un 
peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard ,  par  l'effet  des  causes  natu- 
relles de  leur  destruction  ou  par  le  fait  de  l'homme,  cela  n'im- 
porte ni  à  l'ordre  physique  ni  à  l'ordre  moral,  supposé  que 
nous  usions  comme  je  le  dirai  tout  à  l'heure  du  droit  de  les 
faire  mourir.  Un  grand  nombre  d'animaux  vivent  de  la  sub- 
stance d'autres  animaux  et  ne  pourraient  pas  vivre  autrement  : 
c'est  un  résultat  forcé  de  leur  organisation,  c'est  par  conséquent 
un  effet  direct  de  l'institution  et  de  la  volonté  du  Créateur  ;  il 
n'est  donc  pas  contraire  à  l'ordre  établi  par  Dieu  que  des  ani- 
maux servent  de  nourriture  à  d'autres  animaux.  On  peut  sans 
doute  demander  pourquoi  les  animaux  ne  sont  pas  tous  orga- 
nisés de  manière  à  se  nourrir  uniquement  des  produits  du  règne 
végétal  ;  on  peut,  dans  des  instants  de  vagues  rêveries,  se  com- 
plaire à  imaginer  une  autre  terre,  où  les  loups  brouteraient 
paisiblement  l'herbe  des  champs  en  compagnie  des  agneaux , 
et  les  lions  en  compagnie  des  gazelles;  car  c'est  un  spec- 
tacle hideux  que  celui  d'un  animal  carnassier  déchirant  un 
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autre  animal  inoffensif,  et  Ton  sait  que  des  hommes  puis- 
sants mais  pervers  ont  souvent  été  chercher,  dans  ce  fait 
des  forts,  obligés  par  leur  nature  même  de  détruire  les  fai- 
bles, un  moyen  de  justifier  l'oppression  qu'ils  exercent  eux- 
mêmes  sur  ceux  de  leurs  semblables  qui  sont  humbles  et  sans 
défense.  Mais ,  avec  un  peu  de  réflexion ,  on  voit  bientôt  que 
l'existence  des  animaux  carnassiers  est  destinée  à  maintenir  sur 
le  globe  l'équilibre  de  la  vie  soit  animale  soit  végétale,  qui  sans 
cela  deviendrait  impossible.  En  effet,  si  tous  les  animaux  ne 
vivaient  que  de  végétaux,  dans  un  petit  nombre  d'années  ils 
auraient  multiplié  au  point  de  couvrir  la  terre  et  d'emplir  les 
airs  et  les  eaux,  ou  plutôt,  avant  d'en  venir  là,  ils  auraient 
dévoré  le  dernier  vestige  de  la  vie  végétale,  et  seraient  pour  la 
plupart  morts  de  faim.  Si  donc  certains  animaux  ne  devaient 
pas  mourir  violemment  et  brusquement  par  la  dent  d'autres  ani- 
maux carnassiers,  il  faudrait  de  toute  nécessité  qu'il  en  mourût 
un  bien  plus  grand  nombre  dans  la  longue  agonie  de  la  faim. 
L'objection,  si  c'en  est  une,  que  l'on  élève  au  sujet  des  ani- 
maux supérieurs,  est  également  applicable  à  ces  myriades  d'ani- 
maux inférieurs  dont  vivent  les  habitants  des  eaux,  d'insectes 
dont  se  nourrissent  les  oiseaux,  d'animalcules  que  nous  écra- 
sons sans  les  apercevoir  ;  car  les  dimensions  des  êtres  animés 
ne  font  rien  dans  la  question  de  leur  destruction.  Enfin,  si  la 
providence  divine  était  mise  en  défaut  par  le  fait  de  la  mort 
violente  des  animaux  de  l'époque  actuelle ,  elle  le  serait  bien 
davantage  par  ce  fait  dont  la  géologie  ,nous  montre  des  traces 
évidentes,  de  la  destruction  d'immenses  populations  d'animaux, 
destruction  plusieurs  fois  renouvelée  dans  les  âges  anciens  du 
globe  ;  elle  le  serait  même  encore ,  quand ,  au  lieu  de  millions 
d'animaux,  il  n'y  en  aurait  qu'un  qui  pérît  par  un  incendie,  une 
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inondation,  un  tremblement  de  terre.  Demander  que  les  ani- 
maux ne  pussent  pas  se  nourrir  les  uns  des  autres ,  conduirait 
donc  en  dernier  lieu  à  demander  qu'ils  fussent  immortels.  Or 
cela  créerait  des  embarras  bien  autres,  c'est  à  dire  qu'en  défi- 
nitive, lorsque  nous  voulons  réformer  l'œuvre  de  Dieu,  et 
ordonner  d'après  la  mesure  de  nos  conceptions  cet  Univers  dont 
nous  ne  pouvons  embrasser  qu'une  infiniment  petite  partie, 
nous  arrivons  vite  à  l'absurde  ou  à  l'impossible.  Quant  à  la  pré- 
tendue justification  que  des  hommes  pervers  et  puissants ,  qui 
invoquent  en  effet  quelquefois  ce  fait,  cherchent  dans  l'ordre 
naturel  où  les  gros  animaux  mangent  les  petits,  cela  n'a  pas 
besoin  de  réfutation  :  car  cela  revient  à  dire,  ce  que  nous  ne 
contestons  pas ,  qu'en  opprimant  leurs  semblables .  ils  recon- 
naissent eux-mêmes  qu'ils  s'assimilent  aux  brutes;  ils  descen- 
dent même  au  dessous  d'elles,  puisque  celles-ci,  n'ayant  pas 
comme  eux  l'idée  du  juste  et  de  l'injuste ,  ne  sauraient  faire  le 
mal.  Concluons  que  le  droit  de  l'homme  à  l'égard  des  animaux, 
droit  qui  s'étend  jusqu'à  les  détruire  et  à  se  nourrir  de  leur 
chair,  ne  saurait  être  nié.  Si  j'ai  insisté  sur  cette  matière  plus 
que  cela  ne  pouvait  sembler  nécessaire ,  c'est  qu'il  y  a  eu  et 
qu'il  y  a  encore  dans  le  monde  une  doctrine  religieuse  célèbre, 
le  Brahmanisme ,  qui  fait  un  crime  de  ce  que  nous  regardons 
comme  licite  (1). 


(1)  Voir  le  livre  11  des  Lois  de  Manon,  stances  108,  109,  110,  111,  116, 
131,  133,  140  et  143,  Traduction  de  M.  Loiseleur  Deslonchamps,  dans  les 
livres  sacrés  de  V Orient  publiés  par  M.  Pauthier,  Paris,  1842.  Ce  respect  du 
Brahmanisme  pour  les  animaux  s'est  traduit  en  extravagances.  A  Surate, 
grande  ville  de  l'Inde,  où  il  n'existait  aucun  établissement  public  pour  admi- 
nistrer des  secours  aux  malades  et  aux  vieillards  de  l'espèce  humaine,  on  a 
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Maintenant  que  le  droit  est  mis  hors  de  contestation,  je  tiens 
surtout  à  dire  comment  il  doit  s'exercer.  Nous  serions  très  cer- 
tainement coupables  si  nous  maltraitions  les  animaux  et  les 
faisions  souffrir  sans  nécessité  ni  utilité,  si  nous  les  détruisions 
uniquement  pour  satisfaire  de  Cruels  caprices,  pour  nous  pro- 
curer le  détestable  plaisir  que  nous  trouverions  à  user  de  notre 
supériorité  à  leur  égard  sans  but  avoué  par  la  raison.  Ce  sont 
comme  nous  des  êtres  sensibles  à  la  douleur  physique,  et  d'au- 
tant plus  sensibles  généralement  qu'ils  se  rapprochent  davan- 
tage de  nous  par  leur  organisation  :  nous  devons  donc  leur 


construit  et  l'on  entretient  à  grands  frais  un  hôpital  pour  des  animaux  malades 
ou  estropiés,  qui  sont  servis  dévotement  par  des  Brahmes.  (Anquetil  du  Per- 
ron, Zend-avesta,  Discours  préliminaire,  page  362,  tome  Ier,  Paris,  1771.) 
Le  même  auteur  rapporte  que  les  Sciouras,  prêtres  hindous  qui  passent  leur 
vie  à  aller  de  maison  en  maison  réciter  sur  les  femmes,  les  enfants  et  les 
malades  des  prières  qu'on  leur  paie,  portent  à  la  main  un  balai  pour  nettoyer 
les  endroits  où  ils  s'asseient,  de  peur  d'écraser  quelque  insecte.  {Ibidem, 
page  365.)  Ces  idiots  ne  font  pas  attention  que,  pour  tel  animalcule,  un  coup 
de  balai  est  ce  que  serait  pour  nous  une  avalanche  ou  un  violent  tremblement 
de  terre.  C'est  là  d'ailleurs  un  genre  de  dévotion  qui  s'arrête  en  chemin  :  il 
serait  bien  plus  respectueux  de  rester  debout  pour  ne  pas  déranger  les  insectes. 
Le  témoignage  d' Anquetil  est  confirmé  par  la  relation  subséquente  d'un  autre 
voyageur,  de  Stavorinus,  chef  d'escadre  de  la  République  batave.  (Voyage  à 
Samarang,  à  Macassar,  à  Amboine  et  àStirate,  traduit  du  hollandais  par  Jan- 
sen,  ch.  27  et  28,  tome  II,  Paris,  1805.)  On  sait  que  la  même  superstition, 
qui  se  fait  scrupule  de  tuer  un  insecte  et  de  manger  rien  de  ce  qui  a  eu  vie, 
oblige  des  femmes  à  se  laisser  brûler  ou  enterrer  vives  avec  les  cadavres  de 
leurs  maris,  ou  les  condamne,  si  elles  s'y  refusent,  au  mépris  et  à  un  célibat 
perpétuel.  On  peut  voir  les  détails  de  ces  horribles  sacrifices  dans  les  Obser- 
vations sur  le  Bengale,  ch.  2  et  3,  du  Voyage  de  Stavorinus  à  Batavia,  à 
Bantam  et  au  Bengale,  tome  Ier. 
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épargner  cette  douleur  le  plus  possible.  Lorsque  nous  les  appli- 
quons à  la  satisfaction  de  nos  divers  besoins  en  les  assujétissant 
au  travail,  nous  devons  le  faire  avec  douceur  et  modération  et 
sans  excéder  la  mesure  de  leurs  forces.  Lorsque  nous  allons 
jusqu'à  les  mettre  à  mort  pour  nous  nourrir  de  leur  chair  ou 
nous  vêtir  de  leurs  fourrures ,  ou  pour  préserver  de  leurs  nui- 
sibles atteintes  nos  personnes  et  nos  récoltes ,  nous  devons 
abréger  leurs  souffrances  autant  que  cela  dépend  de  nous.  Si 
des  raisons  de  nécessité  peuvent  seules  légitimer  le  trouble 
accidentel  que  nous  apportons  dans  la  nature  en  causant  de  la 
douleur  à  des  êtres  sensibles  comme  nous ,  il  est  évident  que 
toutes  les  souffrances  que  nous  leur  causerions  hors  de  ce  cas, 
nous  seraient  imputées  comme  autant  de  mauvaises  actions.  La 
morale  y  est  encore  intéressée  sous  un  autre  rapport  :  l'expé- 
rience de  tous  les  jours  fait  voir  qu'en  se  montrant  dur  envers 
les  animaux  on  s'habitue  à  la  dureté  envers  ses  semblables.  Il 
y  a  donc  de  la  stupidité  à  sourire,  comme  on  le  fait  trop  sou- 
vent ,  à  cette  insensibilité  irréfléchie  des  enfants  à  l'égard  des 
animaux,  insensibilité  dont  la  pratique  habituelle  peut  devenir 
ainsi  un  apprentissage  pour  l'époque  de  la  vie  où  l'on  répond 
de  ses  actes.  Si  l'on  remontait  la  chaîne  des  effets  et  des  causes, 
on  verrait  souvent  que  tel  homme  qui  se  montre  inhumain,  est 
ce  même  enfant  que  l'on  avait  laissé  non  seulement  arracher 
les  pattes  ou  les  ailes  à  un  insecte  ou  brûler  une  souris  à  petit 
feu  et  sans  émotion ,  mais  encore  prendre  plaisir  à  ces  jeux 
cruels. 

Le  droit  de  légitime  défense  et  celui  de  s'approprier  par  le 
travail  des  moyens  de  subsistance  supposent  la  liberté  indivi- 
duelle. Ai-je  besoin  de  démontrer  que  c'est  commettre  un 
crime  que  de  posséder  son  semblable  comme  une  bête  de 
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somme,  et  que  de  réduire  ainsi  à  l'état  de  chose  une  personne, 
.  c'est  à  dire  un  être  dont  la  responsabilité  morale  ne  se  com- 
prend que  par  la  liberté?  C'est  aujourd'hui  une  cause  définiti- 
vement jugée.  Déjà  notre  première  révolution  avait  détruit 
l'esclavage  sous  une  de  ses  formes  les  plus  dures,  celle  du  ser- 
vage féodal,  et  la  République  proclamée  en  1848  en  a  fait  dis- 
paraître du  sol  français  les  derniers  vestiges  par  l'affranchis- 
sement des  esclaves  de  nos  colonies.  Ce  que  n'avait  ni  su  ni 
voulu  faire  le  christianisme  pendant  quinze  siècles,  a  été  exécuté 
en  quelques  heures  par  une  révolution  qui  certes  n'a  été  ni 
inspirée  par  le  christianisme  ni  faite  à  son  profit  (1). 

II.  Nous  devons  cultiver  notre  intelligence  et  régler  nos 
appétits  et  nos  penchants  naturels. 

La  culture  de  notre  intelligence  importe  tellement  à  l'accom- 
plissement de  notre  destinée  qu'une  sorte  d'instinct  vient  ici 
au  secours  de  la  réflexion ,  comme  lorsqu'il  s'agissait  de  la 
conservation  de  notre  vie.  Cette  curiosité  naturelle ,  qui  nous 
porte  à  sortir  des  ténèbres  dont  nous  sommes  enveloppés  quand 
nous  arrivons  à  la  vie ,  ne  nous  dit-elle  pas  que  nous  sommes 
faits  pour  connaître  et  que  c'est  là  notre  faculté  par  excellence? 
La  satisfaction  que  nous  éprouvons  en  prenant  possession  de 

(1)  Dans  un  ouvrage  spécial,  qui  a  été  publié  en  même  temps  que 
celui-ci ,  sous  le  titre  De  V esclavage  chez  les  nations  chrétiennes ,  je  fais 
voir  que  l'esclavage  n'a  été  ni  condamné  en  principe  ni  détruit  en  fait 
par  la  religion  chrétienne,  quoiqu'il  fût  opposé  à  l'esprit  de  quelques  pré- 
ceptes évangéliques,  et  que  son  abolition,  commencée  depuis  longtemps 
par  le  seul  progrès  de  la  raison  humaine,  n'a  pu  approcher  d'une  entière 
consommation  que  depuis  que  cette  même  raison  s'est  affranchie  du  chris- 
tianisme. 
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la  vérité ,  ne  nous  apprend-elle  pas  que  là  se  trouve  une  des 
principales  sources  de  ce  bonheur  inaltérable,  vers  lequel  nous 
tendons  irrésistiblement?  Mais ,  à  part  les  connaissances  pre- 
mières, que  l'esprit  acquiert  pour  ainsi  dire  en  se  jouant,  la 
science  ne  s'obtient  eu  cette  vie  que  par  des  efforts  persistants. 
Il  était  donc  nécessaire  que  l'idée  d'un  devoir  à  accomplir 
intervînt.  En  effet  il  est  d'un  être  raisonnable,  lorsqu'une  fois 
le  but  vers  lequel  il  tend  lui  est  nettement  indiqué,  d'appliquer 
son  activité  à  y  arriver.  La  science  actuelle,  quelque  loin 
qu'elle  soit  poussée,  n'est  jamais  qu'une  ébauche  extrêmement 
imparfaite  de  la  science  véritable;  elle  est  toujours  accompa- 
gnée d'incertitudes  et  d'obscurités ,  qui  seraient  propres  à  nous 
décourager,  si  nous  ne  voyions  clairement  que  l'éducation  de 
l'âme  doit  se  continuer  ailleurs.  Mais,  parce  que  cette  édu- 
cation s'opère  si  imparfaitement  dans  la  vie  actuelle,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  la  négliger  ;  c'en  est  une  au  contraire  pour 
s'y  appliquer  avec  constance.  Plus  nous  aurons  fait  dans 
la  vie  présente,  moins  il  nous  restera  à  faire  quand  nous 
la  quitterons.  Enfin,  si  l'on  se  rappelle  les  définitions  établies 
au  chapitre  IY,  si  l'on  n'a  point  perdu  de  vue  les  vraies  notions 
de  l'ordre  ou  du  désordre  moral  c'est  à  dire  d'un  état  de  choses 
résultant  d'actes  libres  qui  facilitent  ou  empêchent  les  relations 
naturelles  des  êtres ,  relations  que  nous  comprenons  d'autant 
mieux  que  nous  progressons  davantage  dans  la  science,  on 
reconnaîtra  sans  peine  qu'un  des  principaux  moyens  d'élever 
la  moralité  des  hommes  c'est  de  les  éclairer.  Si  cela  ne  suffit 
pas  pour  les  déterminer  à  faire  ce  qu'ils  voient  être  bien  et  à 
s'abstenir  de  ce  qu'ils  voient  être  mal ,  c'est  au  moins  la  condi- 
tion à  laquelle  ils  seront  capables  de  mettre  une  plus  haute 
moralité  dans  leurs  actes. 
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J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la  science  actuelle  n'était  qu'une 
ébauche  de  la  science  véritable.  Celle  des  siècles  futurs,  quoi- 
que toujours  imparfaite  aussi ,  s'étonnera  de  la  mesquinerie  de 
nos  connaissances  plus  encore  peut-être  que  nous  ne  nous 
étonnons  de  l'ignorante  simplicité  des  siècles  passés.  Il  importe 
donc  que,  tout  en  se  livrant  avec  ardeur  à  la  science,  on  ne 
s'en  exagère  pas  la  portée,  et  que  l'on  soit  bien  persuadé 
d'avance  que,  si  l'on  peut  en  reculer  indéfiniment  les  limites,  on 
ne  les  franchit  jamais.  Jetons ,  en  passant ,  un  coup  d'œil  sur 
quelques-unes  de  ces  infranchissables  barrières.  Je  prendrai 
de  préférence  mes  exemples  dans  l'ordre  des  connaissances 
humaines,  qui  a  plus  particulièrement  pour  objet  l'étude  du 
monde  physique,  et  où  le  préjugé  commun  suppose  le  plus  de 
certitude  et  de  lumière  :  cette  rapide  revue  préviendra  peut-être 
quelques-unes  de  ces  chutes,  si  fréquentes,  d'esprits  aventu- 
reux qui,  après  quelques  courses  vagabondes  dans  le  champ  de 
la  science ,  s'étonnent  qu'elle  ne  leur  donne  pas  tout  ce  qu'ils 
s'en  étaient  promis  d'abord,  et  finissent  par  tomber  dans  le 
découragement,  trop  souvent  même  dans  le  désespoir. 

La  physique  étudie  les  phénomènes  du  monde  extérieur, 
c'est  à  dire ,  d'après  le  sens  véritable  du  mot ,  ce  qui  nous 
apparaît.  Malgré  les  progrès  qu'elle  a  faits  et  qu'elle  est  encore 
appelée  à  faire,  elle  n'est  en  définitive  et  ne  sera  jamais  que 
l'étude  des  rapports  de  notre  esprit  avec  la  matière,  en  d'autres 
termes  que  l'étude  des  diverses  manières  dont  notre  esprit  est 
affecté  par  une  substance  dont  il  lui  est  donné  seulement  de 
connaître  quelques  propriétés  mais  dont  l'essence  lui  est  abso- 
lument inconnue.  En  partant  de  faits  primitifs  dont  elle  con- 
state les  lois,  comme,  par  exemple,  l'attraction  universelle, 
l'action  de  ce  qu'elle  a  longtemps  appelé  des  fluides  impondé- 
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rables,  elle  est  forcée  de  convenir  qu'elle  en  ignore  entièrement 
la  nature  intime  (1).  La  solennité  et  l'air  satisfait  avec  lesquels, 
depuis  Newton,  certains  savants  prononcent  les  mots  de  gra- 
vitation, d'attraction,  m'ont  toujours  semblé  quelque  peu  risi- 
bles  :  il  n'y  a  pas  de  quoi  pourtant  être  bien  fier  de  ces  mots; 
car  ils  expriment  simplement  ce  fait  que  les  grands  corps  qui 
se  meuvent  dans  les  espaces  célestes  ainsi  que  les  simples  molé- 


(1)  La  science  n'attache  plus  à  l'expression  d'inertie  de  la  matière  que  la 
signification  d'un  état  dans  lequel  des  forces  se  balancent  et  se  mettent  en 
équilibre  :  ce  qui,  loin  de  signifier  qu'elles  cessent  d'être  actives,  signifie  pré- 
cisément le  contraire  ;  car  l'état  de  deux  forces  qui  se  tiennent  en  équilibre 
suppose  la  résistance  que  l'action  de  l'une  oppose  constamment  à  l'action  de 
l'autre,  et,  si  l'une  de  ces  actions  venait  à  cesser,  l'autre  persistant,  à  l'instant 
même  l'équilibre  serait  rompu.  La  plupart  des  physiciens  tendent  aujourd'hui  à 
ne  plus  voir  que  des  forces  ou  même  qu'une  seule  force  dans  ce  qu'ils  appelaient 
précédemment  des  fluides  impondérables  sous  les  divers  noms  de  fluides  élec- 
trique, magnétique,  lumineux,  calorique.  Déjà  ils  ont  abandonné  l'ancienne 
hypothèse  de  l'émission  d'un  fluide  qui  produirait  les  phénomènes  de  lumière, 
et  y  ont  substitué  le  système  des  ondulations.  Ils  sont  bien  près  d'abandonner 
également  l'hypothèse  d'un  fluide  électrique,  soit  simple  soit  double,  pour 
ne  voir,  dans  les  phénomènes  de  l'électricité,  que  des  forces  qui  tantôt  se 
manifestent  par  suite  d'une  rupture  d'équilibre,  tantôt  paraissent  s'annuler  en 
se  balançant.  Les  applications  de  la  pile  comme  instrument  de  ces  composi- 
tions et  décompositions  chimiques,  qui  réunissent  ou  séparent  les  éléments  des 
composés  selon  la  loi  des  équivalents,  semblent  en  effet  les  autoriser  à  ne  plus 
voir,  dans  ces  phénomènes,  qu'une  transformation  de  l'électricité  dynamique 
en  affinité  chimique  et  réciproquement.  Quant  au  calorique,  ils  prétendent  que, 
dans  tous  les  phénomènes  de  température,  il  n'y  a  que  des  transmutations  de 
chaleur  en  force  mécanique  et  de  force  mécanique  en  chaleur,  et  cette  concep- 
tion semble  justifiée  par  les  faits  suivants  depuis  longtemps  connus  :  les  corps, 
pour  passer  de  l'état  solide  à  l'état  liquide  et  de  l'état  liquide  à  l'état  gazeux, 
absorbent  de  la  chaleur  qu'on  disait  alors  latente  et  qui  se  transformerait  en 
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cules  matérielles ,  s'attirent  mutuellement ,  mais  ils  n'en  expli- 
quent nullement  la  cause.  C'était  ainsi  indubitablement  que 
l'avait  entendu  l'auteur  de  la  théorie  de  la  gravitation  univer- 
selle, le  triomphant  antagoniste  de  la  théorie  des  Tourbillons, 
ce  roman  cosmogonique  de  notre  illustre  Descartes.  Mais  les 
disciples  ne  sont  pas  toujours  aussi  modestes  que  les  maîtres. 
C'est  quelque  chose  sans  doute,  c'est  beaucoup  que  d'avoir 


force  mécanique,  manifestée  par  cette  expansion  des  gaz,  dont  on  fait  un  si 
puissant  moteur  ;  réciproquement  les  corps,  en  passant  de  l'état  gazeux  à  l'état 
liquide  et  de  l'état  liquide  à  l'état  solide,  dégagent  de  la  chaleur  qu'on  appe- 
lait alors  sensible,  et  qui  ne  serait  que  la  transformation  de  la  force  mécanique, 
manifestée  auparavant  dans  les  corps  liquides  et  surtout  gazeux.  Cette  théo- 
rie du  dynamisme,  appliquée  également  aux  phénomènes  physiologiques 
d'innervation,  de  contractilité  musculaire  et  de  chaleur  animale,  qui  se  trans- 
formeraient les  uns  dans  les  autres,  semble  prendre  ou  plutôt  reprendre  faveur 
auprès  des  physiciens  et  des  physiologistes  d'outre-Rhin  et  aussi  auprès  des 
nôtres.  Je  dis  reprendre  faveur,  car  elle  n'est  pas  entièrement  neuve,  et  il  est 
facile  d'y  trouver  plus  d'un  point  de  ressemblance  avec  d'autres  théories 
depuis  longtemps  déjà  abandonnées,  par  exemple  avec  le  système  des  Monades 
de  Leibniz.  Si  elle  doit  contribuer  à  un  avancement  réel  de  la  science,  dont 
la  nature  est  de  tendre  toujours  de  plus  en  plus  vers  l'unité,  et  si  elle  peut 
simplifier  l'étude  des  phénomènes  et  de  leurs  lois,  en  éliminant  des  questions 
ardues  et  peut-être  prématurées,  que  ceux  qui  la  préconisent  se  gardent  au 
moins  de  lui  attribuer  plus  de  valeur  qu'elle  n'en  a,  et  qu'ils  se  résignent  à 
continuer  d'ignorer  la  nature  des  causes  des  phénomènes.  Tous  les  efforts  de 
la  science  laisseront  impénétrable  l'essence  même  des  forces  physiques  et  ne 
nous  permettront  de  les  étudier  que  dans  leurs  effets.  Le  mot  abstrait  àe/orce 
exprime  une  action  mais  ne  nous  apprend  rien  sur  l'essence  de  l'agent.  Il  ne 
suffit  pas  d'introduire  un  mot  nouveau  ou  d'en  rajeunir  un  ancien  pour  faire 
avancer  la  science  ;  c'est  souvent  au  contraire  un  moyen  de  l'arrêter  dans  sa 
marche,  parce  que  ceux  qui  sont  disposés  à  se  payer  de  mots,  croyant  être  allés 
par  là  jusqu'aux  choses,  ne  prennent  plus  la  peine  nécessaire  pour  y  arriver. 


CHAPITRE  VI. 


245 


constaté  et  formulé  cette  grande  et  belle  loi,  que  les  corps 
s'attirent  en  raison  directe  de  la  masse  et  en  raison  inverse 
du  carré  de  la  distance.  Mais  la  connaissance  de  la  force  qui 
produit  ce  fait  d'attraction,  n'en  continue  pas  moins  de  se 
soustraire  à  toutes  nos  recherches.  Or  il  est  bien  évident  que 
cette  force  existe,  comme  il  l'esl  également  qu'avec  l'attraction 
seule  l'Univers  matériel  ne  pourrait  exister  que  sous  la  forme 
d'une  sphère  compacte  et  éternellement  immobile. 

La  science  du  calcul,  cet  admirable  instrument,  qui  rend  de 
si  grands  services  aux  sciences  physiques,  ne  leur  appartient 
pas.  Les  mathématiques,  dans  ce  qui  les  constitue  par  elles- 
mêmes  et  indépendamment  de  leurs  diverses  applications,  doi- 
vent être  rangées  parmi  les  sciences  métaphysiques;  l'esprit 
n'y  travaillant  que  sur  ses  propres  idées  et  ses  abstractions, 
elles  sont  éminemment  spiritualistes,  quoique  beaucoup  de 
mathématiciens  ne  paraissent  pas  même  s'en  douter. 

La  chimie,  la  science  la  mieux  faite  malgré  ses  nombreuses 
imperfections ,  celle  qui  pénètre  le  plus  profondément  dans  la 
connaissance  de  la  matière,  ne  parvient  jamais  à  la  saisir  dans 
ses  éléments  premiers  et  constitutifs.  Ses  belles  théories  sur  les 
combinaisons  définies  des  molécules  très  improprement  appelées 
atomes,  n'expriment,  de  l'aveu  de  tous  les  chimistes  pensants, 
que  des  rapports  de  compositions  pondérables  ou  de  volumes, 
sans  jamais  arriver  jusqu'à  l'essence  même  de  la  matière.  Et 
puis,  lorsqu'elle  nous  a  montré,  ce  qui  est  fort  intéressant  sans 
doute  mais  fort  insuffisant  pour  la  curiosité  naturelle  de  l'esprit, 
que  ses  divers  atomes,  en  se  combinant  en  certaines  propor- 
tions définies,  forment  des  composés  dont  les  propriétés  sont 
ordinairement  très  différentes  de  celle  des  composants,  sou- 
vent même  entièrement  opposées,  elle  nous  laisse  là,  sans  pou- 
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voir  nous  donner  la  moindre  explication  de  ce  fait  même  dont 
nous  désirerions  surtout  connaître  la  cause  (i). 

L'astronomie  a  fait  assurément  d'immenses  progrès  depuis 


(1)  Quelques  exemples.  L'oxygène  et  l'azote  de  l'air  atmosphérique,  intro- 
duits à  l'état  de  simple  mélange  dans  nos  poumons,  non  seulement  n'y  exer- 
cent pas  d'action  nuisible,  mais  sont  la  condition  même  de  la  continuation  de 
la  vie  ;  ils  constituent  d'ailleurs  avec  le  carbone  et  l'hydrogène,  la  plus  grande 
partie  de  notre  machine  organique.  Combinons  certaines  proportions  d'oxygène, 
d'azote  et  d'eau,  nous  aurons  l'acide  azotique,  violent  corrosif,  dont  certaine 
dose,  introduite  dans  notre  estomac,  nous  tuera  en  quelques  minutes.  Ce  car- 
bone, cet  azote  et  cet  hydrogène,  que  nous  nous  assimilons  tous  les  jours  par  l'ali- 
mentation, combinons-les  en  certaines  proportions,  nous  aurons  l'acide  cyan- 
hydrique,  dont  quelques  gouttes  nous  tueront  non  plus  en  quelques  minutes 
mais  en  quelques  secondes.  Au  contraire,  voici  un  sel  neutre,  un  phosphate  de 
chaux,  qui  pénètre  chaque  jour  par  les  aliments  dans  notre  organisme  où  il 
forme  la  majeure  partie  de  notre  charpente  osseuse.  Décomposons  ce  corps  en 
ses  deux  principes  constitutifs,  acide  phosphorique  et  chaux,  et  introduisons- 
les  séparément  dans  notre  estomac;  ils  y  allumeront  un  incendie.  En  consta- 
tant ces  différences  et  ces  oppositions  entre  les  propriétés  des  corps  et  celles 
de  leurs  composés,  et  en  décrivant  les  circonstances  où  ces  faits  se  montrent 
et  les  lois  selon  lesquelles  ils  se  produisent,  les  plus  habiles  chimistes  n'en 
savent  pas  plus  le  pourquoi  ni  le  comment  que  l'homme  de  l'esprit  le  moins 
cultivé.  Les  affinités  chimiques,  après  avoir  longtemps  régné  sans  partage 
dans  la  science,  cèdent  aujourd'hui  la  place  aux  attractions  et  aux  répulsions 
électriques;  ce  sont  tous  grands  mots,  acceptables  quand  ils  se  bornent  à 
exprimer  le  fait,  mais  très  vides  et  d'un  funeste  effet  quand  ils  se  donnent  pour 
des  explications  ;  car  alors  ils  expliquent  le  fait  par  le  fait,  c'est  à  dire  qu'ils 
ne  l'expliquent  pas  du  tout  et  que  beaucoup  de  gens  s'en  vont  croyant  savoir 
ce  qu'ils  ne  savent  pas.  Nous  ne  demandons  pas  à  la  science,  tant  s'en  faut, 
de  faire  plus  qu'elle  ne  peut  ;  mais  nous  voudrions  qu'elle  n'en  eût  jamais 
l'air,  et  qu'elle  prît  soin ,  à  mesure  qu'elle  nous  apprend  quelque  chose,  de 
nous  avertir  que  l'essentiel  et  le  principal  restent  encore  à  savoir. 
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les  temps  où,  ne  sachant  rien  encore  de  la  forme  de  la  terre, 
de  sa  position  dans  l'espace  et  de  ses  relations  avec  les  autres 
corps  célestes,  elle  la  plaçait  immobile  au  centre  de  l'Univers , 
et  faisait  du  soleil  un  luminaire  uniquement  créé  pour  notre 
service,  et  des  étoiles  de  simples  ornements  cloués  on  ne  savait 
comment  à  la  voûte  du  firmament,  le  tout  exécutant  autour  de 
nous  les  plus  étranges  et  les  plus  inexplicables  mouvements. 
Aujourd'hui  elle  nous  fait  connaître  avec  une  grande  précision 
les  lois  du  système  auquel  appartient  notre  terre,  la  plupart 
des  grands  corps  qui  le  composent  et  son  déplacement  total 
dans  l'espace  par  un  mouvement  indépendant  des  mouvements 
respectifs  de  ses  diverses  parties,  et  qui  entraîne  l'ensemble 
dans  une  carrière  tellement  vaste  que  plusieurs  milliers  d'an- 
nées ont  dû  s'écouler  pour  qu'il  devînt  sensible;  pénétrant 
plus  avant  dans  l'espace ,  elle  nous  montre  les  étoiles  comme 
autant  de  centres  d'autres  systèmes  ;  avançant  plus  profondé- 
ment encore,  elle  nous  fait  entrevoir  dans  les  nébuleuses  des 
myriades  d'autres  mondes.  Ce  sont  là  sans  doute  de  magni- 
fiques connaissances,  et  je  n'imagine  pas  qu'il  puisse  exister, 
à  la  louange  de  la  puissance  créatrice,  un  hymne  plus  sublime 
que  l'émotion  profonde  dont  nous  sommes  saisis  quand  nous 
y  appliquons  notre  pensée.  Mais  que  de  problèmes  elles  susci- 
tent, problèmes  dont  la  plupart  sont  à  jamais  insolubles  dans 
la  vie  présente!  L'Univers  matériel  s'étend-il  sans  fin,  ou  faut-il 
se  le  représenter  sous  une  forme  sphérique  ou  autre,  qui  le 
terminerait?  Comment  concevoir  qu'il  s'enfonce  toujours  et  en 
tous  sens  dans  ce  gouffre  sans  bords  comme  sans  fond,  qu'on 
appelle  l'espace?  Comment  aussi  concevoir  qu'il  ait  des  bornes, 
au  delà  desquelles,  si  reculées  qu'on  voulût  les  supposer,  il  n'y 
aurait  plus  rien?  Ses  éléments  recèleraient-ils  dans  l'intimité 
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de  leur  nature  des  propriétés  encore  inaccessibles  à  notre 
esprit,  et  qui  lui  imposeraient  nécessairement  des  limites?  La 
science  humaine  actuelle  est  également  impuissante  à  rien 
affirmer  ou  nier  sur  ce  grand  desideratum ,  faute  de  rien  savoir 
de  l'essence  même  de  la  matière.  Quels  sont  les  rapports  qui 
lient  le  système  dont  nous  faisons  partie  avec  les  autres  sys- 
tèmes? Quels  sont  les  éléments  de  ces  millions  d'autres  mondes 
et  quelles  lois  les  gouvernent?  Quelle  est  la  nature  de  ces  mil- 
lions de  millions  d'êtres  vivants  qui  les  peuplent?  Quelle  est 
leur  origine,  leur  genre  de  vie,  leur  destination?  Doivent-ils 
avoir  un  jour  des  relations  avec  nous  et  de  quelle  nature  seront- 
elles?  Devant  toutes  ces  questions  l'âme  se  sent  oppressée  du 
poids  de  ses  entraves ,  et  tout  lui  semble  misérablement  petit 
dans  le  monde  où  elle  est  aujourd'hui  emprisonnée. 

La  géologie ,  dont  les  problèmes  et  les  solutions  nous  inté- 
ressent si  vivement ,  cette  science  née  d'hier,  qui  est  la  plus 
vaste  des  sciences  naturelles  parce  qu'elle  les  suppose  presque 
toutes,  et  qui  par  cette  raison  devait  venir  tardivement,  a  déjà 
comme  l'astronomie  dissipé  bien  des  erreurs  des  vieilles  cosmo- 
gonies  religieuses  et  particulièrement  de  la  cosmogonie  bibli- 
que. Mais,  à  mesure  quelle  avance,  elle  fait  naître  une  foule  de 
questions ,  relatives  aux  causes  et  aux  époques  des  formations, 
et  sur  lesquelles  ce  qu'elle  voit  de  plus  clair,  c'est  qu'il  lui  sera 
bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  d'y  faire  des  réponses 
entièrement  satisfaisantes. 

La  physiologie  expose  à  nos  regards  les  merveilles  de  la  vie 
dans  le  règne  végétal  et  le  règne  animal.  Elle  nous  fait  passer 
d'étonnements  en  étonnements,  lorsqu'elle  nous  montre  les 
phases  successives ,  les  admirables  transformations  du  germe 
des  plantes  et  du  fœtus  des  diverses  séries  animales.  Mais  les 
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causes  et  les  moyens  directs  qui  opèrent  cette  évolution,  le 
point  précis  où  un  nouvel  être  est  vivant  et  celui  où  un  nouvel 
être  vivant  est  animé,  elle  ignore  tout  cela  aussi  complètement 
que  possible.  Ne  l'interrogeons  donc  pas  sur  le  mystère  même 
de  la  vie;  ne  lui  demandons  ni  comment  elle  commence  ni 
comment  elle  finit  :  c'est  là  une  science  supérieure  dont  elle  n'a 
pas  le  premier  mot  (1).  Ne  la  questionnons  pas  même  sur  les 
faits  les  plus  ordinaires  de  l'existence  humaine,  comme  le  som- 
meil ,  le  rêve ,  l'évanouissement  et  les  divers  genres  d'aliéna- 
tion, depuis  l'ignoble  hébétement  de  l'homme  ivre  ou  de  l'idiot 
jusqu'à  l'horrible  démence  du  malade  en  délire  ou  du  fou 
furieux  :  il  y  a  là  des  abymes  dans  lesquels  elle  ne  peut  plonger 
le  regard  sans  avoir  le  vertige. 

En  résumé,  les  naturalistes  qui  croient  connaître  le  monde 
matériel,  soit  inorganique  soit  organique,  qui  se  rient  des 
incertitudes  et  des  tâtonnements  des  sciences  morales  et  qui 
vont  même  jusqu'à  en  nier  la  réalité,  n'effleurent  donc  que  des 
surfaces  et  ne  pénètrent  pas  au  fond  des  choses.  Tout  en 
sachant  avec  une  entière  certitude  que  la  matière  et  l'esprit 
constituent  deux  ordres  de  choses  distincts  et  très  réels,  nous 


(1)  Les  nombreux  essais  de  définition  de  la  vie  décèlent  la  plus  complète 
impuissance.  En  voici,  entre  beaucoup  d'autres,  un  exemple  que  je  prends 
dans  un  traité  qui  jouit  à  juste  titre  d'une  grande  célébrité  :  Bichat  définit  la 
vie  Y  Ensemble  des  fonctions  qui  résistent  à  la  mort.  (Recherches  physiologiques 
sur  la  vie  et  la  mort,  lre  partie,  art.  1er,  Paris,  1829.)  Définir  ainsi  la  vie  par 
la  mort,  c'est  définir  la  vie  par  la  vie  même.  En  effet,  la  mort  n'étant  que  la 
cessation  de  la  vie,  dire  que  la  vie  est  l'ensemble  des  fonctions  qui  résistent  à 
la  mort,  c'est  dire  qu'elle  est  l'ensemble  des  fonctions  qui  constituent  la  vie, 
c'est  définir  la  chose  par  la  chose  même  contrairement  aux  prescriptions  de  la 
logique. 
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ne  connaissons  pas  plus  l'essence  de  la  matière  que  celle  de 
l'esprit.  Lorsqu'on  pose  aux  matérialistes  les  premières  et  les 
plus  simples  questions  qu'on  rencontre  dès  l'abord  même  des 
sciences  physiques  et  qu'ils  écartent  prudemmeut,  ils  restent 
court  et  sont  embarrassés  tout  autant  et  peut-être  plus  encore 
que  les  métaphysiciens  sur  les  questions,  aujourd'hui  inso- 
lubles, que  fait  naître  la  psychologie.  Ce  que  je  dis  là  ne 
retranche  rien  de  la  valeur  des  sciences  soit  physiques  soit 
métaphysiques,  et  ne  tend  aucunement  à  diminuer  l'estime  qui 
est  due  à  ceux  qui  les  cultivent.  Elles  sont  toutes  précieuses 
quand  elles  sont  étudiées  dans  la  bonne  et  méritante  intention 
de  découvrir  le  vrai  en  toutes  choses.  Dirigées  vers  ce  but,  elles 
nous  convainquent  de  la  nécessité  et  de  la  réalité  d'un  ordre  de 
choses  futur,  sans  lequel  celui  d'aujourd'hui  n'a  point  de  signi- 
fication ni  d'objet,  où  nous  verrons  ce  que  nous  ne  faisons 
qu'entrevoir,  et  où  la  satisfaction  toujours  plus  avancée  succé- 
dera aux  tourments  actuels  de  l'intelligence. 

A  considérer  l'existence  dans  sa  totalité,  toute  science, 
toute  connaissance  importe  également  et  d'une  manière  abso- 
lue. Mais,  dans  l'ordre  de  l'existence  actuelle  et  des  diverses 
situations  qu'elle  comporte,  il  y  a  une  importance  relative  pour 
les  diverses  études  auxquelles  nous  devons  appliquer  les  forces 
de  notre  esprit  :  les  connaissances  plus  particulièrement 
nécessaires  à  la  fonction  spéciale  qui  est  échue  à  chacun  de 
nous,  sont  manifestement  celles  qui  réclament  nos  premiers 
soins.  Cependant,  quand  on  sait  être  économe  du  temps,  il  doit 
en  rester  toujours  une  portion  à  donner  aux  études  seulement 
utiles  ou  même  simplement  agréables.  La  tendance  de  notre 
époque  à  diviser  et  à  spécialiser  toujours  davantage  les  travaux 
de  l'esprit  comme  ceux  du  corps,  fait  sans  doute  acquérir  plus 
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d'habileté  dans  les  détails  infinis  de  la  science  comme  dans  les 
opérations  de  l'industrie  mécanique  ;  mais,  dans  l'un  et  l'autre 
ordre,  elle  a  le  très  grave  inconvénient  de  rendre  les  capacités 
exclusives  et  bornées,  et  cela  au  détriment  de  l'esprit  généra- 
lisâtes, en  sorte  qu'il  est  permis  de  dire  que  cette  division 
et  cette  spécialisation  du  travail,  poussées  trop  loin,  sont, 
pour  les  individus,  une  cause  d'affaiblissement  de  l'intelligence. 
Quelque  distingués  que  puissent  être  ceux  qui  se  consacrent 
tout  entiers  à  l'une  des  branches  des  connaissances  humaines , 
éloquence,  poésie,  histoire,  jurisprudence,  métaphysique, 
mathématiques,  physique,  chimie,  zoologie,  etc.,  par  cela 
même  qu'ils  sont  des  hommes  spéciaux,  ils  n'auront  jamais 
une  vue  élevée  de  la  science  générale,  ils  ne  pourront  prétendre 
au  titre  de  philosophe,  pris  dans  sa  vraie  et  grande  acception. 
Le  philosophe  complet,  c'est  a  dire,  bien  entendu,  le  moins 
incomplet,  est  celui  qui  a,  non  pas  effleuré  en  courant,  mais 
visité  et  exploré  attentivement  les  sommités  de  la  science 
universelle,  et  qui,  sans  s'être  absorbé  dans  les  derniers  détails 
de  chacune  des  études  humaines,  n'est  demeuré  étranger  à 
aucune  d'elles  et  a  pu  acquérir  par  conséquent  une  connais- 
sance générale  de  l'ensemble.  Il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  très 
petit  nombre  d'hommes  à  qui  il  ait  été  donné ,  je  ne  dirai  pas 
de  réaliser  ce  type  idéal,  mais  d'en  approcher.  Cela  demande 
en  effet  un  rare  concours,  non  seulement  de  puissantes  facultés 
intellectuelles  et  morales ,  mais  encore  de  circonstances  exté- 
rieures favorables.  C'est  l'absence  de  ces  circonstances  qui 
empêche  de  se  produire  les  Aristote,  les  Descartes,  les  Leibniz, 
les  Humboldt,  etc.,  qui  sont  disséminés  dans  la  foule  en  bien 
plus  grand  nombre  qu'on  ne  le  croit  communément  et  que  l'on 
coudoie  sans  les  remarquer. 
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On  a  souvent  reproché  à  la  science,  particulièrement  lors- 
qu'elle s'appuie  sur  des  observations  laborieuses  et  patientes  et 
sur  les  déductions  du  raisonnement ,  d'éteindre  l'imagination  , 
de  sacrifier  la  sensibilité  à  de  froides  et  sèches  analyses ,  de 
décolorer  la  vie  humaine  et  d'en  bannir  toute  poésie.  Ces 
reproches,  dirigés  contre  la  science  en  elle-même  et  prise  dans 
sa  généralité,  sont  dépourvus  de  tout  fondement.  Sans  doute  il 
peut  arriver ,  aujourd'hui  surtout  que  les  diverses  branches  des 
connaissances  se  ramifient  à  l'excès,  et  il  arrive  trop  fréquem- 
ment que  l'étude  de  quelque  parcelle  de  la  science ,  en  parti- 
culier de  la  science  exclusive  de  la  matière,  concentrant  sur  un 
seul  objet  et  sur  un  petit  espace  toute  l'activité  intellectuelle, 
lui  ôte  ses  ailes  et  l'empêche  de  prendre  son  essor  vers  les 
hautes  régions  de  la  pensée.  Mais  rien  n'agrandit  et  n'élève 
plus  l'âme,  rien  n'est  plus  fait  pour  la  remplir  d'admiration, 
pour  en  aviver  la  sensibilité  en  même  temps  que  pour  en 
affermir  les  jugements,  que  la  culture  simultanée  et  régulière- 
ment conduite  des  sciences  naturelles  et  philosophiques.  Quoi 
de  plus  propre ,  par  exemple ,  à  combler  l'esprit  de  religieuse 
poésie  que  les  grandes  découvertes  modernes  de  l'astronomie , 
de  la  géologie,  de  la  zoologie  et  de  la  phytologie  sous  leurs 
milliers  de  formes  soit  actuelles  soit  éteintes,  de  l'histoire 
guidée  par  une  sévère  critique,  de  la  philosophie  éclairant  les 
voies,  jusqu'à  présent  si  tortueuses  et  si  obscures,  des  institu- 
tions sociales,  et  démontrant  aux  plus  humbles  intelligences  la 
nécessité,  la  possibilité  et  les  moyens  du  progrès  de  l'humanité? 
Je  ne  m'arrêterai  pas  longtemps  à  défendre  contre  d'autres 
sophismes  usés  les  avantages  de  la  culture  de  l'esprit,  qui  se 
défendent  assez  d'eux-mêmes.  Celui  qui  croit  à  l'immortalité 
de  l'âme  d'une  foi  éclairée,  conçoit  qu'elle  est  destinée  à 
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s'approcher  toujours  davantage  du  Créateur  par  la  connaissance 
de  moins  en  moins  imparfaite  de  la  création  ;  dès  lors  il  croit 
aussi  à  l'obligation  de  distribuer  à  chacun  le  pain  quotidien  de 
l'intelligence,  dans  la  mesure  que  comporte  l'accomplissement 
des  devoirs  de  la  vie.  Il  faut  donc,  pour  s'opposer  à  la  diffusion 
des  lumières,  ou  ne  pas  croire  à  l'immortalité  de  l'âme,  ou,  si 
Ton  y  croit ,  avoir  la  vue  tellement  bornée  qu'on  n'aperçoive 
pas  les  conséquences  les  plus  prochaines  de  ce  dogme.  Mais 
ordinairement  ce  n'est  pas  tant  par  défaut  d'esprit  que  par 
défaut  de  cœur  que  pèchent  les  ennemis  de  l'instruction  popu- 
laire :  la  plupart  d'entre  eux  obéissent  à  de  honteux  motifs 
qui  ne  sont  maintenant  un  secret  pour  personne.  Il  est  bien 
inutile  que  je  retrace  leurs  banales  déclamations  sur  le  mauvais 
usage  que  l'on  peut  faire  de  la  science.  Je  me  bornerai  à  dire 
que  le  remède  au  mal  dont  une  science  légère  peut  devenir 
l'occasion  ou  l'instrument,  serait  souvent  dans  une  instruction 
plus  forte  et  plus  étendue.  Quand  on  n'a  qu'une  teinture  de 
savoir,  on  se  laisse  facilement  aller  à  penser  que  l'on  sait 
beaucoup,  surtout  si  l'on  est  entouré  de  gens  très  ignorants , 
avec  lesquels  on  se  mesure  alors  de  toute  la  hauteur  où  l'on  se 
croit  placé.  Si  un  homme  se  montre  orgueilleux  de  ses  connais- 
sances, soyez  sûr  qu'il  n'a  pas  sondé  les  profondeurs  de  la 
science  qu'il  dit  avoir  cultivée  ;  car,  plus  on  avance  dans  l'étude 
de  la  nature,  plus  on  se  convainc  de  l'impossibilité  d'obtenir 
dans  la  vie  présente  la  solution  des  premières  et  des  plus 
grandes  questions  qui  tourmentent  l'esprit  humain.  Quand 
donc  on  sait  beaucoup,  on  voit  qu'en  réalité  on  sait  très  peu 
relativement  à  ce  qui  reste  à  apprendre ,  et  l'on  est  générale- 
ment disposé  à  tirer  de  là  un  enseignement  de  modestie  et  de 
réserve.  Or  ce  ne  sont  pas  les  hommes  modestes  et  réservés 
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qui  troublent  la  marche  du  monde.  Au  reste,  quand  je  dis 
qu'une  solide  instruction  contribue  à  faire  des  gens  de  bien,  je 
ne  conteste  pas,  ce  qui  est  évident  et  malheureusement  trop 
fréquent,  qu'il  n'y  ait  des  hommes  en  même  temps  instruits  et 
dépravés.  Mais,  si  c'est  malgré  leur  science  qu'ils  se  dépravent, 
au  besoin  cela  prouverait  aussi  que  l'instruction,  tout  en  étant 
le  plus  puissant  moyen  de  moraliser  les  hommes,  ne  suffît  pas 
pour  cela.  Cette  dernière  réflexion  nous  conduit  aux  considé- 
rations suivantes. 

Outre  les  facultés  supérieures,  intellectuelles  et  morales,  qui 
nous  distinguent  essentiellement  de  la  bête,  nous  avons  comme 
elle  des  appétits ,  se  rapportant  à  la  satisfaction  des  besoins  de 
notre  organisation  physique.  Or  c'est  un  fait  constant  que  les 
appétits  acquièrent  d'autant  plus  de  force  que  le  sens  des  choses 
morales  est  moins  exercé.  Chez  l'homme  et  chez  l'homme  seul, 
plus  on  accorde  à  certains  appétits,  plus  ils  deviennent  tyran- 
niques.  On  a  dit  souvent  que  la  luxure  et  l'intempérance  dans 
le  boire  et  le  manger  faisaient  descendre  l'homme  jusqu'à  la 
brute.  Ce  langage  est  loin  d'être  exact;  c'est  bien  au  dessous  de 
la  brute  qu'il  faut  dire.  La  sagesse  antique  avait  remarqué  déjà 
que,  lorsque  l'homme  s'abandonne  à  ces  deux  plus  grossiers  des 
appétits,  il  le  fait  avec  une  frénésie  qui  lui  est  propre,  et  n'use 
alors  de  tous  ses  avantages  sur  les  autres  animaux  que  pour 
s'avilir  toujours  de  plus  en  plus  (1).  La  brute,  dans  l'état  natu- 
rel et  non  point  dans  l'état  de  domesticité  où  elle  est  souvent 
dénaturée  par  l'homme,  ne  connaît  ni  les  excès  de  la  luxure  ni 
ceux  de  l'intempérance.  Quand  une  fois  elle  a  goûté  le  plaisir 
attaché  par  le  bienfaisant  auteur  de  toutes  choses  à  la  satisfac- 


(1)  Aristote,  Iïo/itixwv,  livre  1er,  ch.  2,  tome  II,  Paris,  1619. 
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tion  des  besoins,  elle  s'arrête  à  la  borne  précise,  marquée  par 
la  satisfaction  réelle  de  ces  besoins,  tandis  que  l'homme  vicieux 
veut  aller  au  delà  et  marche  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  atteigne 
aux  dernières  limites  de  l'épuisement  et  de  la  dégradation.  Et 
cela  doit  être  ainsi.  La  bête  s'arrête  sans  mérite  et  par  simple 
instinct,  tandis  que  l'homme  a  reçu  en  partage  la  raison  pour 
se  diriger  lui-même  par  la  force  de  ses  propres  déterminations. 
S'il  ne  veut  pas  user  de  ce  régulateur,  ses  appétits  sont  sans 
frein,  et  comme  il  n'a  pas  l'instinct  de  la  bête,  on  le  croirait 
abandonné  de  Dieu,  si  l'on  ne  savait  que  Dieu  n'abandonne 
aucune  de  ses  créatures,  pas  même  celles  qui  se  sont  le  plus 
avilies,  et  que  tôt  ou  tard  il  les  force  bien,  par  l'impuissance 
qui  est  toujours  au  terme  de  leurs  derniers  excès  et  par  les 
souffrances  qui  en  résultent  nécessairement,  à  faire  un  retour 
sur  elles-mêmes  et  à  rentrer  dans  l'ordre.  La  conclusion  à  tirer 
de  tout  cela,  c'est  qu'il  nous  importe  de  ne  pas  attendre  cette 
infaillible  leçon,  c'est  que  nous  devons  gouverner  nos  appétits 
au  lieu  d'en  subir  honteusement  le  joug,  c'est  qu'enfin  nous 
ne  remplirons  le  véritable  but  de  la  vie  actuelle  qu'en  travaillant 
sans  relâche  à  donner  à  nos  facultés  morales  la  prépondérance 
que  les  appétits  tendent  toujours  à  usurper. 

Par  l'expression  de  penchants  naturels,  expression  qui  a  plus 
d'étendue  et  qui  réveille  des  idées  moins  grossières  que  celle 
d'appétits,  on  entend  communément  ces  impulsions  irréfléchies 
qui  nous  poussent  à  la  recherche  de  notre  bien  en  général. 
Mais  c'est  une  force  aveugle,  qui  tend  vers  un  but  indéterminé, 
et  qui  demande  par  conséquent  un  guide.  Tant  que  les  pen- 
chants naturels  restent  soumis  à  une  sage  direction,  ils  entrent 
dans  l'économie  générale  comme  éléments  d'ordre.  Mais  aussitôt 
que  la  raison  cesse  de  les  diriger  et  de  les  modérer,  ils  dégé- 
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nèrent  en  mouvements  tumultueux  et  désordonnés,  ne  recon- 
naissent plus  ni  droits  ni  lois,  courent  impétueusement  vers 
leur  objet  et  veulent  se  satisfaire  à  tout  prix.  A  ces  penchants 
ainsi  dégénérés  je  conserve  le  nom  de  passions,  par  lequel  on 
les  désigne  habituellement.  Dire  que  les  passions  offusquent  la 
vue  de  l'esprit  et  oppriment  la  volonté,  qui  s'abandonnant 
devient  par  là  même  toujours  moins  forte  pour  opérer  le  bien 
et  résister  aux  sollicitations  du  mal,  dire  qu'elles  sèment  la  dis- 
corde et  la  haine  parmi  les  hommes  et  les  arment  les  uns 
contre  les  autres  en  mettant  aux  prises  des  intérêts  égoïstes 
nécessairement  opposés,  dire  en  un  mot  qu'elles  sont  la  source 
des  plus  grandes  calamités  qui  affligent  l'humanité,  c'est  rap- 
peler ce  qui  est  constaté  par  une  expérience  universelle.  Puis- 
que les  passions  amoindrissent  et  dégradent  l'homme,  puis- 
qu'elles le  rendent  dès  à  présent  malheureux,  il  doit  donc  les 
combattre  et  mieux  encore  les  empêcher  de  naître  en  réglant 
ses  penchants  naturels.  J'ai  dit  régler  et  non  point  comprimer, 
diriger  et  non  point  étouffer.  Refuser  aux  penchants  naturels 
leur  légitime  satisfaction,  est  aussi  contraire  à  la  sagesse  que 
de  leur  lâcher  entièrement  la  bride,  et  cela  aboutit  communé- 
ment à  un  résultat  opposé  à  celui  qu'on  cherchait  à  obtenir. 
Qui  pourrait  énumérer  tous  les  maux  de  ce  genre,  introduits 
dans  le  monde  moral  par  certains  instituteurs  religieux?  Les 
désordres  dans  lesquels  s'est  jetée  jusqu'ici  la  nature  humaine, 
violentée  par  de  prétendus  moralistes  qui  ont  voulu  lui  barrer 
le  passage,  sont  peut-être  plus  nombreux  que  ceux  auxquels 
l'ont  abandonnée  des  guides  trop  faciles.  Le  grand  art  de  la 
conduite  morale  de  l'homme  consiste  donc  à  faire  aux  pen- 
chants naturels  leur  juste  part  pour  qu'ils  ne  se  la  fassent  pas 
eux-mêmes  trop  grande,  en  d'autres  termes  pour  qu'ils  ne 
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dégénèrent  point  en  passions.  11  consiste  surtout  à  tourner  vers 
un  but  honnête  des  forces  qui  ne  nous  ont  pas  été  données  pour 
demeurer  inactives,  et  sans  lesquelles  nous  n'aurions  plus  le 
même  mérite  à  nous  abstenir  du  mal  :  ce  n'est  pas  parmi  les 
natures  froides  et  molles  qu'il  faut  chercher  les  âmes  élevées  et 
les  grands  caractères  ;  à  celui  qui  n'a  pas  de  sang  dans  les  veines 
et  dont  la  fibre  nerveuse  est  engourdie  il  n'est  pas  aussi  diffi- 
cile d'être  tempérant  ou  patient  qu'à  celui  dont  l'âme  et  les  sens 
sont  pleins  d'ardeur  et  qui  est  impressionné  profondément  par 
le  plaisir  et  la  douleur.  Les  docteurs  chrétiens  croient  expli- 
quer la  nature  morale  de  l'homme  et  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions qui  s'y  rattachent,  en  disant  que  nous  naissons  mauvais 
et  déchus  par  suite  de  la  faute  originelle  de  nos  premiers 
parents  :  explication  qui  met  en  cause  plusieurs  attributs  de 
Dieu,  et  sur  laquelle  je  ne  m'arrêterai  pas  ici,  l'ayant  si  souvent 
combattue  ailleurs  (1).  A  en  croire  Rousseau,  l'homme  au 
contraire  naît  bon,  et  c'est  la  société  qui  le  déprave.  La  vérité 
est  que  l'homme  en  naissant  n'est  ni  bon  ni  mauvais,  mais  qu'il 
a  des  aptitudes  à  devenir  l'un  ou  l'autre  dans  la  société  de  ses 
semblables  selon  l'éducation  qu'il  reçoit  et  les  milieux  où  il  vit. 
Il  naît  avec  des  penchants,  plus  ou  moins  prononcés  chez  les 
divers  individus  mais  jamais  irrésistibles,  et  qui  peuvent  le 
conduire  soit  au  bien  soit  au  mal.  Sa  raison  lui  dit  que,  s'il  est 
des  cas  où  il  doit  céder  à  leur  impulsion,  il  en  est  d'autres  où  il 
doit  y  résister.  Seul  d'entre  tous  les  êtres  animés  de  la  création 
terrestre,  il  est  perfectible  :  de  là,  quand  il  n'y  aurait  pas 
d'autres  raisons  tirées  de  sa  constitution  physique,  la  nécessité 


(1)  Particulièrement  dans  le  chapitre  II  de  la  lie  partie  de  Y  Examen  cri- 
tique des  doctrines  de  la  religion  chrétienne,  tome  Ier. 
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qu'il  vive  en  société,  puisque  cet  état  est  la  condition  naturelle 
de  l'exercice  de  ses  facultés  et  du  déploiement  de  sa  perfecti- 
bilité. 

Un  des  plus  sûrs  préservatifs  des  atteintes  des  passions,  c'est 
le  travail,  qui  fait  faire  l'apprentissage  de  beaucoup  de  vertus 
qu'on  n'apprend  bien  qu'à  son  école.  Outre  ce  qu'il  a  de  bien- 
faisant ainsi  qu'on  peut  en  juger  par  les  tourments  de  l'inaction 
prolongée  au  delà  du  temps  nécessaire  à  la  réparation  des 
forces,  ce  qu'il  a  de  pénible  même  est  une  des  plus  heureuses 
nécessités  de  notre  nature.  C'est  par  les  efforts  qu'il  suppose, 
qu'il  tient  nos  facultés  en  éveil  et  en  accroît  la  puissance;  c'est 
par  les  obstacles  qu'il  faut  vaincre  dans  l'exercice  de  ces  facul- 
tés, que  notre  âme  apprend  à  se  mettre  en  possession  d'elle- 
même.  Et  puis  rappelons-nous  que  rien  n'étant  isolé  dans  l'exis- 
tence, les  travaux  de  la  vie  actuelle  sont  en  relation  nécessaire 
avec  ceux  des  vies  futures,  qu'ils  doivent  préparer  et  faciliter; 
en  sorte  que  les  meilleurs  produits  de  nos  fatigues,  ces  produits 
qui  constituent  notre  avancement  dans  la  science  et  la  vertu , 
doivent  nous  suivre  à  la  mort  et  aider  à  l'acquisition  de  nou- 
velles richesses  intellectuelles  et  morales.  Jamais  idée  plus 
fausse  ne  pouvait  donc  être  répandue  dans  les  esprits  que  celle 
que  donne  la  religion  chrétienne  après  la  religion  juive,  quand 
elle  représente  la  fatigue ,  qui  est  la  compagne  nécessaire  du 
travail,  comme  une  punition  infligée  par  Dieu  à  l'humanité 
entière,  en  expiation  d'une  première  faute,  commise  par  le  pre- 
mier homme  (1).  On  ne  pouvait  s'y  prendre  mieux  pour  faire 
maudire  ce  qui  doit  être  considéré  comme  une  source  de  bien, 
pour  faire  éluder  autant  que  possible  ce  qui  doit  être  accepté 


(1)  Genèse,  ch.  3,  v.  17-19. 


CHAPITRE  VI. 


239 


comme  un  instrument  de  bonheur.  Il  faut  que  l'activité  humaine 
s'exerce  d'une  façon  quelconque  :  si  elle  ne  s'applique  pas  au 
bien,  elle  s'appliquera  au  mal.  On  peut  donc  présumer  qu'un 
désœuvré  mènera  une  mauvaise  vie,  et  c'est  en  effet  ce  que  le 
monde  nous  montre  généralement.  Voyez  cet  homme  qui  ne 
sait  comment  dépenser  le  temps  que  le  sommeil,  la  table  et  sa 
toilette  lui  laissent  sur  les  vingt-quatre  heures  de  chaque  jour, 
promenant  son  indolence  ennuyée,  appliquant  son  intelligence 
à  la  seule  recherche  de  plaisirs  nouveaux,  et  de  quels  plaisirs! 
Si  vous  enlevez  le  vernis  d'élégance  qui  le  recouvre,  vous  ne 
trouverez  au  dedans  que  corruption.  Cet  être,  à  charge  à  lui- 
même  comme  aux  autres,  est  véritablement  la  honte  de  l'espèce 
humaine.  Le  travailleur,  qui  se  trouve  sur  son  passage,  loin  de 
se  sentir  humilié,  doit  se  dire  :  «  Je  suis  dans  l'ordre,  moi;  je 
«  travaille  et  produis.  Celui-là  est  en  dehors  de  l'ordre  ;  il  ne 
«  fait  que  consommer  :  je  ne  voudrais  pas  être  à  sa  place.  » 
Mais  si,  comme  il  arrive  trop  souvent,  non  content  de  mépriser 
cet  oisif,  il  jette  sur  lui  un  œil  d'envie,  si  le  sentiment  de  malaise 
qu'il  éprouve  à  sa  rencontre,  vient  de  ce  qu'il  convoite  ses  cou- 
pables jouissances,  c'est  qu'il  ne  vaut  pas  mieux  que  lui  et  qu'il 
voudrait  être  à  sa  place  pour  faire  aussi  mal ,  peut-être  pis. 
Tout  homme  qui  n'est  point  arrivé  à  un  âge  où  il  lui  soit 
permis  de  se  reposer,  ou  qui  n'est  pas  dans  un  état  de  santé 
qui  le  condamne  à  l'inaction ,  doit  accomplir  un  travail  utile , 
lors  même  qu'il  a  déjà  des  moyens  suffisants  d'existence.  Évi- 
demment je  ne  veux  point  parler  seulement  de  travail  manuel. 
Il  est  beaucoup  de  fonctions  qui,  sans  employer  la  force  muscu- 
laire, n'en  sont  ni  moins  nécessaires,  ni  moins  pénibles  que 
les  fonctions  mécaniques.  En  civilisation,  les  besoins  de  l'exis- 
tence humaine  ne  se  rapportent  pas  seulement  à  la  vie  maté- 
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rielle;  ils  se  diversifient  et  se  multiplient  à  l'infini,  et  tous  les 
genres  de  travaux  qui  ont  pour  but  de  les  satisfaire,  les  travaux 
mêmes  qui  contribuent  uniquement  aux  plaisirs  honnêtes,  peu- 
vent être  également  méritoires  ;  car  l'homme  laborieux  a  besoin 
de  récréations,  afin  de  réparer  ses  forces  épuisées  par  une 
application  soutenue  :  l'important  est  de  ne  lui  en  offrir  que  de 
bonnes.  On  honore  avec  raison  les  travailleurs  de  la  pensée, 
les  savants,  les  professeurs,  les  artistes,  etc.  Pour  moi,  je  ne 
refuserais  mon  estime  pas  même  à  la  profession  d'acteur  drama- 
tique; j'y  mettrais  toutefois  cette  condition  que  cet  acteur  ne 
prêterait  son  talent  qu'à  la  représentation  de  pièces  parfaite- 
ment morales,  et  jamais  à  celle  de  pièces  corruptrices  comme 
le  sont  la  plupart  des  œuvres  de  notre  théâtre.  J'ai  dit  que  tout 
homme  devait  avoir  une  occupation  utile,  lors  même  qu'il  n'en 
avait  pas  besoin  pour  vivre.  On  comprend  bien  qu'il  s'agit  ici 
seulement  d'un  devoir  de  conscience  et  non  d'une  obligation 
que  la  loi  humaine,  puisse  forcer  à  remplir.  Il  en  est  de  ce 
devoir  là  comme  de  beaucoup  d'autres  dont  l'accomplissement 
ne  saurait  être  prescrit  que  par  la  loi  religieuse.  Si  les  hommes 
y  peuvent  quelque  chose,  ce  ne  sera  que  par  le  mépris  dont 
ils  poursuivront  désormais  l'oisiveté,  aussi  bien  celle  qui  se 
pavane  sous  l'or  et  la  soie  que  celle  qui  se  complaît  dans  ses 
haillons.  Des  écrivains  ont  proposé,  comme  un  moyen  d'obliger 
tout  homme  à  travailler,  d'abolir  la  transmission  de  la  propriété 
par  hérédité  légale  et  par  testament,  en  décrétant  que  tout  pos- 
sesseur actuel  n'aurait  plus  que  l'usufruit  de  sa  propriété,  et 
qu'à  sa  mortelle  tomberait  dans  le  domaine  delà  communauté, 
qui  alors  absorberait  en  peu  d'années  toutes  les  propriétés  pri- 
vées. Ce  moyen  revient,  comme  on  voit,  à  l'abolition  de  la 
propriété  privée,  et  j'ai  montré  plus  haut  les  inconvénients  et 
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même,  je  crois,  les  impossibilités  de  cette  théorie.  Quand  on  ne 
regarde  qu'à  la  superficie  delà  vie  humaine,  on  est  affecté  péni- 
blement de  ce  que  certains  hommes  n'ont  eu  qu'à  naître  pour 
être  riches.  Mais  la  réflexion  et  l'expérience  nous  font  recon- 
naître qu'il  y  aurait  une  grande  erreur  à  les  croire  plus  heureux 
pour  cela.  Si  nous  considérons  leur  condition  au  point  de  vue 
de  l'ensemble  de  l'existence  et  du  compte  à  rendre  à  la  justice 
suprême,  le  privilège  apparent  de  leur  naissance  nous  semblera 
plutôt  une  charge  qu'une  faveur  véritable.  Aux  yeux  de  Dieu, 
il  n'y  a  point  de  privilège  réel  :  le  compte  qu'il  exige  de  chacun 
est  proportionné  à  ce  qu'il  lui  a  donné,  et  la  série  des  existences 
des  êtres  fournit  les  moyens  de  rétablir  parfaitement  cet  équi- 
libre d'égale  distribution  des  facultés  (Richesse,  puissance,  force 
physique  ou  morale,  talents,  etc.),  que  l'on  cherche  en  vain 
dans  l'ordre  présent  des  choses,  et  qui  n'existerait  nulle  part  si 
tout  devait  se  borner  pour  nous  à  la  vie  actuelle.  Enfin  à  l'hé- 
rédité s'attache  quelquefois,  je  n'en  disconviens  pas,  un  mal 
dont  la  pensée  révolte  tout  d'abord  :  il  arrive  trop  souvent  que 
tel  mauvais  fils  ou  tel  mauvais  frère,  qui  convoite  un  héritage, 
est  excité  par  cette  perspective  à  désirer  la  mort  de  ceux  qui 
devaient  lui  être  le  plus  chers.  Mais  ce  sont  là  de  monstrueuses 
exceptions,  qu'une  saine  éducation  morale  et  religieuse  peut  et 
doit  d'ailleurs  prévenir,  en  faisant  dominer  tout  sentiment  de 
basse  cupidité  par  l'affection  naturelle  qui  lie  les  proches,  tan- 
dis que  la  suppression  de  l'hérédité,  entraînant  celle  de  la  pro- 
priété privée  et  par  suite  celle  de  la  famille,  introduit  le  chaos 
dans  le  monde  social,  sous  prétexte  de  parer  à  un  mal  acci- 
dentel. 

Du  double  devoir  de  cultiver  notre  intelligence  et  de  régler 
nos  penchants  naturels  résulte  le  droit  à  l'indépendance  morale, 
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laquelle  suppose  aussi  cette  liberté  de  l'individu,  plus  particu- 
lièrement relative  à  la  possession  des  facultés  corporelles,  et 
que  nous  avons  vue  découler  déjà  du  devoir  de  veiller  à  la 
conservation  de  notre  vie.  Quelque  précieuse  que  soit  la 
liberté  individuelle,  l'indépendance  morale  l'est  bien  davan- 
tage. Une  âme  forte  peut  absolument  conserver  sa  dignité 
jusque  dans  l'esclavage.  Mais  celui  qui  renonce  à  l'indépen- 
dance morale,  en  n'usant  point  des  facultés  intellectuelles  dont 
Dieu  l'a  pourvu  et  en  acceptant  sans  examen  les  idées  et  les 
croyances  qu'on  lui  donne  toutes  faites  sur  le  vrai  et  le  faux, 
le  juste  et  l'injuste,  n'est  plus  un  homme,  il  est  descendu 
volontairement  vers  la  bête.  Celui-là  est  plus  méprisable 
encore,  qui  étant  éclairé  sur  le  bien  et  le  mal,  refuse  d'entrer 
dans  la  voie  qu'il  sait  devoir  suivre  ou  y  marche  timidement, 
prêt  à  la  quitter  à  la  première  occasion  qui  réclamera  le  sacri- 
fice de  quelque  intérêt,  et  réglant  alors  lâchement  sa  vie  sur 
des  préjugés,  des  mœurs  et  des  exemples  qu'il  désapprouve. 
C'est  moins  l'esprit  que  la  volonté,  qui  fait  défaut  dans  la 
conduite,  particulièrement  aux  époques  d'affaissement  général 
des  caractères  comme  celle  que  nous  traversons.  Rien  n'est 
plus  rare  aujourd'hui  que  ces  résolutions  persistantes  de  rester 
ferme  et  quoi  qu'il  en  puisse  coûter  dans  la  ligne  du  devoir, 
résolutions  qui  font  l'homme  par  dessus  tout.  Beaucoup  de 
gens  se  sentent  quelque  goût  pour  la  vertu;  mais  ils  vou- 
draient qu'il  n'en  résultât  pour  eux  aucune  incommodité.  Ils 
veulent  l'impossible;  car  on  ne  saurait  cumuler  ainsi  les 
mérites  de  l'honnêteté  et  les  profits  de  l'improbité.  Un  honnête 
homme  qui  se  plaint  des  désavantages  que  lui  vaut  dans  le 
monde  son  honnêteté,  n'est  vertueux  qu'à  demi,  et  s'expose 
à  ne  l'être  bientôt  plus  du  tout.  Celui  qui  est  vraiment  honnête 


CHAPITRE  VI. 


263 


et  qui  veut  continuer  de  l'être  partout  et  toujours,  doit  s'être 
dit  que  son  amour  de  la  justice  et  sa  disposition  à  être  vrai  en 
toutes  choses  déplairont  au  plus  grand  nombre  des  hommes 
avec  lesquels  il  sera  en  rapport.  Cela  aura  lieu  surtout  s'il 
appartient  à  un  certain  ordre  de  fonctions  publiques,  qui  le 
mette  quelque  peu  en  évidence;  il  a  dû  s'attendre  alors  à  ce 
que  son  chemin  fût  semé  d'obstacles  et  à  ce  que  les  plus 
grands  lui  vinssent  précisément  des  hommes  qui  devraient 
l'aider  à  les  vaincre,  je  veux  dire  de  ses  supérieurs  des  hautes 
régions  du  pouvoir,  qui  ne  prisent  guère  dans  les  subordonnés 
que  la  souplesse,  le  savoir-faire  et  l'art  de  tourner  les  difficultés, 
et  qui,  lorsqu'on  leur  objecte  les  principes,  se  mettent  à 
rire  en  disant  que  les  principes  ont  la  vie  dure.  Il  ne  se  plaindra 
donc  pas  de  désagréments  inévitables,  qu'il  a  dû  prévoir.  Dans 
la  carrière  de  la  vie,  deux  routes  s'ouvrent  devant  nous,  l'une 
escarpée  et  rocailleuse,  qui  conduit  au  bien,  l'autre  plane  et 
fleurie,  qui  en  éloigne.  Il  faut  opter;  mais,  quand  on  s'est 
décidé  pour  la  première,  on  n'a  pas  bonne  grâce  à  se  lamenter 
dès  l'entrée  de  n'y  pas  rencontrer  les  douceurs  de  la  seconde. 


§  3  —  DEVOIRS  DE  L'HOMME  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  SES 
SEMRLARLES;  DROITS  QUI  EN  DÉRIVENT. 

Considéré  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables,  l'homme 
a  des  devoirs  généraux  et  des  devoirs  particuliers.  Les  pre- 
miers se  fondent  sur  le  simple  titre  d'humanité,  les  autres  sur 
la  qualité  de  membre  de  la  société  domestique  et  de  membre 
de  la  société  politique. 
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Les  devoirs  généraux  fondés  sur  le  simple  titre  d'humanité, 
sont  les  suivants  : 

I.  Devoirs  de  s'abstenir  de  tout  ce  qui  peut  nuire  à  nos  sem- 
blables, résumés  dans  ce  précepte  :  Ne  fais  point  à  autrui  ce  que 
raisonnablement  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fît.  Généralement 
parlant ,  tout  acte  qui  viole  le  droit  de  nos  semblables  et  les 
empêche  d'aller  à  leurs  fins,  est  mauvais.  A  juger  de  ce  point  de 
vue  les  rapports  si  multipliés  et  si  complexes  de  la  vie  sociale, 
combien  de  positions  qui  exploitent  l'ignorance  et  l'humi- 
lité des  diverses  conditions  humaines!  Combien  de  professions, 
d'actes,  de  paroles,  de  plaisirs  qui  de  près  ou  de  loin  portent 
atteinte  aux  droits  de  nos  semblables  et  sont  par  conséquent 
illégitimes  !  La  foule  s'y  livre  pourtant  sans  scrupule,  et  ne 
pense  pas  même  à  se  demander  si  elle  fait  bien  ou  mal. 

Nous  devons  nous  abstenir  de  ce  qui  est  nuisible  aux  intérêts 
matériels  de  nos  semblables.  Ce  que  j'ai  établi ,  dans  le  précé- 
dent paragraphe,  sur  l'origine  du  droit  de  propriété,  établit 
également  son  inviolabilité,  et  me  dispense  de  disserter  spé- 
cialement sur  la  criminalité  du  vol,  non  seulement  du  vol 
direct  et  patent,  mais  encore  du  vol  sous  toutes  les  formes 
indirectes,  subtiles  et  plus  ou  moins  déguisées  qu'il  revêt  dans 
une  civilisation  avancée.  Je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  à  faire 
voir  que  le  meurtre  volontaire,  commis  hors  du  cas  de  vraie  et 
absolue  nécessité,  celui  de  légitime  défense,  tel  que  je  l'ai 
défini  plus  haut,  est  un  des  plus  grands  crimes  :  il  y  a  peu 
d'apparence  que  des  arguments  pussent  convaincre  celui  pour 
qui  cela  ne  serait  pas  évident.  Il  va  sans  dire  que  j'appelle  aussi 
meurtre  volontaire,  commis  sans  vraie  nécessité,  celui  qui 
serait  commis  dans  un  duel.  Nous  refuserons  donc  de  prendre 
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jamais  part  à  un  duel,  soit  comme  acteurs,  soit  comme  témoins. 
Mais  avant  tout  nous  ne  devrons  jamais  nous  départir  de  ces 
sentiments  de  délicatesse  et  d'honneur,  de  ces  habitudes  de 
sévère  probité  et  de  vrai  courage,  qui  préviennent  les  duels  ou 
qui  autorisent  à  les  refuser  dignement.  Sans  doute  un  homme 
convaincu  d'improbité  ou  de  lâcheté,  doit,  aussi  bien  que  celui 
qui  est  honnête  et  brave,  refuser  un  duel  puisque  c'est  un 
crime  ;  mais  tout  le  monde  supposera  qu'il  le  refuse  par  peur 
et  non  par  devoir,  et  s'il  vient  à  parler  de  ses  principes  quand 
on  sait  qu'il  n'en  a  pas  ou  qu'il  les  fait  fléchir  en  mainte  autre 
circonstance,  on  se  moquera  de  lui  avec  raison. 

Ce  n'est  pas  assez  de  s'abstenir  de  ce  qui  nuit  matérielle- 
ment à  nos  semblables,  comme  l'atteinte  portée  à  leur  pro- 
priété, les  violences  corporelles,  le  meurtre.  Il  faut  encore  leur 
épargner  toutes  les  sortes  de  mauvais  traitements,  exercés 
injustement  soit  en  faits  soit  en  paroles.  Il  faut  surtout  s'abs- 
tenir de  ce  qui  est  nuisible  à  leurs  intérêts  moraux  et  intel- 
lectuels, comme  de  les  exciter  au  mal  soit  par  de  mauvais 
conseils  soit  en  leur  donnant  l'exemple  du  vice,  ou  de  les 
induire  en  erreur  soit  directement  soit  en  leur  cachant  la 
vérité.  L'âme  humaine  a  besoin  de  connaître  le  vrai  et  le  bien 
en  toutes  choses;  car  c'est  le  pain  dont  elle  se  nourrit.  Défiez- 
vous  du  mystère  en  quoi  que  ce  puisse  être,  ou  plutôt  soyez 
sûr  d'avance,  partout  où  vous  le  rencontrerez,  qu'il  y  a  par 
dessous  quelque  intérêt  honteux  ou  quelque  fourberie  ou 
quelque  sottise.  Les  enseignements  que  les  prêtres  payens 
renfermaient  dans  le  sanctuaire  ou  ne  révélaient  qu'à  un 
petit  nombre  d'initiés  (1),  les  prétendues  sciences  occultes  que 


(1)  Des  écrivains  ont  cru  justifier  ces  prêtres  en  prétendant,  assez  gratuite- 
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ce  ténébreux  et  crédule  moyen  âge,  dont  nous  sortons  à  peine, 
dérobait  à  la  connaissance  du  vulgaire,  tout  cela  n'était  guère 
que  mensonge  ou  ignorance. 

La  médisance,  qui  consiste  à  dire  de  quelqu'un  un  mal 
que  l'on  sait  ou  que  l'on  croit  exister  réellement,  peut, 
dans  certains  cas,  être  coupable;  c'est,  comme  cela  arrive  dans 
la  plupart  des  cas,  lorsqu'elle  a  lieu  sacs  nécessité,  sans 
utilité  et  dans  le  seul  but,  avoué  ou  caché,  de  nuire  à  celui 
qui  en  est  l'objet.  Quant  à  la  calomnie,  sorte  de  meurtre 
moral,  c'est  un  des  crimes  les  plus  odieux,  puisqu'il  consiste 
à  dire  de  quelqu'un  un  mal  que  l'on  sait  ou  que  l'on  croit  ne 
pas  exister. 

Évidemment  tous  les  actes  que  je  viens  d'indiquer  sommai- 
rement ,  sont  d'une  telle  nature  que  nous  avons  raison  de  vou- 
loir que  l'on  s'en  abstienne  à  notre  égard  ;  nous  devons  donc 
nous-mêmes  nous  en  abstenir  à  l'égard  d'autrui. 

Le  devoir  général  de  s'abstenir  de  tout  ce  qui  peut  nuire  à 
nos  semblables,  étant  négatif,  ne  donne  naissance  à  aucun 
droit. 


ment  d'ailleurs,  qu'après  avoir  prêché  à  la  foule  plusieurs  Dieux  dont  les 
exemples  ne  pouvaient  que  porter  au  vice  et  au  crime,  ils  prêchaient  à  leurs 
disciples  privilégiés,  sous  forme  d'interprétation  symbolique  des  dogmes 
populaires,  un  Dieu  unique,  source  et  modèle  de  toute  perfection,  et 
qu'ils  le  leur  proposaient  comme  un  type  dont  ils  devaient  s'efforcer  d'appro- 
cher dans  tous  leurs  actes.  Cette  sorte  de  justification  est  des  plus  malha- 
biles. Si  ces  prêtres  étaient  en  possession  de  la  vérité,  ils  n'en  étaient  que  plus 
coupables  en  mentant  à  la  foule,  et  la  peur  des  dangers  qu'ils  avaient,  je  n'en 
disconviens  pas,  à  courir  en  étant  entièrement  vrais  avec  tous,  était  dictée 
par  un  sentiment  de  lâcheté  qui  ne  sera  jamais  une  excuse  ni  encore  moins 
une  justification  aux  yeux  du  philosophe. 
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II.  Devoirs  de  fidélité  à  ses  engagements  et  de  bienfaisance, 
résumés  dans  ce  précepte  :  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais 
raisonnablement  qu'on  te  fît. 

Le  devoir  général  de  fidélité  à  ses  engagements,  bien  entendu 
qu'il  s'agit  ici  d'engagements  ayant  pour  objets  des  choses 
licites,  ne  demande  pas  de  longues  explications,  tant  il  est 
manifeste  pour  toute  conscience  droite  et  qui  se  tient  en 
garde  contre  les  sophismes  de  l'égoïsme.  Que  serait  une 
société  d'où  la  bonne  foi  serait  bannie,  et  dont  les  membres 
ne  se  serviraient  de  la  faculté  d'exprimer  leurs  pensées  et  leurs 
intentions  par  le  langage  parlé  ou  écrit  que  pour  se  tromper 
réciproquement?  Un  affreux  repaire  où  la  méfiance  universelle 
rendrait  tous  rapports  impossibles  et  placerait  les  hommes  dans 
un  état  d'hostilité  nécessaire  et  perpétuelle. 

Ce  serait  se  faire  une  grande  illusion  que  de  se  croire  quitte 
envers  ses  semblables  parce  qu'on  ne  les  aura  pas  empêchés 
d'aller  à  leurs  fins.  Nous  devons  encore,  autant  qu'il  est  en 
nous,  les  aider  à  y  aller,  particulièrement  les  ignorants,  les  fai- 
bles, les  pauvres,  les  affligés,  les  avilis,  les  dégradés.  Plus  un 
homme  est  élevé  au  dessus  des  autres  par  les  facultés  de  l'esprit 
ou  par  les  moyens  extérieurs  d'action,  plus  strict  est  le  devoir 
qui  lui  est  imposé  d'aller  à  eux  pour  les  faire  progresser  en 
intelligence  et  en  moralité.  Traverser  la  vie  en  étant  exclusi- 
vement occupé  de  s'y  procurer  à  soi-même  le  plus  d'aises  pos- 
sible, c'est  cultiver  uniquement  les  éléments  inférieurs  de  notre 
être,  tels  que  l'instinct  de  conservation  physique  et  le  sentiment 
étroit  de  la  personnalité;  c'est  vivre  comme  le  ferait  la  bête  si 
elle  était  capable  de  calcul  mais  sans  acquérir  en  même  temps 
les  éléments  supérieurs  de  notre  nature  affective,  l'amour  de 
nos  semblables,  la  sympathie  que  nous  ressentons  pour  leurs 
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douleurs,  la  générosité  qui  nous  porte  à  les  soulager.  Mépriser 
les  humbles,  refuser  de  descendre  jusqu'à  eux,  détourner  la 
tête  à  la  vue  de  leurs  misères,  cela  ne  demande  pas  un  grand 
courage ,  et  c'est  le  signe  infaillible  de  la  sécheresse  du  cœur 
et  d'une  abjection  de  sentiments,  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
la  véritable  élégance  et  la  distinction  réelle  de  goûts  et  de 
manières,  dont  elle  usurpe  les  noms. 

Le  devoir  général  de  bienfaisance  consiste  :  1°  à  aider  nos 
semblables  à  conserver  et  à  développer  leur  être  organique ,  et 
à  les  préserver,  autant  que  le  comporte  la  prévoyance  humaine, 
des  dangers,  soit  prochains  soit  éloignés,  qu'ils  peuvent  courir 
sous  ce  double  rapport  ;  2°  à  les  aider  à  développer  et  à  perfec- 
tionner leur  être  intellectuel  et  moral.  La  pratique  de  la  bien- 
faisance est  accompagnée  d'un  tel  sentiment  de  plaisir  que  l'on 
pourrait  presque  dire  qu'il  en  rend  l'exercice  trop  facile.  Pour- 
quoi faut-il  cependant  que  le  nombre  soit  si  petit  de  ceux  qui 
comprennent  que  l'accomplissement  de  ce  devoir  est  la  source 
des  plus  douces  émotions  et  des  meilleurs  souvenirs ,  et  d'où 
vient  que  ceux  qui  estiment  et  recherchent  le  moins  les  jouis- 
sances les  plus  pures  et  les  plus  élevées,  se  rencontrent  ordi- 
nairement parmi  ceux  qui  ont  le  plus  de  moyens  de  se  les 
procurer?  Il  y  a,  je  le  sais,  quelques  natures  exceptionnelles, 
qui  savent  résister  aux  influences  pervertissantes  d'une  haute 
position  de  fortune,  et  qui  cherchent  leur  bonheur  dans  Fexer- 
cice  de  la  bienfaisance  :  celles-là  ne  sauraient  être  entourées  de 
trop  de  respect ,  de  considération  et  d'estime.  Mais  en  fait  ce 
ne  sont  pas  les  plus  riches  qui  accomplissent  le  mieux  le 
devoir  de  la  bienfaisance.  Il  n'est  heureusement  pas  nécessaire 
d'être  riche  pour  cela  :  il  n'y  a  pas  de  position  si  infime ,  si 
disgraciée ,  où  l'on  ne  puisse  encore  faire  du  bien  à  d'autres 
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hommes;  quelque  maltraité  que  l'on  se  croie  ou  que  l'on  soit 
réellement  par  la  fortune,  on  trouvera  ,'  si  l'on  cherche  bien , 
quelqu'un  qui  l'est  encore  davantage  et  à  qui  une  main  secou- 
rante, tendue  à  propos,  peut  épargner  un  blasphème  ou  un 
acte  de  désespoir.  Et ,  en  supposant  même  l'impossibilité  de 
procurer  à  nos  semblables  les  moyens  matériels  d'adoucir  leurs 
souffrances,  il  nous  est  toujours  donné  de  leur  offrir  cette 
sorte  d'assistance  qui  est  souvent  la  plus  douce  :  on  sait  trop 
peu  tout  ce  qu'un  mot  affectueux,  un  regard  sympathique  peut 
apporter  de  soulagement  à  une  âme  désolée.  Si  nos  joies 
croissent  en  intensité  et  en  valeur  quand  elles  sont  goûtées  en 
commun ,  nos  peines  perdent  une  grande  partie  de  leur  viva- 
cité et  de  leur  amertume  lorsqu'un  cœur  aimant  vient  les  par- 
tager. 

On  entend  beaucoup  crier  à  l'ingratitude  des  hommes.  Je 
ferai  remarquer  d'abord  que  ceux  qui  crient  le  plus  fort  croient 
trouver  là  une  raison  pour  se  dispenser  du  devoir  de  la  bienfai- 
sance. Or  ce  devoir  peut  être  plus  ou  moins  agréable  à  remplir 
selon  le  degré  de  reconnaissance  que  font  naître  les  bienfaits, 
mais  il  en  est  indépendant  et  n'en  demeure  pas  moins  obliga- 
toire de  sa  nature  :  aussi  le  mérite  de  son  accomplissement 
croît-il  à  mesure  que  nous  avons  moins  compté  sur  cette 
récompense  immédiate  et  présente  que  nous  pouvions  espérer 
en  recueillir.  Celui  que  vous  avez  obligé  se  montre-t-il  ingrat? 
Cela  est  pénible  sans  doute  ;  mais  que  vous  importe  après  tout? 
Vous  avez  fait  votre  devoir  ;  l'obligé  seul  ne  fait  pas  le  sien  :  il 
en  répondra.  Ce  petit  mécompte  ne  saurait  vous  autoriser  à 
cesser  d'exercer  la  bienfaisance  ;  il  vous  autorise  seulement  à 
regarder  désormais  d'un  peu  plus  près  où  vous  placez  vos  bien- 
faits, pourvu  toutefois  que  vous  n'y  regardiez  pas  de  trop  près, 
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car  c'est  par  cet  examen  trop  minutieux  que  beaucoup  de  gens, 
qui  d'abord  avaient  montré  quelques  dispositions  à  la  bonté  , 
sont  arrivés  finalement  à  l'insensibilité.  La  pratique  de  la  bien- 
faisance serait  en  vérité  trop  peu  méritoire  si  l'on  ne  devait 
jamais  rencontrer  de  mauvais  cœurs.  Les  vives  expressions 
de  la  reconnaissance  sonnent  si  doucement  à  nos  oreilles  et 
flattent  si  bien  le  côté  vaniteux  de  notre  nature,  que,  si  l'on 
pouvait  toujours  y  compter,  beaucoup  d'égoïstes  se  feraient 
généreux  par  calcul  ;  c'est  à  dire  que,  si  la  gratitude  était  chose 
assurée ,  les  actes  de  bienfaisance ,  descendant  aussitôt  au 
rang  d'échanges  intéressés ,  perdraient  par  cela  même  la  meil- 
leure partie  de  leur  prix.  Je  dirai  en  second  lieu  une  chose  sur 
laquelle  je  ne  crains  pas  d'être  contredit  par  ceux  qui  ont  sondé 
un  peu  profondément  les  misères  du  cœur  humain  et  des  rela- 
tions sociales.  S'il  y  a  assurément  toujours  trop  d'ingrats,  il  y 
en  a  réellement  beaucoup  moins  qu'on  ne  le  pense  et  qu'on  ne 
le  dit  communément.  La  vanité  et  l'orgueil  même  occupent 
souvent,  dans  les  motifs  des  actes  de  bienfaisance,  plus  de 
place  que  l'idée  de  l'accomplissement  d'un  devoir.  Il  arrive 
alors  qu'au  lieu  d'entourer  le  bienfait  de  ces  formes  délicates 
autant  que  simples  et  indulgentes,  qui  préviennent  la  douleur 
de  l'humiliation,  on  se  montre  d'une  exigence  excessive  à 
l'égard  des  obligés,  on  ne  les  trouve  jamais  assez  parfaits, 
jamais  surtout  assez  humbles,  assez  souples ,  assez  aplatis.  Or, 
comme  on  peut  avoir  affaire  à  des  hommes  chez  lesquels  une 
juste  fierté  de  caractère  et  une  légitime  susceptibilité  se  refu- 
sent à  cet  aplatissement  qu'on  attend  d'eux,  on  se  hâte  de  taxer 
d'ingratitude  ce  qui  n'est  que  résistance  à  l'abaissement,  et 
l'on  offense  alors  ceux  qu'on  prétendait  obliger.  Tant  il  est 
vrai  que  l'art  d'exercer  la  bienfaisance  d'une  façon  pleinement 
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méritoire  n'est  guère  pratiqué  que  par  les  âmes  d'élite ,  qui 
seules  possèdent  le  secret  de  rendre  l'ingratitude  impossible. 

La  bienfaisance  doit  se  traduire  en  institutions  et  en  actes 
bien  autrement  grands  et  sérieux  que  l'aumône  mesquine  de 
cette  charité  orgueilleuse  qui  fait  naître  et  nourrit  la  plaie 
hideuse  de  la  mendicité ,  et  qui  maintient  dans  l'avilissement 
une  grande  partie  de  l'humanité  pour  l'asservir  plus  sûrement. 

A  un  homme  qui  possède  peu  mais  qui  n'éprouve  pas  de 
véritables  besoins,  à  celui  même  qui  ne  possède  rien  que  ses 
bras  et  son  activité,  mais  dont  le  travail  soutenu  et  équitable- 
ment  rétribué  suffit  à  nourrir  et  à  élever  convenablement  sa 
famille ,  on  peut  être  admis  à  dire  :  «  Ne  croyez  pas  les  gens 
«  riches  plus  heureux  que  vous ,  et  gardez-vous  bien  d'envier 
«  leur  sort.  Vous  auriez  beaucoup  à  perdre  au  change.  Votre 
«  modération  et  votre  contentement  habituel  feraient  place  à 
«  l'ambition,  aux  mécomptes  et  aux  dégoûts.  L'orgueil,  l'insen- 
«  sibilité  et  1  egoïsme  succéderaient  à  votre  simplicité,  à  votre 
«  générosité ,  à  votre  compassion  pour  les  souffrances  de  vos 
«  semblables.  Sans  doute  les  hommes  ne  naissent  pas  plus 
«  mauvais  les  uns  que  les  autres,  mais  ils  le  deviennent,  et 
«  l'amour  des  richesses  est  la  principale  source  de  leur  perver- 
«  sité.  L'opulence  vous  corromprait  probablement  comme  elle 
«  en  a  corrompu  tant  d'autres  ;  car  vous  portez  en  vous  la 
«  même  nature,  les  mêmes  penchants,  le  même  fonds  de  fai- 
«  blesses  que  les  riches.  Voyez  plutôt  ce  que  sont  devenus  la 
«  plupart  de  ceux  qui,  sortis  de  vos  rangs,  se  sont  enrichis. 
«  Croyez  donc  qu'à  tout  prendre,  votre  condition  réunit  une 
«  plus  grande  somme  de  véritable  bonheur  que  celle  des 
«  hommes  favorisés  par  la  fortune.  »  Mais  le  moyen  de  tenir 
ce  même  langage  à  des  malheureux  qui  s'exténuent  de  travail 
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sans  pouvoir  mettre  fin  aux  souffrances  de  leurs  familles  î 
N'y  aurait-il  pas  une  cruelle  dérision  à  féliciter  un  homme,  qui 
voit  sa  femme  et  ses  enfants  mourir  de  faim  et  de  froid,  de  ce 
qu'il  ne  connaît  pas  la  satiété  et  les  ennuis  de  l'opulence?  Ser- 
monneurs bien  nourris  et  bien  logés ,  je  reconnais  que  vous 
êtes  très  diserts  quand  vous  prêchez  sur  ce  thème.  Mais, 
quelque  réels  que  soient  les  inconvénients  d'être  trop  molle- 
ment vêtu  et  de  trop  bien  diner,  je  vous  défie  de  les  faire  com- 
prendre à  celui  qui  est  nu  et  dont  l'estomac  éprouve  d'affreux 
tiraillements.  J'ose  vous  prédire  que  vos  chances  d'insuccès 
croîtront  en  raison  même  des  frais  d'éloquence  que  vous  ferez. 
Pour  avoir  le  droit  de  célébrer  l'humilité  et  pour  réussir  à  la 
faire  apprécier  aux  hommes,  il  faut  d'abord  les  avoir  préservés 
des  souffrances  de  cette  extrême  misère  qui  est  la  cause  de 
tant  de  désordres.  Alors  seulement  la  législation  et  la  religion 
seront  bienvenues  à  chercher  à  leur  inspirer  le  mépris  des 
richesses. 

Nous  voulons  avec  raison  que  nos  semblables  remplissent  à 
notre  égard  les  devoirs  généraux  de  fidélité  aux  engagements 
et  de  bienfaisance ,  que  je  viens  de  définir  rapidement  ;  nous 
devons  donc  les  remplir  nous-mêmes  à  leur  égard.  Pour  le 
bien  à  leur  faire ,  c'est  donc  même  règle  que  pour  le  mal  à 
leur  épargner.  Dans  nos  diverses  relations  avec  eux,  mettons- 
nous  par  la  pensée  à  leur  place  et  demandons-nous  comment 
nous  voudrions  raisonnablement  être  traités.  Nous  saurons 
alors  comment  nous  devons  agir  envers  eux;  car  ils  ont  les 
mêmes  besoins  et  les  mêmes  droits  que  nous.  Cette  règle  de 
conduite,  tracée  depuis  longtemps  mais  si  souvent  oubliée 
qu'il  faut  constamment  la  rappeler  aux  hommes ,  résume  sim- 
plement et  clairement  tout  l'art  de  bien  vivre  en  société. 
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Du  devoir  de  fidélité  aux  engagements  naît  le  droit  à  la 
liberté  d'association,  à  la  liberté  des  transactions  par  lesquelles 
nous  nous  obligeons  les  uns  à  Fégard  des  autres.  Ce  droit  naît 
également  du  devoir  général  de  bienfaisance,  que  les  efforts  indi- 
viduels seraient  souvent  impuissants  à  remplir,  et  qui  engendre 
aussi  le  droit  d'écrire  et  d'enseigner  librement.  Toutes  ces 
choses  sont  corrélatives  et  ne  se  comprennent  pas  les  unes 
sans  les  autres.  Comment,  par  exemple,  nous  serait-il  possible 
d'aider  nos  semblables  à  perfectionner  leur  être  intellectuel  et 
moral,  si  nous  n'avions  pas  le  droit  de  leur  communiquer  par 
écrit  ou  par  renseignement  oral  les  connaissances  que  nous 
pouvons  avoir  acquises,  si  nous  n'avions  pas  la  pleine  liberté  de 
faire  participer  leur  esprit  aux  vérités  dont  le  nôtre  peut  être 
en  possession?  On  ne  conteste  ce  droit  et  cette  liberté  qu'aux 
époques  de  ténèbres  ou  d'oppression  ;  mais  alors  au  moins,  si 
on  les  refuse  brutalement,  on  les  refuse  franchement,  tandis 
qu'il  est  d'autres  époques  où  on  les  concède  à  demi  et  en  parais- 
sant hypocritement  les  protéger,  on  les  administre  au  poids  et  à 
la  mesure,  on  les  entoure  de  tant  d'entraves,  de  tant  de  risques 
et  de  tant  de  pièges  qu'en  réalité  on  veut  en  rendre  l'exercice 
impossible  et  qu'on  y  réussirait  s'il  n'était  pas  au  dessus  de  tout 
pouvoir  humain  d'arrêter  l'essor  de  la  pensée. 

J'arrive  aux  devoirs  particuliers,  fondés  sur  la  qualité  de 
membre  de  la  société  domestique  et  de  membre  de  la  société 
politique. 

ï.  Société  domestique. 

Chez  l'homme  comme  chez  les  autres  êtres  animés,  les  deux 
sexes  sont  attirés  Fun  vers  l'autre  par  une  impulsion  naturelle , 
instinctive,  et  qui,  à  parler  généralement,  n'a  rien  que  de  bon 
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en  elle-même ,  puisque  c'est  la  voie  que  Dieu  a  instituée  pour 
la  perpétuation  et  la  propagation  des  espèces.  Mais  ce  rappro- 
chement devait-il  s'opérer  dans  notre  espèce  comme  il  s'opère 
dans  les  autres ,  passagèrement ,  au  hasard ,  sans  être  précédé 
d'aucun  engagement  ni  suivi  d'aucune  obligation  commune  et 
permanente?  Oui,  si  nous  sommes  en  tout  semblables  aux 
brutes  ;  non ,  dans  le  cas  contraire.  Or  la  plus  simple  observa- 
tion fait  reconnaître  que  nous  différons  des  autres  animaux 
physiquement,  intellectuellement  et  moralement  :  physique- 
ment, par  une  constitution  organique  beaucoup  plus  délicate, 
qui  arrive  plus  tard  à  son  entier  développement  et  qui  demande 
pour  cela  bien  plus  de  soins  extérieurs;  intellectuellement,  par 
une  raison  indéfiniment  perfectible ,  qui  pouvant  s'élever,  au 
moyen  des  abstractions  de  la  science,  jusqu'à  la  connaissance 
de  l'être  des  êtres  et  à  la  conception  de  l'existence  personnelle, 
continuée  par  delà  la  vie  terrestre,  réclame  indispensablement 
le  secours  d'une  longue  éducation  ;  moralement ,  par  des  pen- 
chants, des  affections,  des  sentiments  qui  sont  tout  à  fait 
inconnus  à  la  brute,  qui  résultent  de  notre  supériorité  intellec- 
tuelle même,  et  qui  ne  peuvent  se  développer  régulièrement  et 
s'épurer  que  dans  un  milieu  particulier  et  tout  différent  de  celui 
dans  lequel  naissent,  vivent  et  meurent  les  autres  espèces  quel- 
conques d'animaux.  De  toutes  ces  différences  résulte  manifes- 
tement pour  notre  espèce  et  pour  elle  seule  la  nécessité  de 
l'institution  du  mariage.  Ce  que  l'on  appelle  famille  n'existe 
pas  pour  les  autres  animaux;  dans  les  ordres  supérieurs 
mêmes,  leurs  petits,  une  fois  en  état  de  suffire  aux  besoins  de 
leur  conservation  individuelle  (Généralement  ils  arrivent  vite 
à  cet  état),  se  séparent  de  leur  mère,  qui  bientôt  ne  les  connaît 
pas  plus  qu'ils  ne  la  connaissent  eux-mêmes  ;  dans  les  ordres 
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inférieurs,  ils  en  sont  séparés  dès  leur  naissance.  Chez  l'homme 
seul,  des  besoins  nouveaux  s'ajoutent  aux  besoins  corporels  et 
y  survivent.  Les  sentiments  les  plus  tendres  consacrent  les 
liens  qui  attachent  l'époux  à  l'épouse,  les  enfants  aux  parents 
et  les  frères  et  soeurs  entre  eux.  Chez  nous  aussi  sans  doute  le 
rapprochement  des  sexes  a  pour  but  de  perpétuer  l'espèce; 
mais  il  n'a  pas,  comme  chez  les  autres  animaux,  ce  but 
unique.  Le  sentiment  si  vif  et  si  délicat,  qui  prépare  ce  rappro- 
chement et  qui  se  transforme  en  affection  conjugale  et  pater- 
nelle, affection  plus  calme  et  moins  égoïste,  ce  sentiment,  dis- 
je ,  n'a  évidemment  pas  d'autre  fin  légitime  que  de  cimenter  la 
famille  par  le  mariage  ;  dès  lors  tout  système  d'organisation  de 
la  société  humaine,  qui  supprimerait  l'institution  du  mariage, 
détruirait  la  famille,  et  par  conséquent  priverait  notre  espèce 
de  son  apanage  exclusif  pour  la  ravaler  jusqu'à  la  condition  de 
la  brute.  Otez  à  l'amour  cette  fin  du  mariage  vers  laquelle 
seule  il  tend,  et  il  n'est  plus  qu'une  source  d'amères  déceptions, 
soit  qu'il  se  repaisse  de  voluptés  passagères,  soit  qu'à  la  pour- 
suite d'une  perfection  dont  l'idéal  ne  peut  être  réalisé  en  cette 
vie,  il  se  consume  sans  fruit  dans  cette  exaltation  factice  ou  ces 
langueurs  énervantes  que  chantent  certains  poètes  et  que  pro- 
pagent certains  romanciers. 

Les  disciples  de  la  religion  nouvelle  devront  particulière- 
ment se  reconnaître  à  la  pureté  de  leurs  mœurs  autant  qu'à  la 
docile  gaieté  de  cœur  avec  laquelle  ils  suivront  les  douces 
impuisions  de  la  nature.  Ils  envisageront  donc  comme  le  fonde- 
ment de  tout  bonheur  individuel  et  social,  l'institution  du 
mariage,  institution  qui  paraît  pervertie  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  quand  on  considère  soit  les  causes  nombreuses  qui 
déconseillent  aux  uns  celte  union,  soit  surtout  les  motifs  qui  la 


276 


CHAPITRE  VI. 


font  contracter  à  tant  d'autres  comme  un  marché.  Ils  répudie- 
ront les  œuvres  corruptrices  où  elle  est  indignement  outragée 
et  qui  infectent  le  théâtre  et  la  littérature.  Ils  se  montreront 
sévères  dans  le  choix  des  représentations  théâtrales  auxquelles 
ils  assisteront  :  on  a  dit  souvent,  et  rien  n'est  plus  vrai,  que  les 
obscénités  de  ces  représentations  n'étaient  pas  seulement  le 
fait  des  auteurs  et  des  acteurs,  mais  que  les  spectateurs  qui  s'y 
complaisaient,  en  étaient  également  coupables.  Ils  ne  seront 
pas  moins  sévères  dans  le  choix  des  lectures  destinées  à  occu- 
per utilement  en  même  temps  qu  a  charmer  les  loisirs  du  foyer 
domestique.  Ils  réprouveront  l'union  des  sexes  hors  du  mariage 
comme  opposée  au  but  de  la  nature,  c'est  à  dire  à  l'éducation 
en  commun  des  enfants  que  cette  union  appelle  à  la  vie.  Ils 
tiendront  pour  très  coupable  une  femme  qui,  s'étant  liée  libre- 
ment à  un  homme  par  la  foi  conjugale ,  se  livre  à  un  autre. 
Mais  son  vil  séducteur,  celui  qui  a  lâchement  corrompu  un  être 
faible,  celui  qui  s'est  fait  la  cause  première  d'un  pareil  désor- 
dre et  qui  entrerait  dans  les  plus  violentes  colères  si  l'on  sédui- 
rait sa  propre  femme ,  cet  homme  qui  marche  le  front  levé  et 
que  le  monde  applaudit  ou  excuse  en  même  temps  qu'il  est  sans 
pitié  pour  une  complice  quelquefois  moins  coupable!  Oh!  c'est 
cet  homme  là  surtout  qu'ils  tiendront  pour  infâme.  Ils  réprou- 
veront le  célibat  des  hommes,  qui  ne  serait  pas  justifié  par  des 
causes  véritablement  nécessitantes.  Tout  en  sachant  très  bien 
que  les  affections  les  plus  entraînantes  ne  doivent  point  exclure 
la  prévoyance  et  la  réflexion,  tout  en  comprenant  parfaitement 
que  l'homme  qui  contracte  une  union  aussi  sérieuse  que  l'est  le 
mariage,  s'engage  par  là  même  à  mener  une  vie  rangée  et,  s'il 
est  sans  fortune,  à  pourvoir  par  son  travail,  autant  du  moins  que 
cela  dépendra  de  lui ,  à  tous  les  besoins  réels  des  êtres  qui 
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doivent  partager  sa  condition ,  ils  répudieront  la  doctrine  de 
Malthus  disant  aux  pauvres  c'est  à  dire  à  l'immense  majorité  du 
genre  humain  :  «  Ne  vous  mariez  pas ,  ou ,  si  vous  faites  cette 
«  faute ,  que  ce  soit  le  plus  tard  que  vous  pourrez ,  et ,  si  vous 
«  la  faites,  arrangez-vous  de  façon  à  avoir  le  moins  d'enfants 
«  possible.  »;  doctrine  cruelle,  refusant  au  plus  grand  nombre 
les  jouissances  les  plus  légitimes  et  ne  s'apercevant  pas  que  ce 
refus  les  pousse  à  y  suppléer  par  les  désordres  du  libertinage; 
doctrine  irréligieuse,  conseillant  aux  hommes,  par  la  bouche 
d'un  ministre  de  l'Évangile,  d'étouffer  dans  leurs  cœurs  comme 
dans  leurs  sens  les  penchants  et  les  besoins  que  la  nature  y  a 
mis,  et  les  détournant  ainsi  de  cette  confiance,  justement 
appelée  sagesse,  en  la  bonté  de  la  Providence,  qui  ne  fait  rien 
de  mauvais  et  qui  n'indique  pas  si  nettement  un  but  pour  qu'on 
évite  d'y  aller;  doctrine  antisociale,  qui,  par  son  apparence 
économique  et  son  échafaudage  de  calculs  incomplets  ou  arbi- 
trairement interprétés,  n'avait  fait  d'abord  de  disciples  que 
parmi  les  riches,  mais  qui  a  fini  par  en  recruter  dans  toutes  les 
classes  de  la  société  (1).  Ils  réprouveront  enfin  les  mariages  qui 


(1)  La  plupart  des  économistes  adoptent  les  idées  de  Malthus  sur  la  ques- 
tion de  la  population.  J'en  suis  d'autant  plus  fâché  pour  la  science  économique 
que  j'en  admire  davantage  les  travaux  et  les  services.  Mais  mon  admiration 
ne  va  pas  jusqu'à  accepter  celle  de  ses  théories  qui  se  mettrait  en  désaccord 
avec  la  morale  et  qui  sacrifierait  le  juste  à  l'utile,  en  supposant  que  la  véri- 
table utilité  et  la  justice  pussent  être  séparées.  Je  trouve  très  peu  digne  d'une 
science  aussi  sérieuse  de  venir  prendre  sous  son  patronage  un  moyen  qui, 
hors  le  cas  d'allaitement,  de  maladie  et  de  situations  accidentelles  plus  ou 
moins  impérieuses,  ne  saurait  être  justifié,  moyen  plus  vieux  que  le  livre, 
réputé  sacré,  qui  en  a  répandu  dans  le  monde  l'ignoble  tradition,  moyen  usité 
à  toutes  les  époques  de  corruption  des  mœurs  et  de  cupidité,  et  qui,  dans  des 
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ne  seraient  pas  entièrement  libres  des  deux  parts  ou  dans  les- 
quels il  y  aurait  entre  les  conjoints  une  trop  grande  dispropor- 
tion d'âge  :  car  d'abord  on  ne  peut  concevoir  aucune  sorte 


sociétés  comme  celles  où  nous  vivons  aujourd'hui,  n'a  pas  besoin  d'être 
recommandé  pour  se  propager  non  seulement  chez  les  classes  élevées  mais 
encore  jusque  chez  celles  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  de  Malthus  ni  de 
ses  commentateurs.  Lorsqu'en  mentionnant  la  doctrine  de  Y  Essai  sur  le  prin- 
cipe de  population,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  vivacité  d'expres- 
sions, inséparable  du  sentiment  de  répulsion  qu'elle  inspire,  ses  partisans  ne 
ne  manquent  jamais  d'objecter  que  l'auteur  était  personnellement  un  homme 
très  humain  et  très  moral.  La  discussion  sur  ce  terrain  n'est  pas  acceptable. 
Ce  qui  est  en  cause  ici,  ce  n'est  ni  la  personne  ni  la  vie  privée  de  Malthus, 
mais  ce  sont  les  principes  de  son  livre  et  les  conséquences  qui  en  découlent 
naturellement.  Je  ne  prétends  nullement  mettre  en  doute  sa  bonne  foi  non 
plus  que  ses  vertus  sociales.  Mais  serait-ce  donc  la  première  fois  qu'une  doc- 
trine fausse  aurait  été  prêchée  avec  d'excellentes  intentions  et  par  des  per- 
sonnes très  honnêtes  ? 

Malthus  et  ses  disciples  aiment  à  offrir  à  nos  regards  le  tableau,  assurément 
aussi  navrant  pour  nous  qu'il  peut  l'être  pour  eux,  d'une  famille  de  prolétaires, 
plongée  dans  la  détresse  et  la  dégradation  physique  et  morale,  et  dont  le  chef 
paresseux,  débauché  et  brutal  accable  de  mauvais  traitements  une  malheu- 
reuse compagne  et  des  enfants  hâves  et  déguenillés  comme  leur  mère,  et  ne 
leur  donne,  au  lieu  de  pain  et  de  vêtements,  que  les  plus  funestes  exemples. 
Mais  il  y  a  d'autres  chefs  de  famille,  n'ayant  non  plus  d'autre  fortune  que 
leurs  bras,  et  qui  viennent  à  bout  par  leur  travail  de  nourrir  et  d'élever  de 
nombreux  enfants,  quelquefois  même  de  leur  laisser  avec  leurs  habitudes  labo- 
rieuses une  certaine  aisance.  Ce  tableau,  que  l'école  de  Malthus  laisse  dans 
l'ombre,  se  produit  plus  souvent  qu'on  ne  croit  aux  yeux  de  qui  sait  le  décou- 
vrir. Quelle  conclusion  tirer  de  tout  cela  ?  Celle-ci  évidemment,  que  ce  n'est 
pas  le  mariage  par  lui-même  qui  conduit  à  la  misère,  mais  bien  la  paresse, 
l'intempérance  et  tous  les  dérèglements  auxquels  se  laissent  aller  un  trop  grand 
nombre  de  prolétaires,  dérèglements  dont  l'exemple  leur  vient  souvent  des 
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d'union  où  un  mutuel  attrait  soit  plus  indispensable  de  la  part 
des  contractants;  d'un  autre  côté,  la  vigueur  et  la  beauté  de  la 
jeunesse  n'ont  pas  été  faites  pour  être  liées  à  la  débilité  et  à  la 


classes  plus  élevées  et  que  font  naître  et  entretiennent  pour  une  bonne  part 
les  vices  de  l'organisation  sociale.  Ce  n'est  donc  pas  le  mariage  qu'il  faut  leur 
déconseiller,  mais  les  (habitudes  désordonnées  qu'ils  y  apportent.  Ce  qu'il  faut 
leur  prêcher,  c'est  l'amour  du  travail,  de  la  tempérance  et  de  l'ordre,  et  non 
le  célibat  avec  ses  tristesses  et  ses  mauvaises  suggestions  :  leur  refuser  les 
jouissances  si  naturelles  du  mariage  et  de  la  paternité,  auxquelles  ils  ont  les 
mêmes  droits  que  les  riches,  n'aboutit  en  définitive  qu'à  les  corrompre  en  les 
jetant  presque  forcément  dans  cette  vie  libertine  que  mènent  déjà  un  trop 
grand  nombre  d'entre  eux.  Ce  qui  importe  enfin  et  ce  qui  est  digne  par 
dessus  tout  d'occuper  le  zèle  philanthropique  des  économistes,  ce  n'est  pas 
d'ajouter  à  tant  de  privations  qui  accablent  déjà  les  classes  inférieures  la  pri- 
vation bien  plus  pénible  encore  des  plaisirs  les  plus  honnêtes,  mais  c'est  de  pro- 
voquer les  réformes  politiques  auxquelles  paraissent  penser  le  moins  les  plus 
chauds  partisans  de  la  théorie  malthusienne,  et  qui  seules,  en  supprimant  les 
causes  de  l'excessive  misère  des  prolétaires  d'aujourd'hui  et  en  élevant  progres- 
sivement leur  niveau  intellectuel,  les  transformeront  en  travailleurs  éclairés, 
actifs  et  moraux.  Cela  fait,  qu'on  ne  craigne  pas  que  la  place  au  soleil  et  les 
moyens  d'existence  manquent  jamais  à  notre  espèce.  Il  y  a  au  surplus  un  fait 
qui  suffirait  à  lui  seul  pour  renverser  les  principes  et  les  conclusions  de  Mal- 
thus.  Une  famille  qui  vit  constamment  dans  une  de  ces  grandes  villes  où  'paraît 
surabonder  la  fécondité  de  la  population,  dans  Paris,  par  exemple,  s'éteint, 
terme  moyen,  avec  la  troisième  génération.  Il  suit  de  là  que,  si  la  population 
de  cette  capitale  n'était  sans  cesse  renouvelée  par  les  individus  et  les  familles 
arrivant  des  provinces,  elle  serait  éteinte  au  bout  d'un  siècle.  Les  causes,  soit 
physiques  soit  morales,  de  ce  fait  sont  de  diverses  sortes  ;  voici  les  princi- 
pales :  misère  excessive  d'une  grande  partie  des  habitants ,  insalubrité  d'un 
air  vicié  par  l'élévation  des'maisons  et  l'entassement  des  ménages  dans  un 
trop  petit  espace,  excitations  nombreuses  à  la  débauche  et  au  libertinage,  soif 
inextinguible  de  la  fortune  et  de  ses  commodités,  et  qui  fait  que,  dans  presque 
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décadence  de  l'âge,  et  ici  moins  que  partout  ailleurs  on  ne  peut 
impunément  porter  un  défi  à  la  nature  et  aller  à  rencontre  de 
l'une  de  ses  volontés  qui  se  manifeste  à  nous  le  plus  clairement 
par  des  affections  et  des  répugnances  également  puissantes.  Dans 
le  milieu  social  actuel,  la  plupart  des  hommes  ne  se  marient 
que  longtemps  après  l'âge  où  la  nature  les  y  invite.  Croit-on 
pour  cela  que  la  nature  renonce  à  ses  droits?  On  sait  bien  le 
contraire.  Mais  c'est  la  nature  brutale  qui  seule  prend  ce  qu'on 
lui  refuse,  en  surchargeant  la  société  d'êtres  infortunés ,  voués 
a  l'abandon ,  à  la  misère ,  à  une  mort  prématurée ,  à  la  prosti- 
tution et  aux  cours  d'assises.  Lorsque  rassasié  de  voluptés 
impures  jusqu'au  dégoût  on  pense  enfin  k  Y  affaire  du  mariage, 
on  n'apporte  à  une  femme  trompée  que  des  sens  usés  et  des 
sentiments  avariés,  et  l'on  ne  trouve  dans  l'union  conjugale  que 
les  ennuis  qu'on  y  a  apportés.  Faut-il  après  cela  s'étonner  du 
peu  d'empressement  des  jeunes  gens  à  venir  prendre  part  à  un 
banquet  où  la  bonté  de  Dieu  leur  avait  préparé  les  joies  les 


toutes  les  classes,  on  ne  suit  que  trop  les  préceptes  de  la  prudence  malthu- 
sienne en  ne  se  mariant  pas  ou  en  se  mariant  le  plus  tard  possible  ou,  si  l'on 
se  marie,  en  faisant  le  moins  d'enfants  possible.  Ceci  explique  ce  dont  on  s'est 
fréquemment  étonné,  à  savoir  que  si,  dans  une  réunion  parisienne,  composée 
de  vingt  personnes  prises  au  hasard,  on  cherche  s'il  y  en  a  une  de  née  à  Paris 
et  de  parents  parisiens,  il  faudra  souvent,  pour  réussir  à  la  rencontrer,  renou- 
veler l'épreuve  plusieurs  fois  et  en  différents  lieux.  On  voit  donc,  pour  en 
venir  à  la  conclusion  définitive  qu'autorisent  ces  observations,  que  les  conseils 
de  Malthus  sont  au  moins  inutiles  s'ils  s'adressent  aux  populations  des  capi- 
tales, qui  par  avance  les  appliquaient  déjà  trop  bien,  et  antisociaux  s'ils 
s'adressent  aux  populations  clair-semées  ailleurs  et  sans  lesquelles  seraient 
promptement  déserts  les  grands  centres  où  s'élabore  si  péniblement  le  pro- 
grès de  la  civilisation. 
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plus  enivrantes  de  la  vie?  Faut-il  s'étonner  de  voir  ainsi  avilie 
sous  les  souillures  de  toutes  sortes  qui  la  déshonorent,  une 
institution  destinée  à  offrir  au  contraire  le  plus  touchant  spec- 
tacle chez  deux  époux,  qui  s'étant  choisis  librement  et  s'étant 
donnés  l'un  à  l'autre  tout  entiers,  comprennent  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  de  beau  à  être  associés  à  la  puissance  créatrice  dans 
l'acte  merveilleux  de  la  propagation  de  l'espèce? 

L'intervention  de  la  loi  humaine  est  nécessaire,  sinon  pour 
constituer  le  contrat  de  mariage  dont  l'essence  réside  dans  le 
consentement  mutuel  des  parties,  du  moins  pour  en  garantir 
les  obligations  extérieures  et  visibles.  Elle  est  nécessaire  aussi 
pour  fixer  les  degrés  de  parenté  entre  lesquels  le  mariage  ne 
pourra  pas  être  contracté.  Le  droit  naturel  prohibe  le  mariage 
entre  les  ascendants  et  les  descendants  de  la  ligne  directe.  Ces 
sortes  d'unions  renverseraient  les  rapports  de  subordination 
respectueuse,  qui  existent  entre  le  père  et  la  fille  et  surtout 
entre  la  mère  et  le  fils.  Les  parents  sont  les  gardiens  de  la 
chasteté  de  leurs  enfants,  et  l'accomplissement  de  ce  devoir 
sacré  ne  saurait  se  concilier  avec  les  sentiments  qui  portent 
deux  individus  de  sexes  différents  à  se  rechercher  en  mariage, 
et  dont  la  pensée  répugne  naturellement  à  un  père  ou  à  une 
mère  dans  leurs  rapports  avec  une  fille  ou  un  fils.  Dans  la  ligne 
collatérale,  y  a-t-il  également  des  empêchements  de  droit  natu- 
rel? Dans  la  supposition  qui  est  la  plus  vraisemblable  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  la  seule  admissible,  ainsi  que  je  l'ai  fait  voir 
plus  haut  (1),  et  où  le  genre  humain  aurait  commencé  par  un 
seul  couple,  il  est  évident  que  primitivement  et  par  l'institution 
du  Créateur,  qui  ne  peut  vouloir  une  chose  mauvaise  en  elle» 

(1)  Note  de  la  page  75. 
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même,  le  frère  aurait  dû  s'unir  avec  la  sœur.  J'en  dirai  autant 
de  la  supposition  qui  est  encore  admissible,  et  où  le  genre 
humain  aurait  commencé  par  plusieurs  couples ,  placés  isolé- 
ment dans  diverses  régions  du  globe  et  trop  éloignés  les  uns 
des  autres  pour  pouvoir  communiquer  entre  eux.  Il  n'y  aurait 
pas  dès  lors  d'empêchement  de  droit  naturel  dans  la  ligne  col- 
latérale. Mais,  iorsque  les  familles  se  furent  multipliées  et  que 
l'état  social,  en  polissant  les  mœurs  mais  en  éveillant  et  en 
excitant  les  passions,  leur  eut  enlevé  leur  simplicité  première, 
en  même  temps  qu'il  multipliait  les  rapports  et  compliquait  les 
intérêts ,  on  sentit  qu'il  importait  que  la  loi  civile  établît  des 
empêchements  entre  les  premiers  degrés,  soit  pour  protéger  la 
pureté  des  relations  domestiques,  soit  pour  obliger  les  familles, 
en  vue  d'un  intérêt  social  et  même  d'une  meilleure  constitution 
physique,  à  se  mêler  davantage  et  à  s'unir  par  un  des  liens  les 
plus  puissants.  Le  frère  a  dû  se  considérer  alors  comme  le 
tuteur  de  la  chasteté  de  la  sœur  aussi  bien  que  le  père  de  celle 
de  la  fille,  et  de  là  vient  que  l'affection  fraternelle  s'est  heureu- 
sement associé  un  sentiment  de  pudeur ,  qui  lui  fait  repousser 
toute  pensée  d'union  sexuelle. 

La  loi  civile  peut-elle  protéger  par  des  prescriptions  directes 
l'intégrité  des  mœurs  conjugales?  Je  ne  nie  pas  qu'elle  ne 
puisse  réprimer  quelques  désordres  flagrants  et  qui  s'affichent 
brutalement.  Mais  ces  sortes  de  désordres  ne  sont  pas  la  mil- 
lième partie  de  ceux  qui  se  commettent  dans  l'ombre,  avec  pru- 
dence et,  comme  disent  les  gens  de  bon  ton  ,  avec  décence.  Or 
ceux  qu'il  faudrait  surtout  pouvoir  prévenir,  sont  ces  derniers, 
qui  se  multiplient  souvent  à  mesure  qu'une  société  devient  plus 
polie,  et  ce  sont  précisément  ceux  contre  lesquels  la  loi 
humaine  est  le  plus  impuissante.  J'en  conclus  que  la  morale 
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religieuse  seule  a  une  autorité  suffisante  pour  imposer  et  garan- 
tir la  pureté  du  mariage. 

Je  ferai  du  reste  sur  le  désordre  des  mœurs,  soit  dans  le 
mariage  soit  en  dehors  de  cette  union,  une  remarque  qui  n'a 
point,  tant  s'en  faut,  pour  but  de  rassurer  sur  la  gravité  du  mal. 
La  vanité  y  a  souvent  plus  de  part  que  les  exigences  impé- 
rieuses des  sens,  aux  époques  comme  celle  où  nous  vivons  et 
où  les  sentiments  égoïstes  sont  si  développés.  Pour  ce  qui 
regarde  les  femmes,  beaucoup  de  gens,  accoutumés  à  leur 
reprocher  injustement  cette  coquetterie  qu'ils  excitent  par  tous 
les  moyens,  n'auront  pas  de  peine  à  admettre  cela;  ils  savent 
combien  elles  aiment  à  être  flattées  et  à  quels  désordres  ils  les 
entraînent  en  s'adressant  à  ce  côté  faible  de  leur  nature.  Mais 
ils  ne  se  doutent  guère  que  c'est  à  eux-mêmes  qu'ils  devraient 
surtout  appliquer  cette  vérité.  Combien  se  font  un  déplorable 
jeu  de  leur  libertinage  !  Avec  quelle  misérable  vanterie  on  les 
voit  faire  étalage  de  l'habileté  froide  et  calculée  qu'ils  déploient 
dans  le  métier  de  corrupteur  de  l'innocence  des  filles  et  de  la 
.chasteté  des  épouses!  Comme  il  est  facile  de  voir  que  la  plus 
triste  vanité  occupe  dans  leurs  dérèglements  une  plus  grande 
place  que  la  passion,  et  combien  par  conséquent  ne  sont-ils  pas 
plus  coupables  que  s'ils  pouvaient  prétexter  l'entraînement  des 
sens  !  L'atmosphère  artificielle  dans  laquelle  vivent  aujourd'hui 
les  hommes  surexcite  sans  cesse  le  sentiment  du  contentement 
personnel,  le  besoin  de  s'admirer  au  physique  comme  au 
moral,  la  disposition  à  croire  que  leurs  semblables  doivent  rati- 
fier le  jugement  complaisant  qu'ils  portent  sur  leurs  propres 
qualités  et  leurs  mérites.  On  voit  par  là  que  tout  se  tient  dans 
les  causes  des  misères  sociales  comme  dans  celles  du  bien ,  et 
comme  il  importe  aux  bonnes  mœurs  de  faire  naître  et  d'en- 
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tretenir,  chez  les  jeunes  gens  surtout,  ces  sentiments  de 
modestie  qui  leur  deviennent  tous  les  jours  plus  étrangers. 

Dans  l'espèce  humaine,  les  nombres  des  individus  des  deux 
sexes  sont  à  très  peu  près  égaux.  Si  l'on  trouve  quelque  différence 
quand  on  n'observe  que  des  localités  particulières  ou  de  courtes 
périodes,  on  approche  d'autant  plus  de  l'égalité  parfaite  que 
les  calculs  statistiques  sont  établis  sur  une  échelle  d'une  plus 
grande  étendue  soit  dans  l'espace  soit  dans  le  temps  (1).  Ce 
simple  fait  ne  proclame-t-il  pas  que  l'intention  de  l'auteur  de 
la  nature,  qui  se  manifeste  du  reste  ici  de  bien  d'autres 
manières,  est  que  chaque  homme  ait  une  femme  et  qu'il  n'en  ait 
qu'une?  Il  est  évident  que ,  si  un  homme  pouvait  légitimement 
en  avoir  deux,  une  moitié  des  hommes  pourrait  légitimement 
les  prendre  toutes  et  qu'alors  l'autre  moitié  serait  condamnée 


(1)  Pendant  34  ans,  de  1817  à  1850  inclusivement,  il  est  né,  en  France, 
16,953,957  garçons  et  15,972,905  filles.  Le  nombre  moyen  des  naissances 
des  garçons,  pour  cette  période,  était  donc  à  celui  des  naissances  des  filles 
à  peu  près  comme  17  est  à  16.-  Mais,  dans  l'espace  de  ces  mêmes  34  ans,  il 
était  mort  un  peu  plus  de  garçons  que  de  filles  {Annuaire  du  Bureau  des  longi- 
tudes pour  1853).  Dans  les  royaumes  unis  de  la  Grande-Bretagne  il  y  avait, 
d'après  le  recensement  de  1851,  13,537,051  hommes  et  14,082,915  femmes. 
Le  nombre  des  femmes  était  donc  à  celui  des  hommes  dans  le  rapport  de 
25  à  24,03.  Ces  derniers  chiffres  indiquent  approximativement  mais  non  avec 
précision  le  rapport  des  naissances  des  deux  sexes,  sur  lequel  je  manque  de 
renseignements.  De  ce  qu'en  1851  il  y  avait,  en  Angleterre,  545,864  femmes 
de  plus  que  d'hommes,  on  ne  peut  pas  rigoureusement  en  inférer  qu'il  était  né 
plus  de  femmes  que  d'hommes  ;  car  la  différence  pourrait  venir  de  ce  qu'il 
serait  mort  plus  d'hommes  que  de  femmes.  U  Annuaire  du  Bureau  des  longi- 
tudes pour  l'année  1856  porte  le  nombre  des  enfants  nés  à  Paris,  en  1854,  à 
36,464,  dont  18,381  garçons  et  18,083  filles.  C'est  à  peu  près  le  rapport 
de  61  à  60. 


CHAPITRE  VI. 


285 


au  célibat  et  par  là  même  excitée  à  se  jeter  dans  toutes  sortes 
de  désordres.  Que  serait-ce  donc  si ,  au  lieu  de  deux  femmes , 
un  homme  en  possédait  vingt,  en  possédait  cent,  en  possédait 
mille  ainsi  que  la  Bible  nous  le  raconte  de  ce  roi  Salomon 
qu'elle  venait  de  glorifier  comme  le  plus  sage  d'entre  les  mor- 
tels (1)?  En  vain  essaierait-on  de  décliner  cet  argument,  en 
disant  que  diverses  causes  s'opposeront  à  ce  que  beaucoup 
d'hommes  usent  de  la  faculté  d'épouser  plusieurs  femmes,  et 
qu'alors  il  n'arrivera  jamais  qu'une  moitié  d'entre  eux  soit 
réduite  à  s'en  priver  :  d'abord  les  obstacles  que  l'on  a  ici  en 
vue  sont  surtout  la  misère  extrême  et  l'asservissement  des 
classes  inférieures  dans  les  pays  où  la  polygamie  est  en  vigueur, 
et  il  serait  étrange  que  l'on  prétendît  la  justifier  par  les  maux 
dont  elle  est  une  des  causes  principales;  et  puis,  dans  le  cas 
même  que  l'on  suppose,  où  beaucoup  d'hommes  se  contente- 
ront de  prendre  une  femme,  le  résultat  général  de  la  polygamie 
ne  s'en  produira  pas  moins.  Qu'importe,  par  exemple,  que  sur 
10  hommes  on  en  compte  8  qui  n'aient  qu'une  femme,  si  le 
neuvième  en  a  4  et  le  dixième  8  ?  Cela  fera  toujours  20  femmes 
pour  10  hommes  seulement ,  et  par  conséquent  10  autres 
hommes  seront  condamnés  à  un  célibat  forcé.  Du  reste  c'est 
moins  ici  une  question  de  nombre  qu'une  question  de  principe. 
N'y  eût-il  qu'un  vingtième ,  qu'un  centième  des  hommes  que 
l'institution  de  la  polygamie  condamnât  au  célibat,  la  démons- 
tration demeurerait  dans  toute  sa  force ,  puisque  ces  hommes , 
quelque  peu  nombreux  qu'on  voulût  les  supposer,  seraient 
obligés  de  renoncer  à  un  droit  naturel  par  suite  de  cette  insti- 
tution même.  Indépendamment  du  fait  de  répartition  à  très 


(1)  3e  livre  des  Rois,  ch.  3,  v.  12,  et  ch.  11,  v.  3. 
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peu  près  égale  entre  les  deux  sexes  dans  le  nombre  des  nais- 
sances, fait  qui  frappe  tous  les  yeux  et  qui  démontre  que  la 
pluralité  des  femmes  est  opposée  aux  fins  de  la  nature  et  par 
conséquent  illégitime,  il  y  a  une  autre  raison  générale,  qui 
suffirait  pour  la  faire  repousser.  L'asservissement  des  femmes 
est  une  conséquence  forcée  de  la  polygamie.  Un  homme  qui 
à  lui  seul  en  possède  plusieurs,  est  obligé  de  les  tenir  en 
séquestre  et  de  les  traiter  despotiquement,  par  la  double  impos- 
sibilité où  il  se  trouve  de  satisfaire  aux  légitimes  exigences  de 
leurs  sens,  et  de  préserver  autrement  son  inquiète  et  jalouse 
possession  des  poursuites  et  des  embûches  des  autres  hommes 
qu'elle  prive  de  femmes  qui  leur  étaient  naturellement  desti- 
nées. Ajoutez  enfin  cette  dégradante  mutilation  d'un  grand 
nombre  d'hommes,  qui  est  un  des  fruits  les  plus  hideux  de  la 
polygamie.  Je  ferai  remarquer  du  reste  que  les  Occidentaux 
n'ont  pas  à  se  montrer  trop  fiers  de  l'avantage  que  la  monoga- 
mie pourrait  leur  donner  sur  les  Orientaux;  car  l'espèce  de 
promiscuité  que  l'adultère  et  la  prostitution  établissent  parmi 
eux  est  peut-être  pire  que  la  polygamie,  qui  au  moins  ne  laisse 
pas  les  enfants  sans  père.  S'il  y  avait  nécessité  d'opter  entre 
les  maux  inhérents  à  la  polygamie  et  ceux  que  causent  chez 
nous  le  libertinage  et  le  mépris  du  mariage ,  j'hésiterais  à  me 
prononcer  :  mais  cette  nécessité  n'existe  heureusement  pas; 
car  le  libertinage  n'est  nullement  une  conséquence  de  la  mono- 
gamie, mais  résulte  de  tout  autres  causes  et  se  montre  aussi 
d'ailleurs  dans  des  contrées  où  règne  la  polygamie. 

On  ne  voit  pas  toujours  toutes  les  conséquences  de  la  mau- 
vaise conduite  de  la  vie.  Je  ne  serais  pas  surpris  que  plus  d'un 
de  ces  hommes  qui  restent  volontairement  et  si  légèrement 
célibataires,  se  dît,  en  lisant  la  réflexion  suivante,  qu'il  n'avait 
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pas  encore  pensé  à  ce  côté  coupable  de  sa  personne.  De  la  loi 
générale  que  je  viens  de  constater  et  qui  établit  le  fait,  pris  en 
masse,  de  l'égalité  des  nombres  des  individus  dans  les  deux 
sexes ;  il  résulte  que  le  célibat,  gardé  librement,  serait  encore 
répréhensible  lors  même  qu'il  serait  exempt  des  dérèglements 
signalés  précédemment.  En  effet,  si  Tordre  naturel  veut  que 
tout  homme  s'unisse  à  une  femme  et  réciproquement,  un 
liomme  ne  peut  rester  volontairement  dans  l'isolement  du 
célibat  sans  condamner  par  là  même  une  personne  de  l'autre 
sexe  à  y  demeurer  également  mais  forcément ,  et  à  subir  par 
conséquent  les  tristesses,  l'abandon  et  tous  les  maux  qui  résul- 
tent habituellement  de  cet  état  contre  nature ,  et  qui  sont  par- 
ticulièrement durs  pour  le  sexe  le  plus  affectueux  et  le  plus 
faible.  Que  cet  homme  ne  cherche  pas  à  se  dissimuler  cette 
aggravation  de  sa  culpabilité  en  disant  que,  s'il  n'épouse  pas 
la  femme  qui  lui  était  destinée,  il  ne  l'empêche  pas  de  s'unir  à 
un  autre  homme;  car  cette  excuse  n'augmente  pas  plus  le. 
nombre  des  naissances  de  son  propre  sexe  qu'il  ne  diminue 
celui  de  l'autre ,  et  il  est  de  la  dernière  évidence  que  si ,  dans 
les  sociétés  où  la  polygamie  est  justement  interdite,  sur  une 
proportion  quelconque  d'hommes  à  qui  la  nature  avait  destiné 
une  égale  proportion  de  femmes,  un  certain  nombre  demeurent 
célibataires,  il  restera  toujours,  quelque  supposition  que  l'on 
fasse,  un  nombre  égal  de  femmes  condamnées  à  demeurer  dans 
un  état  solitaire,  opposé  à  leurs  goûts  naturels  et  à  leurs  inté- 
rêts. Les  célibataires  sont  donc  causes  volontaires  des  souf- 
frances d'autant  de  personnes  de  l'autre  sexe  :  parce  qu'ils  n'en 
sont  pas  toujours  les  témoins,  ils  ne  s'en  inquiètent  point; 
mais  ces  souffrances  n'en  existent  pas  moins  quelque  part,  et 
pour  être  cachées  elles  n'en  sont  souvent  que  plus  cuisantes. 
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On  voit  quelle  responsabilité  morale  ils  encourent,  et  cela 
sans  même  qu'on  tienne  compte  du  mauvais  exemple  que 
donne  leur  égoïsme  et  en  supposant  même  qu'ils  n'aient  pas 
à  se  reprocher  les  désordres  personnels  qu'entraîne  ordinaire- 
ment le  célibat  libre ,  et  qui  étant  le  but  vers  lequel  il  tend , 
sont  sa  principale  raison  d'être.  Ajoutons  qu'ils  se  montrent 
en  toutes  rencontres  les  plus  empressés  à  se  moquer  des  ridi- 
cules, des  inégalités  d'humeur,  des  bizarreries  de  caractère, 
qui  sont  le  triste  produit  du  marasme  et  de  l'atrophie  morale 
autant  que  physique  auxquels  ils  condamnent  de  pauvres  êtres, 
sans  qu'il  leur  vienne  jamais  à  l'esprit  de  se  demander  s'ils  ne 
seraient  pas  les  causes  des  misères  qu'ils  raillent  si  agréable- 
ment. 

Le  contrat  de  mariage  n'a  pas  seulement  pour  but  de  garan- 
tir les  intérêts  mutuels  des  époux,  mais  encore  ceux  des  enfants 
qui  pourront  survenir.  On  se  demande  dès  lors  si  un  père  et 
une  mère,  qui  ont  à  remplir  en  commun,  à  l'égard  de  leurs 
enfants,  de  nombreux  devoirs  non  seulement  de  protection  et 
d'éducation  dans  le  jeune  âge ,  mais  encore  de  direction  affec- 
tueuse s'étendant  sur  toute  la  vie,  peuvent  devenir  étrangers 
l'un  à  l'autre.  Il  est  évident  que  l'autorité  morale,  nécessaire 
à  l'accomplissement  de  ces  devoirs ,  sera  sinon  entièrement 
brisée  au  moins  très  affaiblie  dans  son  principe  par  la  dissolu- 
tion du  mariage.  Comment  en  effet  un  père  ou  une  mère,  qui 
viennent  de  donner  à  leurs  enfants  le  funeste  exemple  de  la 
rupture  de  leur  union,  oseront-ils  leur  parler  des  devoirs  qu'ils 
auront  à  remplir  quand  ils  seront  à  leur  tour  chefs  de  famille 
ou  qu'ils  ont  peut-être  à  remplir  déjà  en  cette  qualité.  Il 
semble  donc  que  le  lien  conjugal  soit  de  nature  à  ne  pouvoir 
jamais  être  dénoué.  Pourtant,  il  faut  bien  le  reconnaître ,  il  est 
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des  cas  extraordinaires  où  la  cohabitation  des  époux  est  deve- 
nue impossible  et  serait  même  contraire  à  l'intérêt  des  enfants. 
La  loi  doit  alors  intervenir  avec  mesure,  en  prononçant  d'abord 
la  simple  séparation  de  fait  mais  sans  rompre  encore  le  lien 
conjugal.  Tant  que  ce  lien  subsiste,  le  mal  de  la  séparation 
peut  se  réparer.  Quand  on  ne  les  a  pas  éprouvées  on  ne  se  fait 
jamais  une  idée  exacte  des  souffrances  et  des  humiliations 
qu'ont  à  endurer  des  enfants  dont  le  père  et  la  mère  sont  sépa- 
rés. Mais,  si  l'épreuve  préalable  de  la  simple  séparation,  pro- 
longée pendant  un  certain  temps,  est  impuissante  à  amener  un 
rapprochement,  s'il  s'agit  enfin  de  ces  situations  extrêmes  où  la 
réunion  des  époux  est  décidément  impossible,  alors  il  n'est  ni 
juste  ni  moral  que  celui  des  conjoints  qui  persiste  à  demander 
le  divorce  pour  des  causes  définies  et  précises,  d'une  haute 
gravité  et  qui  paraissent  telles  aux  yeux  du  juge,  soit  condamné 
à  la  peine  et  aux  dangers  d'un  célibat  forcé.  Dans  ce  cas,  la  loi 
peut  prononcer  la  rupture  du  lien  conjugal,  comme  on  se  décide 
pour  le  moindre  de  deux  maux  entre  lesquels  il  y  a  nécessité 
d'opter.  Mais  alors  même  cette  rupture  n'en  est  pas  moins  un 
mal,  surtout  quand  il  existe  des  enfants.  En  admettant  donc 
la  faculté  du  divorce,  la  loi  civile  doit  se  montrer  sévère 
sur  les  causes  qui  peuvent  le  motiver,  et  prendre  bien  garde 
d'ajouter,  par  de  coupables  facilités,  à  tant  de  causes  qui 
excitent  déjà  les  époux  à  l'inconstance.  On  conçoit  que  je  n'ai 
pas  à  traiter  ici  de  tous  les  points  de  détail  qui  se  rattachent  à 
cette  matière ,  l'une  des  plus  délicates  et  des  plus  embarras- 
santes pour  le  législateur.  Ce  n'est  pas  une  de  ces  questions  où 
le  droit  se  montre  avec  une  telle  évidence  que  le  moraliste  ne 
puisse  hésiter  à  le  reconnaître.  Heureusement  que  là  où  l'on  ne 
peut  pas  établir  de  préceptes  rigoureux ,  il  peut  encore  y  avoir 
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lieu  à  donner  d'utiles  conseils.  Pour  résumer  en  peu  de  mots 
mon  opinion  personnelle  sur  la  faculté  du  divorce,  je  dirai  que 
j'y  vois  beaucoup  de  dangers  et  peu  d'avantages,  et  cela  dans 
les  cas  mêmes  où  je  ne  puis  en  nier  l'absolue  nécessité  (1). 

Dire  que  les  époux  se  doivent  une  fidélité  réciproque,  ce 
serait  redire  en  d'autres  termes  ce  que  j'ai  précédemment  éta- 
bli, que  les  rapports  des  sexes  ne  peuvent  être  légitimés  que 
par  le  mariage.  Ce  devoir  étant  négatif,  puisqu'il  consiste  à 
s'abstenir  de  tout  acte  contraire  à  l'engagement  qu'ont  pris  les 
époux  de  s'appartenir  exclusivement ,  n'engendre  aucun  droit. 

L'époux  est  naturellement  le  protecteur  de  l'épouse.  Ce 
devoir  de  protection  donne  naissance  au  droit  d'exercer  la  pre- 
mière autorité  dans  la  société  conjugale,  qui  a  besoin  comme 
toute  autre  société  qu'une  volonté  dernière  décide  et  dirige. 
Insistons  quelques  instants  sur  ce  sujet ,  puisque  de  funestes 
passions  cherchent  encore  à  l'obscurcir.  Que  la  femme  doive 
recevoir  une  éducation  plus  sérieuse  et  plus  forte  que  celle 
d'aujourd'hui  et  acquérir  par  là  une  plus  haute  valeur  intellec- 
tuelle; qu'elle  doive,  à  mesure  que  les  mœurs  s'adouciront  sans 
toutefois  s'amollir  et  se  dépraver,  être  plus  considérée  et  plus 
respectée  et  obtenir  une  part  toujours  plus  grande  d'influence 
dans  l'activité  sociale  ;  quel  est  l'homme  vraiment  sage  qui  pen- 
sera à  le  nier?  Mais  est-ce  à  dire  pour  cela  qu'elle  ait  à  remplir 
un  rôle  qui  répugne  à  sa  nature  et  qu'il  faille  la  charger  de  ces 


(1)  Les  nouvelles  réflexions,  qui  m'ont  amené  à  reconnaître  que  l'intérêt 
même  de  la  morale  réclamait  pour  quelques  cas  extraordinaires  la  faculté  du 
divorce,  ne  me  permettent  plus  de  me  prononcer  contre  cette  faculté  d'ane 
manière  aussi  absolue  que  je  l'ai  fait  dans  mon  Cours  de  philosophie,  4e  partie, 
ch.  VI,  n«s  508-511. 
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fonctions  extérieures  que  réclament  pour  elle  des  hommes  plus 
femmes  qu'elle-même?  C'est  là  une  de  ces  extravagances  qu'on 
ne  croirait  pas  possibles  si  l'on  ne  vivait  dans  un  temps  d'aber- 
rations extrêmes.  Depuis  surtout  que  le  Saint-Simonisme 
et  le  Fouriérisme ,  non  contents  de  demander  que  le  progrès 
se  fasse  aussi  sur  ce  point,  sont  venus  se  mettre  en  travers  des 
idées  que  le  bon  sens  des  siècles  avait  consacrées ,  que  de  sot- 
tises ont  été  débitées  et  écrites  et  le  sont  encore  aujourd'hui 
sur  l'égalité  ou  l'inégalité  des  deux  sexes  !  Quoi  de  plus  vide  que 
ces  interminables  discussions  sur  la  supériorité  ou  l'infériorité 
de  l'un  ou  de  l'autre  !  Que  de  peines  pour  embrouiller  une 
question  des  plus  simples  et  des  plus  élémentaires  !  L'homme 
et  la  femme  ont  chacun,  au  physique  et  au  moral,  une  consti- 
tution propre  et  différente  mais  non  pas  opposée.  Chacun  d'eux 
représente  plus  particulièrement  des  éléments  de  sociabilité 
divers,  et  qui,  se  tempérant  les  uns  par  les  autres,  contribuent 
par  leur  combinaison  à  l'harmonie  générale  de  la  vie  humaine. 
En  un  mot  des  aptitudes  et  des  incapacités,  des  qualités  et  des 
défectuosités  spéciales  prédominent  dans  chacun  des  deux 
sexes,  et  lorsque  l'un  affecte  les  caractères  distinctifs  de  l'autre, 
il  ne  réussit  guère  qu'à  en  prendre  les  défauts  en  perdant 
ses  propres  avantages.  Les  exceptions,  quelque  nombreuses 
qu'elles  puissent  être,  ne  font  rien  à  la  question.  Sans  aucun 
doute  il  y  a  beaucoup  de  femmes  qui  ont  plus  de  force  physique 
ou  intellectuelle  que  certains  hommes,  comme  il  y  a  beaucoup 
d'hommes  qui  pourraient  le  disputer  à  certaines  femmes  en  fait 
de  beauté  ou  de  sensibilité  ou  de  douceur  ou  d'élégance  ou  de 
délicatessse  ou  de  finesse.  Mais  il  n'en  demëure  pas  moins  évi- 
dent qu'à  prendre  les  choses  en  masse ,  ces  dernières  qualités 
sont  plus  spécialement  l'apanage  de  la  femme,  et  la  force  phy- 
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sique,  la  vigueur  de  l'esprit  et  la  puissance  de  la  volonté  plus 
spécialement  celui  de  l'homme.  Maintenant ,  si  c'est  un  fait 
palpable  que  les  deux  sexes  ont,  généralement  parlant,  une 
constitution  physique  et  morale  particulière  et  différente ,  ne 
serait-il  pas  absurde  qu1  ils  fussent  appelés  à  remplir  les  mêmes 
fonctions?  Mais  voici  la  pierre  d'achoppement  pour  les  étourdis 
de  l'un  et  de  l'autre  sexe  :  à  qui  de  l'homme  ou  de  la  femme, 
a  dû  être  attribuée,  dans  la  société  conjugale,  la  première 
autorité?  Si  l'on  ne  veut  pas  que  ce  soit  à  l'homme,  il  faudra 
que  ce  soit  à  la  femme;  c'est  à  dire  qu'alors  le  plus  faible  de 
corps  et  d'esprit  devra  ordonner  et  le  plus  fort  obéir.  Prétendre 
que  les  deux  conjoints  ont  une  autorité  égale,  ce  n'est  pas  par- 
tager l'autorité ,  c'est  la  supprimer.  Cela  ira  bien  tant  que  les 
volontés  seront  en  tout  point  concordantes,  et  en  effet  l'exercice 
de  l'autorité  devient  sans  objet  là  où  l'unité  règne  dans  les  pen- 
sées, les  désirs  et  les  déterminations.  Mais,  quand  les  volontés 
seront  en  désaccord,  et  cela  arrivera  plus  d'une  fois  tant  qu'on 
n'aura  pas  trouvé  le  moyen  de  nous  faire  une  nature  parfaite , 
il  faudra  bien  qu'une  volonté  dernière  ait  raison  de  la  résistance 
qu'elle  rencontre,  sans  quoi  la  société  conjugale  sera  frappée 
de  paralysie  ou  condamnée  à  un  état  de  guerre  permanente. 
Donc  c'est  la  volonté  de  l'un  des  conjoints  qui  doit  l'emporter 
sur  celle  qui  lui  faisait  résistance.  Or  demandez  aux  femmes 
sensées  et  vertueuses  (Elles  le  sont  généralement  et  naturelle- 
ment, leurs  désordres  d'imagination  et  de  conduite  étant  pres- 
que toujours  l'œuvre  d'hommes  légers  ou  pervers,  qui  se  sont 
appliqués  à  les  corrompre),  demandez-leur,  dis-je,  ce  qu'elles 
penseraient  d'un  sexe  qui  viendrait,  non  pas  seulement  dans  un 
court  accès  de  fièvre  amoureuse  mais  dans  un  état  de  calme  et 
de  réflexion  et  avec  persistance,  abdiquer  entre  leurs  mains  le 


CHAPITRE  VI. 


293 


droit  de  commander  et  le  soin  de  présider  au  gouvernement  des 
choses  de  ce  monde.  Les  émancipées  elles-mêmes  n'en  exigent 
pas  autant  ;  elles  peuvent  bien  le  désirer,  mais  elles  se  conten- 
tent pour  le  moment  de  ne  vouloir  pas  reconnaître  la  supé- 
riorité maritale.  Donc,  si  la  femme  elle-même  et  surtout  la 
femme  raisonnable  et  digne  ne  revendique  pas  l'autorité  pre- 
mière, il  faut  bien  l'attribuer  à  l'homme.  Cela  posé,  qu'il  soit 
parfaitement  entendu  que  nous  ne  venons  pas  ici  soutenir  en 
faveur  du  sexe  le  plus  fort  un  droit  illimité  de  commandement. 
La  tyrannie  sous  toutes  ses  formes  nous  est  odieuse.  Instituée 
pour  le  bien  de  la  société  dans  laquelle  elle  s'exerce,  l'autorité 
du  mari  doit  être  éclairée  et  affectueuse,  comme  aussi  elle  doit 
être  empêchée  dans  certains  de  ses  abus  par  la  loi  civile.  Le 
meilleur  moyen  qu'elle  ait  de  rendre  son  exercice  facile  et 
d'en  faire  sentir  la  légitimité,  est  de  conserver  toujours  de  son 
côté  cette  supériorité  de  raison  et  de  sagesse,  que  le  Créateur 
y  a  mise  généralement  avec  la  supériorité  de  force  physique. 
Trop  souvent  l'homme  ne  garde  que  ce  dernier  avantage,  qui 
dès  lors  se  dénature  et  se  convertit  en  désavantage  réel,  puis- 
qu'il devient  la  source  d'actes  d'oppression  qui  fournissent  à  la 
femme  une  excuse  ou  au  moins  un  prétexte  pour  se  soustraire 
à  une  autorité  déréglée. 

Les  époux  doivent  élever  les  enfants  qui  sont  les  fruits  de 
leur  union.  Cette  éducation  est,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut, 
un  des  «principaux  buts  du  mariage  et  Tune  des  principales  rai- 
sons de  ce  caractère  de  permanence  qui  lui  est  essentiellement 
propre.  Si  ceux  qui  ont  donné  le  jour  à  de  nouveaux  êtres 
humains  n'étaient  pas  tenus  de  les  élever,  encore  moins  cette 
charge  pourrait-elle  être  dévolue  à  d'autres,  et  les  enfants  aban- 
donnés périraient  aussitôt  que  nés,  ou,  si  par  impossible  ils 
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vivaient  physiquement,  ils  ne  différeraient  guère  de  la  brute 
moralement.  Or  ce  n'est  pas  pour  cela  que  Dieu  les  a  fait  naî- 
tre. Ici  encore  l'instinct  vient  en  aide  à  la  raison  par  cette  ten- 
dresse naturelle  que  nous  ressentons  pour  ceux  dans  lesquels 
il  nous  semble  voir  se  multiplier  notre  être  même.  Générale- 
ment les  soins  que  comporte  l'éducation  sont  communs  aux 
deux  époux;  mais  ils  sont  particulièrement  propres  à  l'un  ou  à 
l'autre  selon  leur  nature  et  selon  l'âge  des  enfants.  La  mère  est 
plus  spécialement  chargée  des  soins  physiques  et  de  l'éducation 
morale  du  premier  âge.  En  déposant  dans  le  cœur  de  l'enfant 
le  germe  des  sentiments  religieux,  elle  doit  se  préoccuper  sur- 
tout de  la  crainte  d'y  mêler  de  fausses  idées.  On  sait  quelle  est 
la  force  des  premières  impressions  et  combien  les  erreurs, 
reçues  dans  l'enfance,  ont  d'influence  sur  tout  le  reste  de  la  vie. 
Au  père  appartient  plus  spécialement  de  pourvoir  soit  par  lui- 
même  soit  par  des  secours  extérieurs  à  l'éducation  intellec- 
tuelle, religieuse,  morale  et  professionnelle  de  l'adolescence. 

La  nature  impose  aux  mères,  j'hésite  à  dire  le  devoir  tant  il 
est  doux  à  remplir,  de  nourrir  elles-mêmes  leurs  enfants 
lorsqu'elles  n'en  sont  point  empêchées  par  de  sérieuses  impos- 
sibilités, devoir  qui  est  aujourd'hui  si  méconnu  chez  les  peu- 
ples chrétiens;  car,  sur  vingt  femmes,  de  celles  qu'on  appelle 
des  femmes  du  monde,  qui  abandonnent  leurs  enfants  à  des 
soins  mercenaires,  peut-être  y  en  a-t-il  à  peine  une  qui  puisse 
alléguer  de  véritables  motifs  de  nécessité  ;  les  autres  prennent 
conseil  de  leur  mollesse  et  sacrifient  le  devoir  au  plaisir  et  à 
des  goûts  frivoles.  Avec  quelle  légèreté  ces  mères  (Méritent- 
elles  le  nom  de  mères?)  affrontent  la  terrible  responsabilité  de 
tous  les  maux  qui  résultent  ordinairement  de  leur  coupable 
négligence! 
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Le  devoir  des  mères,  de  nourrir  elles-mêmes  leurs  enfants  et 
de  leur  donner  tous  les  soins  que  réclame  le  premier  âge, 
engendre,  pour  les  femmes  du  peuple,  qui  composent  la  grande 
majorité,  le  droit  au  calme  de  la  vie  domestique  et  à  l'exemp- 
tion de  ces  travaux  extérieurs  et  pénibles  auxquels  leur  misère 
et  la  cupidité  industrielle  les  mêlent  tous  les  jours  davantage, 
et  qui  répugnent  également  à  leur  constitution  corporelle  et  à 
leurs  inclinations  morales. 

Du  devoir  général  de  pourvoir  à  l'éducation  des  enfants, 
découle  l'autorité  du  père  et  de  la  mère,  autorité  la  plus  légi- 
time et  aussi  la  moins  contestée.  Lorsque  toutes  les  autres  sont 
tombées,  soit  par  leurs  propres  excès  soit  parce  qu'elles  n'avaient 
point  de  bases  solides,  c'est  la  seule  qui  soit  toujours  demeurée 
debout,  parce  qu'elle  repose  sur  des  faits  naturels  de  premier 
ordre  et  sur  des  nécessités  d'une  évidence  palpable.  Le  droit 
d'autorité  des  époux  sur  leurs  enfants  n'étant,  comme  tous  les 
autres  droits,  qu'un  moyen  d'accomplir  un  devoir,  c'est  aux 
conditions  mêmes  de  ce  devoir  qu'il  faut  avoir  égard  pour  déter- 
miner comment  et  dans  quelles  limites  le  droit  doit  s'exercer. 
L'autorité  paternelle  a  pour  but  de  procurer  le  bien  réel  des 
enfants  ;  pendant  tout  le  temps  que  ceux-ci  sont  incapables  de 
se  conduire  par  eux-mêmes,  le  droit  des  parents  va  donc  jus- 
qu'à leur  imposer  leur  volonté.  Mais  ce  droit  se  modifie  par  les 
circonstances  nouvelles  que  le  temps  amène.  L'autorité  du  père 
sur  le  fils  étant  en  raison  directe  du  besoin  que  celui-ci  a  d'être 
protégé  et  dirigé  physiquement  et  moralement,  il  est  évident 
qu'elle  diminuera  à  mesure  que  l'âge  et  l'éducation  amèneront 
le  développement  des  facultés  corporelles  et  intellectuelles  du 
jeune  homme,  et  qu'il  arrivera  même  un  temps  où  ce  dernier, 
devenu  homme  et  ayant  à  ce  titre  la  responsabilité  de  ses  actes, 
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devra  prendre  possession  de  lui-même.  Quelque  variable  que 
puisse  être  pour  les  divers  individus  le  moment  où  ils  sont  enfin 
capables  de  se  conduire  eux-mêmes  dans  la  vie,  on  comprend 
que  la  loi  positive  a  dû  préciser  un  âge  où  cette  capacité  serait 
censée  exister  et  où  le  fils  devrait  être  déclaré  indépendant  du 
père  pour  tous  les  actes  civils  (1).  Mais  si,  devant  la  loi  humaine, 
un  fils  majeur  est  l'égal  de  son  père  en  tant  que  citoyen,  il  ne 
l'est  jamais  devant  la  loi  naturelle,  qui  réserve  toujours  aux 
parents  un  genre  d'autorité  s'exerçant  par  d'affectueux  conseils, 
et  auquel  les  enfants  nourris  dans  des  sentiments  de  vénération 
et  de  gratitude  envers  leurs  ascendants  ne  refusent  jamais  de 
se  soumettre  toutes  les  fois  qu'ils  peuvent  le  faire  sans  manquer 
à  des  devoirs  supérieurs. 

La  société  domestique  ne  comporte  pas  toujours  mais  elle 
demande  quelquefois  un  accessoire  ;  je  veux  parler  des  servi- 
teurs. Sans  doute  la  mollesse  des  mœurs  en  abuse  étrangement, 
et  il  serait  à  désirer  que  les  familles  apprissent  à  se  suffire  à 
elles-mêmes  un  peu  plus  qu'elles  ne  le  font  aujourd'hui,  surtout 
quand  il  s'agit  de  ces  services  personnels  qui  ne  sont  guère  de 
nature  à  s'acheter  et  qui  semblent  plutôt  ne  devoir  être  obtenus 
que  de  l'affection  et  du  dévouement.  Mais  il  faut  reconnaître 
que,  dans  beaucoup  de  positions,  le  secours  des  serviteurs 
devient  indispensable.  Si  l'esclavage  proprement  dit  est  radi- 
calement illégitime,  ainsi  que  je  l'ai  fait  observer  plus  haut,  il 
ne  saurait  en  être  de  même  de  la  domesticité  temporaire,  puis- 


(1)  Notre  code  n'excepte  que  le  mariage,  qui  ne  peut  être  contracté  par  un 
fils  âgé  de  moins  de  25  ans  ou  par  une  fille  mineure  sans  le  consentement 
paternel  ;  au  delà  de  ces  termes,  il  institue,  en  l'absence  de  ce  consentement, 
la  vaine  formalité  de  l'acte  dit  respectueux.  Art.  488  et  148-153. 
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qu'elle  se  fonde  sur  un  contrat  de  louage,  dans  lequel  les  deux 
parties  contractantes,  ayant  en  vue  leur  utilité  commune,  n'en- 
gagent qu'une  portion  de  leur  liberté,  et  se  réservent  la  faculté 
de  la  reprendre  aussitôt  que  les  conditions  du  contrat  ne  leur 
agréeront  plus.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  que  la 
domesticité  actuelle  est  un  reste,  fort  adouci  sans  doute,  de  la 
servitude  des  anciens  temps.  Elle  a  d'ailleurs  ce  grave  inconvé- 
nient d'être  généralement  un  obstacle  au  mariage  de  ceux  qui 
y  sont  voués.  En  attendant  que  le  progrès  de  la  moralité 
humaine  y  introduise  de  nouveaux  adoucissements,  le  contrat 
qui  lie  aujourd'hui  librement  le  serviteur  et  le  maître,  engendre 
des  devoirs  et  des  droits.  Le  serviteur  doit  régler  ses  actes  sur 
les  véritables  intérêts  du  maître;  il  lui  doit  fidélité  et  obéis- 
sance, en  toutes  choses  justes  bien  entendu.  Quant  à  l'attache- 
ment, cela  dépend  beaucoup  moins  du  serviteur  que  du  maître 
lui-même.  C'est  à  celui-ci  de  se  rendre  digne  d'être  aimé.  On 
n'entend  que  plaintes  aujourd'hui  sur  le  mauvais  service  des 
domestiques.  Ceux  qui  gémissent  le  plus  à  cet  égard,  sont  ordi- 
nairement ceux  qui  en  ont  le  moins  le  droit.  Ils  ne  tarissent 
pas  sur  les  défauts  des  serviteurs;  mais  ils  ne  pensent  point  à 
en  rechercher  les  causes  pour  y  remédier.  Ne  serait-ce  pas  que 
jamais  peut-être  serviteurs  et  servantes  n'ont  eu  plus  qu'aujour- 
d'hui à  se  plaindre  du  sot  orgueil  des  maîtres  et  des  maîtresses, 
de  leur  égoïste  dureté  et  des  mauvais  exemples  qu'ils  en  reçoi- 
vent? Combien  ne  voit-on  pas  de  gens  qui,  dépourvus  de 
délicatesse  naturelle  autant  que  d'instruction  et  n'ayant  reçu 
qu'une  éducation  très  négligée  quand  elle  n'a  pas  été  nulle, 
paysans  aisés  ou  citadins  enrichis  d'hier  par  le  commerce  ou 
par  diverses  industries  plus  ou  moins  honnêtes,  traitent  leurs 
domestiques  avec  cette  grossièreté  de  paroles  et  de  procédés 
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qui  traduit  la  bassesse  de  leur  âme!  Et,  dans  les  classes 
élevées,  chez  lesquelles  une  éducation  plus  soignée  a  poli  le 
langage  et  les  manières,  combien  n'en  trouve-t  on  pas  qui 
tiennent  leurs  serviteurs  à  la  distance  où  ils  placeraient  des 
êtres  d'une  nature  autre  que  la  leur,  et  les  traitent  avec  cette 
morgue  glaciale  qui  achève  d'avilir  les  natures  déjà  portées  à 
Sa  servilité,  et  qui,  pour  les  natures  mieux  douées,  est  souvent 
aussi  blessante  et  aussi  intolérable  que  la  brutalité  même  dans 
le  langage  et  les  procédés  !  Tout  cela  explique  trop  bien 
pourquoi  la  plupart  des  domestiques,  leur  défaut  d'éducation 
aidant  ainsi  que  les  influences  corruptrices  du  milieu  social 
actuel,  prennent  leurs  maîtres  en  mépris  ou  même  en  aver- 
sion, et  contractent  insensiblement  à  leur  service  l'habitude 
de  tous  les  vices  qu'on  leur  reproche?  Ce  n'est  pas  tout  que 
de  payer  aux  serviteurs  le  salaire  convenu.  En  les  introduisant 
au  sein  de  nos  familles,  nous  les  en  avons  faits  en  quelque 
sorte  membres  et  nous  les  avons  pris  sous  notre  tutelle  ;  nous 
devons  donc  les  protéger,  les  traiter  avec  bonté,  veiller  sur 
leur  conduite  morale  et  surtout  leur  servir  de  modèle;  nous 
devons  envisager  tout  ce  qu'a  d'humiliant  l'état  de  domesticité, 
et  par  conséquent  adoucir  par  nos  bons  procédés  ce  qu'il  y 
a  de  plus  pénible  dans  ce  genre  de  travail  pour  ceux  qui 
sont  obligés  d'y  avoir  recours. 

II.  Société  politique. 

Il  n'existe  qu'une  autorité  établie  directement  par  la  nature, 
c'est  l'autorité  paternelle.  Elle  suffit  pleinement  à  gouverner  la 
famille  tant  que  les  enfants  sont  en  bas  âge;  elle  suffirait  même 
rigoureusement  à  la  gouverner  quand  ces  enfants  sont  devenus 
grands,  quoique  déjà,  dans  ce  cas,  elle  ait  perdu  une  partie  de 
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sa  force.  Mais  une  famille  se  subdivise  bientôt  en  plusieurs 
autres  familles,  qui  toutes  sont  naturellement  égales  et  par 
conséquent  indépendantes  les  unes  des  autres.  Une  sorte  d'in- 
stinct et  leurs  besoins  mutuels  les  obligent  à  se  tenir  rappro- 
chées. D'un  autre  côté,  de  leurs  rapports  naissent  bientôt,  à 
cause  de  l'imperfection  de  la  nature  humaine,  des  intérêts 
opposés  et  des  contestations.  Qui  aura  le  droit  de  s'interposer 
d'autorité  pour  vider  ces  contestations?  Personne  évidemment 
dans  l'hypothèse  où  nous  sommes  placés,  puisqu'il  n'existe 
encore  que  des  familles  toutes  égales  les  unes  aux  autres,  que 
des  individus  qui,  lorsqu'ils  sont  hommes  faits,  ont  naturelle- 
ment les  mêmes  droits.  Si  nous  ne  sortons  pas  de  cette  hypo- 
thèse, la  guerre  devient  inévitable  entre  les  individus  et  entre 
les  familles,  la  guerre  avec  toutes  les  injustices,  toutes  les  bru- 
talités de  la  force  physique,  mise  au  service  de  la  passion.  Mais 
la  raison  a  bientôt  appris  aux  hommes  qu'ils  devaient  s'entendre 
pour  former  une  société  dans  laquelle  on  instituerait  et  l'on 
conviendrait  de  reconnaître  une  autorité  publique,  chargée 
de  juger  les  contestations  particulières,  et  assez  forte  pour 
vaincre  au  besoin  les  résistances  individuelles  qui  pourraient 
s'opposer  soit  à  l'exécution  de  ses  jugements  soit  à  l'exercice 
des  droits  de  chacun,  droits  qui  ne  sont  limités  que  par  les 
droits  parallèles  des  autres  hommes.  Cette  autorité  publique, 
c'est  le  souverain.  Telle  est  l'origine  et,  comme  on  le  voit,  la 
nécessité  de  la  société  politique  ;  elle  a  pour  but  de  procurer  le 
bien  des  hommes  qui  l'instituent,  en  les  protégeant  contre  tout 
ce  qui  empêcherait  le  libre  déploiement  de  leurs  facultés. 
Toutes  les  fois  donc  que  l'exercice  régulier  de  l'activité  humaine 
est  empêché,  c'est  que  l'institution  politique  est  détournée  de 
son  but  ou  faussée. 
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Je  n'ai  point  à  prendre  ici  le  rôle  d'historien  ;  je  laisse  donc 
à  d'autres  le  soin  de  raconter  sous  quelles  formes  diverses,  soit 
purement  monarchiques  ou  aristocratiques  ou  démocratiques, 
soit  plus  ou  moins  mêlées  de  ces  différents  éléments,  l'autorité 
souveraine  a  existé  dans  le  monde,  et  de  dérouler  le  triste 
tableau  de  toutes  ses  applications  plus  ou  moins  malheureuses, 
de  tout  le  mal  enfin  qu'elle  a  si  souvent  fait  aux  hommes  au  lieu 
du  bien  pour  lequel  elle  était  établie.  Je  me  bornerai  à  dire 
qu'en  admettant  même  que,  dans  le  passé  et  eu  égard  à  l'état 
intellectuel  et  moral  des  générations  qui  se  sont  successivement 
remplacées  sur  le  globe,  l'autorité  souveraine  ait  pu  être  utile- 
ment laissée  entre  les  mains  d'un  seul  ou  de  plusieurs,  au  lieu 
de  rester  la  propriété  de  tous  et  de  chacun,  le  temps  est  venu, 
pour  les  nations  européennes,  de  prendre  pleine  possession 
d'elles-mêmes  et  de  replacer  le  pouvoir  souverain  à  sa  seule  et 
véritable  origine,  qui  est  l'universalité  des  membres  de  l'asso- 
ciation politique.  Lorsque,  par  une  comparaison  qui  n'est  juste 
que  dans  une  certaine  mesure,  on  assimile  les  nations  aux 
individus  qui  doivent  être  en  tutelle  pendant  leur  enfance  et 
leur  première  jeunesse,  on  est  toujours  obligé  d'admettre  que, 
pour  ces  nations  comme  pour  les  individus,  il  arrive  un 
moment  où  elles  doivent  avoir  la  direction  de  leurs  actes  et  en 
assumer  la  responsabilité.  La  France  a  pris  l'initiative  de  cette 
émancipation  définitive.  Quoique  un  instant  arrêtée  dans  sa 
marche  par  la  coalition  des  passions  les  plus  diverses ,  la 
couardise  des  intérêts  privés  et  les  dernières  convulsions  d'un 
vieux  %monde  qui  ne  sait  pas  se  résigner  à  mourir,  elle  ne  peut 
plus  être  constituée  que  sous  un  régime  sincèrement  démo- 
cratique, régime  bien  différent  des  républiques  antiques,  qui 
n'étaient  pour  la  plupart  que  des  républiques  aristocratiques 
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ou  oligarchiques,  et  qui  d'ailleurs  reposaient  toutes  sur  l'escla- 
vage d'une  grande  portion  de  l'espèce  humaine.  La  forme  de 
gouvernement  où  la  souveraineté  réside  dans  tous  les  membres 
de  la  société,  est  la  seule  raisonnable,  la  seule  qui  puisse  conve- 
nir à  un  peuple  qui  sait  en  être  digne.  Je  ne  m'arrêterai  pas  lon- 
guement sur  cette  considération,  qui  n'est  pourtant  point  à 
dédaigner,  à  savoir  qu'elle  peut  procurer  mieux  que  les  autres  et 
d'une  manière  permanente  et  générale  le  bien-être  physique.  La 
raison  en  est  manifeste  :  la  nation  se  gouvernant  elle-même,  a 
intérêt  à  organiser  la  machine  gouvernementale  le  plus  simple- 
ment et  le  plus  économiquement  possible  ;  condition  qui  ne 
peut  jamais  s'obtenir  dans  les  autres  formes  de  gouvernement, 
parce  que  les  intérêts  des  gouvernants  y  sont  toujours  distincts 
de  ceux  des  gouvernés  et  le  plus  souvent  même  y  sont  opposés. 
Mais,  si  la  forme  vraiment  démocratique  est  préférable  à  toutes 
les  autres ,  c'est  surtout  parce  que  seule  elle  peut  faire  vivre 
l'universalité  des  citoyens  de  la  vie  intellectuelle ,  qui  est  bien 
au  dessus  de  la  vie  physique ,  et  élever  les  esprits  et  les  cœurs 
aussi  haut  que  le  comporte  notre  existence  actuelle.  Appliquée 
dans  toute  sa  vérité  et  avec  toutes  ses  conséquences,  elle  garan- 
tit pleinement  tous  les  droits  et  en  protège  l'exercice  au  prix 
des  moindres  sacrifices.  Je  mets  au  premier  rang  des  droits 
quelle  a  pour  but  de  protéger,  cette  liberté  qui  est  pour  nous 
la  condition  de  tout  mérite  et  qu'il  ne  nous  est  permis  ni  d'alié- 
ner ni  de  nous  laisser  ravir;  car  nous  devons  compte  de  son 
emploi  à  Dieu  qui  nous  l'a  donnée.  Si  nous  nous  laissons  enle- 
ver le  plus  précieux  de  ses  dons  quand  nous  pouvions  le  défen- 
dre, que  répondrons-nous  lorsqu'il  nous  demandera  ce  que 
nous  aurons  fait  pour  le  conserver?  Qui  peut  croire  que, 
parce  qu'on  aura  fait  lâchement  l'abandon  de  sa  liberté,  on 
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sera  par  cela  seul  dégagé  de  la  responsabilité  qu'elle  imposait? 
Manifestement  cette  illusion  est  impossible  pour  quiconque 
réfléchit  et  est  capable  de  lier  deux  idées.  Je  ne  crains  pas  de 
prendre  ici  pour  juge  le  partisan  le  plus  prononcé  de  l'abso- 
lutisme, pourvu  qu'il  le  soit  sérieusement  et  consciencieuse- 
ment et  non  point  par  défaut  de  lumières  ou  par  un  calcul 
intéressé,  et  je  lui  adresse  ces  simples  paroles  :  «  Voici  deux 
«  hommes ,  l'un  éclairé  et  libre ,  ayant  la  direction  entière  de 
«  ses  actes  et  se  réglant  uniquement  sur  les  prescriptions  de  la 
«  raison  et  les  notions  de  l'honnêteté  ;  l'autre  plié  au  joug  du 
«  despotisme,  obéissant  comme  une  machine,  réglant  toutes 
«  ses  pensées  et  tous  ses  actes  sur  les  décisions  et  les  comman- 
«  déments  d'une  autorité  extérieure.  Lequel  de  ces  deux 
«  hommes  placez  -  vous  le  plus  haut  dans  votre  estime  ? 
«  Lequel  des  deux  voudriez -vous  être?  Ces  questions  vous 
«  semblent  presque  une  offense.  Si  je  vous  les  fais ,  ce 
«  n'est  pas  que  je  doute  de  votre  choix,  mais  c'est  pour 
«  vous  obliger  à  reconnaître  que,  si  vous  attribuez  plus  de 
«  valeur  morale  à  un  homme  éclairé  et  libre  qu'à  un  homme 
«  ignorant  et  asservi,  vous  devez  contribuer  de  toutes  vos 
«  forces  à  ce  que  le  plus  grand  nombre  possible  de  vos  sem- 
«  blables  parviennent  à  l'état  de  l'homme  que  vous  voudriez 
«  être,  se  rapprochent  au  moins,  autant  que  le  permet  l'imper- 
«  fection  humaine,  du  type  idéal  que  vous  vous  proposez  à 
«  vous-même  ;  je  veux  enfin  vous  amener  à  reconnaître  que  le 
«  bon  sens  et  la  justice  exigent  que  vous  rejetiez  vos  prin- 
«  cipes  d'absolutisme,  et  que  vous  vous  rangiez  parmi  les 
«  partisans  de  la  seule  forme  de  gouvernement  que  la  raison 
«  approuve.  » 

Dans  l'état  sauvage,  il  y  a  une  grande  liberté  mais  point  ou 
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peu  de  sûreté  personnelle.  Dans  les  sociétés  mal  constituées  et 
mal  gouvernées,  la  liberté  est  supprimée  sous  prétexte  de  pour- 
voir à  la  sûreté  personnelle,  mais  en  réalité  il  n'y  a  pas  plus  de 
sûreté  que  de  liberté.  Dans  les  États  tels  qu'ils  tendent  aujour- 
d'hui à  s'organiser,  en  Europe  et  en  Amérique,  sous  le  régime 
véritablement  démocratique,  il  devra  y  avoir  le  plus  de  liberté 
et  de  sûreté  personnelle  possible,  par  conséquent  harmonie 
entre  ces  deux  choses  qui  hors  de  là  paraissent  inconciliables , 
par  conséquent  aussi  réduction  graduelle  de  l'intervention  du 
pouvoir  social  à  mesure  que  s'effectuera  le  progrès  réel  de  la 
civilisation,  lequel  consiste  à  rendre  les  individus  toujours  plus 
aptes  à  se  gouverner  eux-mêmes.  Donc,  dans  l'estimation  de  la 
valeur  relative  des  divers  états  de  l'homme,  ce  n'est  peut-être 
pas  l'état  sauvage,  quelque  misérable  qu'il  soit,  qui  doit  venir 
en  dernière  ligne,  mais  l'état  social  tel  que  l'ont  fait  si  souvent 
les  mauvais  gouvernements.  Cela  suit  de  ce  qui  a  été  établi  tout 
à  l'heure  sur  le  but  essentiel  de  l'institution  politique ,  qui  est 
de  favoriser  le  plus  possible  le  développement  régulier  de  l'acti- 
vité des  individus  comme  des  associations,  en  tout  ce  qui  n'est 
pas  de  nature  à  nuire  aux  droits  correspondants  d'autres  indi- 
vidus ou  d'autres  associations. 

J'ai  dit  qu'un  peuple  en  possession  du  vrai  régime  démocra- 
tique devait  savoir  en  être  digne.  Il  est  impossible  en  effet  de 
comprendre  un  état  démocratique  composé  d'individus  corrom- 
pus ,  c'est  à  dire  de  citoyens  qui ,  n'ayant  d'autre  règle  de 
conduite  que  leur  intérêt  privé,  seraient  toujours  prêts  à  servir 
d'instruments  aux  ennemis  de  la  chose  publique,  aux  ambitieux 
de  toutes  couleurs  et  aux  intrigants  qui  regrettent  et  cherchent 
à  faire  renaître  les  hontes  monarchiques  ou  aristocratiques 
dont  ils  tiraient  profit.  Et  d'ailleurs  ces  mauvais  citoyens  se 
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porteraient  assez  d'eux-mêmes,  sans  y  être  incités,  à  la  des- 
truction du  régime  démocratique.  En  effet  ce  régime,  entendu 
dans  sa  meilleure  acception,  doit,  comme  on  l'a  vu  plus  haut, 
procurer  la  plus  grande  liberté  possible.  Or  la  liberté,  entre  les 
mains  d'hommes  corrompus,  qui  par  conséquent  n'en  com- 
prendraient ni  le  but  ni  la  moralité,  serait  bientôt  détournée 
au  service  de  leurs  passions  et  de  leurs  intérêts ,  c'est  à  dire 
dégénérerait  vite  en  licence  ;  or  la  licence  à  son  tour  ramène- 
rait infailliblement  le  despotisme,  en  lui  fournissant  des  pré- 
textes hypocrites  pour  venir  au  secours  de  l'ordre,  qui  est,  aussi 
bien  que  la  liberté,  une  des  premières  conditions  de  dévelop- 
pement et  de  maintien  des  sociétés. 

Le  pouvoir  politique  est  institué  pour  le  plus  grand  bien  de 
tous  et  n'a  pas  d'autre  raison  d'être.  Le  devoir  général  du  sou- 
verain et  de  ses  délégués  est  donc  de  travailler  au  bien-être 
matériel  et  au  perfectionnement  intellectuel  et  moral  des  mem- 
bres de  la  société.  De  ce  devoir  naît  le  droit  d'exiger  que  le  sujet 
obéisse  à  la  loi  et  respecte,  dans  l'exercice  régulier  de  leurs 
fonctions,  les  magistrats  chargés  de  la  faire  exécuter. 

La  loi  !  Nom  sacré  et  que  de  fois  profané ,  soit  qu'on  l'appli- 
que à  des  dispositions  que  réprouvent  le  bon  sens  et  l'équité, 
soit  qu'après  avoir  décrété  de  sages  mesures,  on  trouve  une 
sorte  de  plaisir  à  les  violer,  comme  cela  arrive  habituellement 
dans  notre  pays,  qui  est  celui  où  l'on  fait  le  plus  de  règlements 
publics  et  où  on  les  observe  le  moins  !  Quand  je  parle  ici  de 
loi,  je  ne  veux  parler  que  de  la  loi  revêtue  du  caractère  de  jus- 
tice qui  en  fait  l'essence  et  qui  est  aussi  nécessaire  aux  com- 
mandements des  hommes  qu'à  ceux  de  Dieu,  de  la  loi  véritable 
enfin,  devant  laquelle  toutes  les  volontés  doivent  s'incliner  avec 
respect,  et  non  de  ces  odieux  caprices  que  la  tyrannie,  soit 
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monarchique  soit  aristocratique  soit  même  démocratique ,  a  si 
souvent  décorés  de  ce  beau  nom.  Le  droit  positif  ne  tire  son 
autorité  que  du  droit  naturel  :  il  n'y  a  pas  d'autre  source  pos- 
sible de  légitimité,  puisqu'il  n'existe  rien  d'antérieur  à  la  nature 
et  qu'il  n'y  a  pas,  comme  on  dit,  de  droit  contre  le  droit.  La 
loi  civile  ne  doit  donc  jamais  être  en  opposition  avec  la  loi 
morale  ou  naturelle.  Je  ne  dis  pas  qu'elle  doive  prescrire  ou 
défendre  tout  ce  que  prescrit  ou  défend  la  loi  naturelle  ;  elle 
aurait  à  faire  pour  cela  beaucoup  plus  qu'elle  ne  peut  faire ,  et 
tel  n'est  pas  son  rôle.  Mais  je  dis  qu'elle  ne  doit  jamais  se 
mettre  en  désaccord  avec  la  loi  naturelle.  Les  dispositions 
directes  de  la  loi  civile  ont  pour  objet  d'ordonner  ou  de  défen- 
dre certains  actes,  quelquefois  d'en  permettre  positivement 
d'autres.  J'exprimerai  donc  en  peu  de  mots  la  nature  de  ses 
rapports  avec  la  loi  morale,  en  disant  qu'elle  ne  doit  jamais 
ordonner  des  actes  que  défend  la  loi  morale ,  qu'elle  n'a  pas 
à  défendre  tout  ce  que  défend  la  loi  morale  mais  qu'elle  ne 
doit  jamais  le  permettre  directement  et  positivement,  enfin 
qu'elle  peut,  pour  des  raisons  d'utilité  générale,  ordonner  cer- 
tains actes  que  n'ordonne  pas  la  loi  naturelle  ou  en  défendre 
d'autres  que  la  loi  naturelle  permettrait  hors  de  l'état  social. 
Dans  ces  derniers  cas,  il  n'y  a  pas  contradiction  entre  la  loi 
civile  et  la  loi  naturelle;  celle-ci,  loin  de  s'opposer  à  l'établis- 
sement de  l'état  social,  y  pousse  au  contraire,  parce  que  l'asso- 
ciation permet  à  l'individu  de  jouir  plus  sûrement  de  la  portion 
de  liberté  qu'il  n'a  pas  dû  sacrifier  au  plus  grand  avantage  de 
tous.  Ajoutons  toutefois  que  cette  portion  de  liberté  qui  doit 
être  laissée  à  l'individu,  est  d'autant  plus  grande  que  le  régime 
social  est  mieux  organisé.  Il  est  peu  de  doctrines  plus  funestes 
et  qui  aient  fait  plus  souvent  dévier  le  patriotisme  du  droit 
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chemin,  que  celle  qui  sacrifie  les  personnes,  c'est  à  dire  les 
seules  réalités  vivantes,  à  l'État,  qui  n'est  qu'un  être  de  raison, 
une  grande  et  belle  abstraction  si  l'on  veut,  mais  enfin  une 
abstraction,  n'ayant  de  valeur  que  par  celle  des  êtres  dont 
elle  est  la  représentation  nominale.  Ce  n'est  pas  pour  cette 
abstraction  que  les  individus  ont  été  faits,  mais  c'est  au 
contraire  pour  leur  sûreté,  leur  bien-être  et  le  plus  grand 
développement  de  leurs  facultés  que  l'état  social  a  été  institué, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  véritable  mesure  de  la  puissance 
et  de  la  grandeur  d'une  nation  que  le  degré  d'instruction,  de 
moralité  et  de  dignité  personnelle  des  citoyens  dont  elle  se 
compose.  Telle  est  la  règle  générale  que  ne  doit  jamais  perdre 
de  vue  le  législateur. 

Les  lois  humaines  ne  peuvent  lier  que  les  générations  qui 
les  font  et  les  conservent  librement,  ou  celles  qui,  venant 
après,  les  acceptent  au  moins  tacitement.  Si  la  génération 
actuelle  a  le  droit  de  faire  une  loi ,  il  est  évident  que  la  géné- 
ration suivante  a  le  même  droit  et  par  conséquent  celui 
d'abroger  les  lois  existantes  :  autrement  nous  pourrions  lier 
les  volontés  des  hommes  qui  viendraient  après  nous ,  et  par  là 
nous  pourrions  les  dépouiller  de  l'usage  d'une  liberté  qui  leur 
sera  aussi  essentiellement  nécessaire  qu'elle  nous  l'est  à  nous- 
mêmes.  Mais  une  génération  ne  disparaît  pas  tout  à  coup  et  en 
entier  pour  faire  place  à  une  autre  toute  nouvelle.  Le  renou- 
vellement se  fait  insensiblement  et  par  parties,  en  sorte  que 
les  générations  successives  se  pénètrent  et  se  mêlent  entre 
elles.  Tout  ceci  revient  donc  à  dire  que  les  sociétés  humaines 
doivent  être  maintenues  constamment  dans  leur  plein  droit  de 
modifier  leur  législation.  De  ces  principes  il  faut  conclure  que 
ces  constitutions,  lois,  ordonnances,  etc.,  qui  s'annoncent 


CHAPITRE  VI. 


307 


comme  devant  régler  à  perpétuité  les  rapports  des  hommes  en 
société,  portent  une  étiquette  parfaitement  vaine.  Dans  ce  que 
je  dis  là  il  n'y  a  rien  absolument  qui  soit  favorable  à  la  funeste 
maladie  des  innovations  fiévreuses  et  irréfléchies,  mais  simple- 
ment respect  des  vraies  notions  sur  lesquelles  repose  l'idée  du 
progrès  humain,  qui  doit  être  mûri  sans  doute  mais  inces- 
sant. 

Les  devoirs  particuliers  du  souverain  et  de  tous  ses  agents 
sont  très  multipliés  :  le  détail  en  serait  déplacé  dans  un 
ouvrage  qui  n'est  point  un  traité  d'organisation  politique.  Je 
parlerai  seulement  de  l'administration  de  la  justice  en  ce  qui 
concerne  la  pénalité  dans  les  matières  criminelles  et  correc- 
tionnelles. Une  des  plus  grandes  erreurs  des  législations 
pénales  encore  en  vigueur  aujourd'hui  a  été  de  supposer 
qu'elles  devaient  punir  le  crime  dans  le  but  unique  de  le  faire 
expier  et  de  venger  parla  l'offense  faite  à  la  société.  Cette  erreur 
était  favorisée  au  moins,  si  même  elle  n'était  pas  engendrée  par 
le  dogme  des  peines  irrémissibles  et  éternelles  de  l'autre  vie.  J'ai 
montré  ailleurs  (1)  qu'il  existait  entre  ces  deux  choses  une  étroite 
parenté,  et  que  l'institution  de  la  peine  de  mort  trouvait  dans 
la  Bible  une  consécration.  L'expression  de  vindicte  publique, 
qui  est  encore  à  l'usage  de  certains  criminalistes  et  qui  retentit 
tous  les  jours  dans  nos  cours  d'assises  et  nos  tribunaux  correc- 
tionnels, doit  être  rayée  de  nos  codes  comme  elle  est  déjà 
bannie  de  la  langue  de  la  morale  philosophique.  La  vengeance 
suppose  des  sentiments  haineux ,  passionnés  et  aveugles ,  qui 
ne  sauraient  convenir  à  l'autorité  souveraine  au  nom  de  laquelle 


(1)  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne,  lre partie,  ch.  IX, 
tome  1er,  et  2e  partie,  lre  section,  ch.  III,  §  4,  tome  2. 
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se  rend  la  justice,  autorité  vigilante  et  ferme  sans  doute,  mais 
en  même  temps  bienveillante,  calme  et  patiente.  Cette  autorité, 
personne  ne  pense  à  le  contester,  doit  être  forte  et  inspirer  le 
respect  de  l'ordre  par  la  crainte  du  châtiment  actuel  que  peut 
entraîner  son  infraction  ;  car  il  y  aura  toujours  dans  ce  monde , 
lors  même  que  la  vertu  et  la  science  y  exerceront  le  plus 
d'empire,  de  ces  hommes  pervers  ou  aveugles  qui,  trop  plongés 
dans  le  présent  pour  penser  à  l'avenir ,  sont  toujours  prêts  à 
violer  le  droit  de  leurs  semblables  s'ils  croient  pouvoir  le  faire 
impunément,  et  qui  ne  sont  sensibles  qu'aux  peines  actuelles. 
Contre  ces  hommes  là  il  faut  bien  que  la  société  soit  armée.  De 
là  la  nécessité  et  la  moralité  de  la  législation  pénale ,  que  je 
ne  viens  certes  pas  proposer  de  supprimer.  Mais  ce  que  je 
demande,  c'est  qu'elle  soit  radicalement  modifiée  et  ramenée  à 
son  véritable  esprit,  qui  est  d'infliger  des  châtiments  au  cou- 
pable, non  point  pour  se  venger  de  lui  et  pour  le  pervertir 
toujours  davantage,  mais  pour  le  relever  de  sa  chute  et  pour  le 
remettre  dans  la  voie  du  bien  ;  ce  que  je  demande ,  c'est  que 
celui  qui  tient  le  glaive  de  la  justice ,  ne  s'en  serve  désormais 
que  comme  d'une  arme  défensive ,  c'est  qu'il  soit  humain  et 
éclairé  et  non  pas  aussi  imprévoyant  et  aussi  brutal  que  le 
criminel  même  qu'il  châtie.  Le  juge  suprême,  à  qui  doit  être 
laissé  le  soin  d'exiger  l'intégralité  de  la  satisfaction,  parce  que 
seul  il  sait  et  peut  accomplir  toute  justice  soit  dès  cette  vie 
soit  surtout  ailleurs,  ne  punit  point  pour  punir  mais  pour 
ramener  dans  le  droit  chemin  celui  qui  s'en  est  écarté.  La 
peine  infligée  par  les  hommes  ne  saurait,  pas  plus  que  celle 
qui  est  infligée  par  Dieu ,  avoir  pour  but  de  faire  souffrir  le 
coupable  pour  le  faire  souffrir,  ce  qui  serait  incompréhensible 
autant  que  monstrueux,  mais  elle  a  essentiellement  pour 
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objet  de  l'amender  et  de  le  réhabiliter.  De  là  on  est  forcé  de 
conclure  l'illégitimité  non  seulement  de  la  peine  de  mort  mais 
de  toute  peine  perpétuelle,  et  par  conséquent  la  nécessité  d'un 
système  de  pénalité  temporaire  et  d'un  régime  moral  qui  se 
proposent  avant  tout  l'amélioration  du  criminel,  qui  guérissent 
ou  tâchent  ou  moins  de  guérir  le  malade  au  lieu  de  le  tuer  (1). 
Comment  nier  la  possibilité  que  même  le  plus  grand  scélérat, 
soumis  à  tel  traitement  pénal,  qui  lui  offrirait  la  perspective 
de  revenir  finalement  au  bien,  y  revienne  jamais?  Si  cette 
possibilité  est  incontestable,  qui  donc  osera  dire  qu'il  faille 
fermer  une  porte  qui  peut  toujours  être  ouverte  au  repentir  et 
à  la  régénération?  Qu'on  ne  dise  pas  qu'en  retranchant  violem- 
ment de  son  sein  un  meurtrier  à  qui  elle  donne  la  mort,  la 
société  ne  fait  qu'user  du  droit  de  légitime  défense,  que  nous 
avons  reconnu  chez  un  simple  individu  injustement  attaqué. 


(1)  Ici  encore  je  vais  plus  loin  que  dans  mon  Cours  de  philosophie ,  4°  partie, 
ch.  VI,  nos  544  et  545.  Tout  en  réclamant  déjà  l'entière  abolition  de  la  peine 
de  mort,  je  concédais  théoriquement  que  le  législateur  avait  le  droit  de  décer- 
ner la  peine  capitale  à  des  époques  différentes  de  la  nôtre  et  où  les  mœurs 
étaient  tellement  grossières  qu'il  croyait  ne  pouvoir  trouver  de  garanties  suffi- 
santes contre  le  crime  que  dans  la  mort  même  du  criminel.  Je  ne  puis  faire 
une  pareille  concession  aujourd'hui  que,  comprenant  mieux  la  nature  de  la 
peine  et  son  but  essentiel,  qui  est  de  corriger  et  non  de  détruire,  je  vois  clai- 
rement que  jamais  le  bien  public  ne  peut  nécessiter  l'emploi  d'un  moyen  illé 
gitime.  Cette  raison  générale  me  suffirait  pour  rejeter  l'argument  tiré  de  l'effet 
prétendu  salutaire,  que  l'exécution  publique  d'un  meurtrier  doit  produire  sur 
ceux  qui  seraient  tentés  de  l'imiter,  quand  d'ailleurs  l'expérience  ne  démon- 
trerait pas  que  ce  moyen  a  peu  d'efficacité,  et  que  même  le  nombre  des  crimes 
croît  ordinairement  en  raison  de  l'extrême  rigueur  des  lois  pénales,  ainsi  que 
Montesquieu  le  faisait  déjà  remarquer.  (Esprit  des  lois,  livre  6,  ch.  9  et  12, 
tome Ier,  Paris,  1838.) 
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Il  n'y  a  là  aucune  assimilation  possible.  Nous  avons  défini  avec 
tout  le  monde  le  cas  de  légitime  défense  celui  où  un  homme 
injustement  attaqué  est  actuellement  dans  l'impossibilité  abso- 
lue de  conserver  sa  propre  vie  autrement  qu'en  donnant  la 
mort  à  son  agresseur.  Or  la  société  peut-elle  se  trouver  jamais 
dans  une  pareille  nécessité  à  l'égard  de  l'un  de  ses  membres? 
Est-ce  qu'un  assassin  qu'elle  a  désarmé  et  qu'elle  tient  sous  sa 
puissante  main,  peut  lui  faire  courir  de  tels  dangers  qu'elle 
doive  encore  ajouter  du  sang  au  sang  déjà  versé?  Est-ce  qu'il 
est  possible  de  concevoir  une  situation  où  elle  doive  absolu- 
ment retrancher  le  coupable  du  nombre  des  vivants  pour  qu  elle 
continue  elle-même  de  vivre?  Ajoutons  contre  la  légitimité  de 
la  peine  de  mort  cette  considération.  Personne  ne  nie  que  les 
jugements  des  hommes  ne  soint  sujets  à  l'erreur.  Tel  accusé 
peut  avoir  contre  lui  toutes  les  apparences  de  culpabilité,  et 
être  condamné  quoique  innocent;  cela  s'est  vu  malheureuse- 
ment plus  d'une  fois  (1).  La  condamnation  d'un  innocent  est 
certainement  un  des  plus  grands  malheurs  qu'il  soit  possible 


(1)  En  voici  un  exemple  récent.  Un  homme,  condamné,  le  2  juillet  1S4S, 
par  la  cour  d'assises  de  la  Gironde,  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  comme 
assassin  et  incendiaire,  gémissait  au  bagne  depuis  près  de  sept  ans,  lorsque  la 
justice  acquit  la  preuve  de  son  innocence  :  il  avait  été  jugé,  malgré  toutes  ses 
protestations,  sur  le  témoignage  de  deux  faux  témoins,  qui  ont  été  condamnés 
avec  le  vrai  coupable  à  20  ans  de  travaux  forcés,  par  jugement  du  16  mars 
1855.  Il  a  comparu  devant  ses  nouveaux  juges,  pâle  et  tremblant  :  il  était 
trop  tard  déjà  pour  faire  tomber  ces  fers  infamants  dont  il  emportait  les  stig- 
mates ;  car  il  est  mort  peu  de  temps  après  sa  mise  en  liberté.  Que  serait-ce 
donc  si  le  fatal  couteau  se  fût  abaissé  sur  sa  tête,  et  qui  oserait  maintenant 
blâmer  ses  premiers  juges  de  lui  avoir  appliqué  le  bénéfice  des  circonstances 
atténuantes  ? 
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de  concevoir.  La  justice  humaine,  à  moins  de  se  proclamer 
infaillible  comme  celle  de  Dieu,  doit  donc  toujours  se  ménager 
la  possibilité  de  réparer  une  pareille  erreur,  si  elle  vient  à  la 
commettre  et  à  la  reconnaître  ensuite.  Or  cette  erreur  est 
irréparable  quand  le  condamné  a  été  mis  à  mort.  Cette  consi- 
dération aurait  toujours  dû  faire  reculer  les  législateurs  devant 
l'application  de  la  peine  capitale. 

Il  me  resterait,  pour  compléter  ce  que  j'avais  à  dire  de  la 
société  politique,  à  parler  des  rapports  des  nations  entre  elles. 
Mais  cette  grave  question  m'a  fourni  à  elle  seule  la  matière 
d'un  autre  livre  (1).  Je  n'en  dirai  donc  ici  que  quelques 
mots. 

La  profession  sacerdotale  et  la  profession  militaire  se  sont 
presque  toujours  prêté  un  mutuel  secours  pous  asservir  plus 
sûrement  les  âmes  par  la  peur  des  souffrances  corporelles  et 
les  corps  par  l'asservissement  des  âmes.  La  profession  sacer- 
dotale, déjà  fort  affaiblie  par  les  progrès  de  l'instruction  et  de 
la  raison  publique,  disparaîtra  partout  où  s'établira  la  religion 
nouvelle,  qui  déclare  la  condamner  en  principe  et  la  repousser 
en  fait,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin  (2).  La  profession 
militaire,  quoique  grandement  compromise  aussi  aux  yeux 
des  hommes  éclairés,  semble  moins  près  de  sa  fin  parce  qu'elle 
trouve  dans  l'état  actuel  des  nations  européennes  une  raison 
ou  plutôt  des  prétextes  pour  continuer  d'exister.  Un  des  prin- 


(1)  Cet  autre  livre  (De  la  guerre  et  des  armées  'permanentes)  traite  de  l'illé- 
gitimité de  la  guerre  offensive  et  de  la  nécessité  de  substituer  au  système 
actuel  des  armées  permanentes  un  autre  système  d'organisation  de  la  force 
publique. 

(2)  Dans  le  1er  Appendice, 
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cipaux  effets  de  la  rénovation  religieuse  sera  de  hâter  l'avé- 
nement  de  l'époque  où  les  peuples  éprouveront  le  besoin  de 
s'entendre  pour  n'être  plus  la  proie  d'un  petit  nombre  d'hommes. 
La  multitude  est  encore  aveuglée  ou  au  moins  très  distraite 
sur  cette  question.  J'ai  cherché  à  rectifier  et  à  fixer  son  juge- 
ment à  cet  égard  dans  le  livre  auquel  je  renvoyais  tout  à  l'heure 
le  lecteur. 

En  attendant  que  le  moment  fût  venu  de  mettre  la  main  à 
l'œuvre  pour  réaliser  la  grande  institution  pacifique,  réservée  à 
ce  siècle,  les  gouvernants  pourraient  dès  à  présent  y  préparer 
les  individus  et  les  nations  en  leur  inspirant  des  sentiments  de 
bienveillance  universelle,  et  en  travaillant  à  détruire  ces  pré- 
jugés séculaires  qui  ont  jusqu'ici  divisé  les  peuples.  Mais 
j'avoue  que  j'ai  peu  d'espoir  de  rencontrer  de  ce  côté  des  auxi- 
liaires bien  dévoués.  J'ai  dit  ailleurs  les  motifs  de  cette 
défiance,  et  je  n'ai  pas  à  y  revenir  dans  un  livre  qui  traite  de 
questions  trop  grandes  et  trop  sereines  pour  que  j'y  mêle  les 
petitesses  honteuses  et  les  troubles  de  la  politique  actuelle. 

Dans  les  deux  derniers  paragraphes  de  ce  chapitre,  en  trai- 
tant des  devoirs  et  des  droits  de  l'homme  considéré  soit  indi- 
viduellement soit  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables,  j'ai 
eu  à  parler  de  divers  devoirs  que  l'on  croit  souvent  difficile  de 
concilier  entre  eux.  Cette  opposition  ne  saurait  exister  pour 
qui  se  fait  des  idées  justes  du  rôle  de  chacun  de  nos  senti- 
ments naturels  et  de  leur  subordination  dans  la  pratique  de 
la  vie.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  l'amour  de  soi,  qui  nous 
porte  à  la  recherche  de  notre  bien  personnel,  est  un  sentiment 
légitime  tant  que  ce  bien  peut  être  obtenu  sans  détriment 
de  celui  de  nos  semblables.  Mais,  dans  tous  les  cas  où  cette 
condition  n'existe  pas,  l'amour  de  soi  doit  céder  au  sentiment, 
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naturel  aussi  mais  plus  élevé,  de  l'amour  de  nos  semblables. 
A  son  tour  l'amour  de  nos  semblables  admet  des  distinctions. 
Nous  aimons  d'abord  les  membres  de  nos  familles  et  particu- 
lièrement nos  femmes  et  nos  enfants.  Rien  n'est  plus  conforme 
aux  fins  de  la  nature  ni  plus  doux  en  même  temps  que  de 
travailler  au  bien  de  ces  êtres  si  chers.  Tant  que  nous  ne 
sacrifions  dans  ce  but  que  notre  propre  bien,  nous  demeurons 
dans  l'ordre.  Mais,  si  nous  procurions  le  bien  des  nôtres  en 
portant  préjudice  au  bien,  soit  particulier  soit  surtout  géné- 
ral, des  autres  hommes,  nous  serions  coupables  alors,  et 
l'amour  de  la  famille,  qui  est  un  des  sentiments  les  plus  res- 
pectables quand  il  est  sagement  dirigé,  dégénérerait,  comme 
cela  arrive  trop  souvent,  en  un  fort  mauvais  sentiment  et  en 
une  source  de  graves  désordres.  L'amour  de  la  patrie,  de  cet 
être  collectif  qui  nous  a  vus  naître,  qui  nous  protège  et  avec 
lequel  la  communauté  de  langage,  d'éducation,  d'habitudes 
nous  a  fait  contracter  tant  de  liens  et  de  si  puissants  que  l'exil 
forcé  engendre  une  des  plus  cuisantes  douleurs  morales,  cet 
amour,  dis-je,  est  assurément  un  très  noble  sentiment.  Toutes 
les  fois  donc  que  nous  subordonnons  au  bien  de  la  patrie  non 
seulement  le  nôtre  propre  mais  encore  celui  de  nos  familles, 
nous  agissons  en  bons  citoyens.  Mais  il  est  un  sentiment 
bien  supérieur  et  bien  autrement  pur  de  toute  considération  se 
rapportant  de  près  ou  de  loin  à  notre  personne ,  c'est  l'amour 
de  l'humanité  ,  sentiment  des  âmes  éclairées  et  vraiment 
grandes,  et  qui  doit  primer  tous  les  autres  sentiments.  Je 
ne  parle ,  on  le  voit  de  reste,  que  de  l'amour  de  l'humanité  tel 
que  le  ressentent  au  fond  de  leurs  cœurs  et  le  traduisent  dans 
leurs  actes  les  hommes  solidement  honnêtes ,  et  non  tel 
que  le  montrent  sur  leurs  lèvres  tant  de  comédiens  qui  n'aiment 
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en  théorie  le  genre  humain  tout  entier  que  pour  se  dispenser 
d'aimer  personne  en  particulier  et  dans  la  réalité.  Si  donc 
nous  cherchions  à  procurer,  je  ne  dirai  pas  seulement  notre 
bien  privé  ni  même  celui  de  nos  familles  mais  celui  de  notre 
patrie  au  détriment  de  celui  de  l'humanité,  nous  serions  cou- 
pables en  proportion  même  du  nombre  de  nos  semblables 
dont  nous  causerions  le  mal,  c'est  à  dire  que  nous  le  serions 
au  plus  haut  degré.  C'est  pourtant  ce  qui  a  été  fait  maintes 
fois  et  ce  qui  se  fait  encore  aujourd'hui  sous  une  infinité  de 
formes,  et  c'est  là  un  des  plus  déplorables  égarements  de 
l'esprit  de  nationalité.  L'amour  de  la  patrie  dégénère  alors  en 
ce  détestable  sentiment  de  haineuse  rivalité,  qui  divise  encore 
les  diverses  races  humaines  et  leur  cause  tant  de  maux, 
sentiment  misérable  que  l'on  ne  saurait  trop  s'appliquer  à 
combattre.  Pour  résumer  ces  réflexions  relatives  à  l'ordre  de 
subordination  de  sentiments  qui  sont  tous  naturels  et  par 
conséquent  légitimes  et  conciliables,  je  dirai  qu'au  lieu  des 
étroites  maximes  par  lesquelles  le  vulgaire  met  avant  tout  tan- 
tôt le  moi  (C'est  la  forme  la  moins  excusable  de  l'égoïsme), 
tantôt  la  famille  (C'en  est  la  forme  la  plus  excusable),  tantôt 
même  le  pays  (Ce  peut  encore  en  être  quelquefois  une  forme 
détournée  et  la  plus  aveugle),  la  philosophie  adopte  et  travaille 
à  faire  adopter  désormais  cette  large  et  belle  maxime,  plus  sou- 
vent citée  qu'appliquée,  et  qui  subordonne  l'individu  à  la 
famille,  la  famille  à  la  patrie,  la  patrie  à  l'humanité. 

Par  quelles  épreuves  n'a-t-il  point  fallu  passer  pour  en  arriver 
là  !  Dans  son  ignorance  et  son  extrême  misère,  l'homme  primi- 
tif, le  sauvage,  presque  absorbé  par  les  besoins  matériels  de  sa 
chétive  existence,  n'est  sans  doute  pas  dépourvu  de  tous  senti- 
ments affectueux,  mais  il  les  applique  seulement  aux  êtres  qui 
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vivent  sous  sa  hutte  et  tout  au  plus  à  sa  tribu  ;  il  ne  voit  que  des 
ennemis  dans  les  tribus  voisines,  qui  lui  disputent  ses  moyens 
si  précaires  de  subsistance,  et  il  est  presque  toujours  en  guerre 
avec  elles.  Dans  l'état  de  barbarie,  où  commencent  à  poindre 
quelques  germes  de  civilisation,  les  affections  se  concentrent 
encore  presque  exclusivement  sur  la  famille  et  la  tribu  ;  si  déjà 
il  s'y  mêle  quelque  sentiment  de  patriotisme,  c'est  un  patrio- 
tisme étroit  et  qui  est  toujours  prêt  à  immoler  à  son  avantage 
celui  des  populations  avoisinantes  :  c'est  l'âge  que  l'on  a  appelé 
héroïque,  où  la  force  physique  passe  pour  la  plus  précieuse  des 
qualités  et  la  valeur  individuelle  pour  la  vertu  par  excellence; 
les  peuplades  germaines  des  premiers  siècles  de  notre  ère  et 
certaines  hordes  de  Tartares  et  d'Arabes  de  nos  jours  peuvent 
nous  en  donner  une  idée.  Lorsqu'ensuite  les  arts ,  en  adoucis- 
sant la  rudesse  des  mœurs  barbares,  ont  créé  la  nationalité  avec 
les  institutions  politiques  et  les  commodités  de  la  vie  civile,  si 
le  développement  de  la  moralité  n'a  pas  également  progressé , 
le  sentiment  patriotique,  loin  de  s'épurer  et  de  s'agrandir, 
s'empreint  de  l'orgueil  qu'inspire  une  demi-civilisation,  et  il 
s'exalte  souvent  au  point  de  devenir  exclusif  et  inhumain, 
comme  nous  le  voyons  dans  l'ancienne  Grèce  et  l'ancienne 
Rome  et  aujourd'hui  même  dans  certaines  populations  euro- 
péennes :  c'est  l'état  de  demi-barbarie,  où  l'humanité  se  traîne 
encore,  mais  dont,  grâce  au  progrès  des  sciences  naturelles  et 
morales,  elle  aspire  enfin 'à  sortir  pour  entrer  dans  les  voies  de 
la  grande  et  complète  civilisation ,  qui,  tout  en  maintenant  la 
distinction  ineffaçable  des  nationalités  mais  en  les  distribuant 
sur  le  globe  selon  les  analogies  les  plus  naturelles ,  les  rappro- 
chera toujours  davantage  et  les  associera  par  le  sentiment  de  la 
communauté  d'origine  et  par  les  liens  de  l'utilité  générale.  Elle 
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n'est  plus  retardée  dans  sa  marche  que  par  quelques  milliers 
d'hommes,  intéressés  à  la  persistance  de  ces  grands  fléaux  qui 
ont  fait  tant  de  mal  à  notre  espèce,  comme  l'esclavage,  la 
guerre  offensive  et  tout  son  cortège  d'institutions  ruineuses  et 
démoralisantes,  les  religions  intolérantes  et  persécutrices,  etc.: 
de  ces  hommes  la  plupart ,  dont  l'éducation  intellectuelle  est  à 
peine  ébauchée,  sont  de  bonne  foi,  je  le  veux  bien  ;  mais 
chacun  sait  aussi  qu'il  faut  attribuer  le  système  de  conduite  de 
bon  nombre  d'entre  eux  moins  à  leur  ignorance  qu'à  leur  cor- 
ruption et  à  l'utilité  qu'ils  retirent  sciemment  du  mal  de  leurs 
semblables.  De  tout  temps  il  y  a  eu  des  individus  qui  sont 
entrés  par  anticipation  dans  les  voies  de  la  vraie  civilisation  ; 
mais  leur  isolement  et  les  conditions  des  milieux  sociaux  où  ils 
ont  vécu  les  ont  empêchés  d'y  attirer  leurs  contemporains.  Ces 
précurseurs  sont  aujourd'hui  plus  nombreux  que  jamais  et  ils 
voient  croître  tous  les  jours  les  chances  d'être  suivis  par  les 
générations  nouvelles.  Dans  ces  cœurs  sympathiques  et  dévoués, 
les  facultés  aimantes  vont  gagnant  en  extension  sans  rien  perdre 
pour  cela  de  leur  énergie  sur  aucun  des  points  multiples  où 
elles  s'appliquent,  et  c'est  ainsi  que  leurs  familles  particulières 
et  leurs  patries  respectives  leur  sont  d'autant  plus  chères  qu'ils 
aiment  davantage  tous  les  membres  de  la  grande  famille 
humaine  et  qu'ils  sont  plus  disposés  à  mettre  toujours  l'intérêt 
du  plus  grand  nombre  au  dessus  de  celui  du  plus  petit,  dût 
ce  dernier  comprendre  les  êtres  qui  leur  tiennent  de  plus 
près. 


CHAPITRE  VIL 


FORMULE  GÉNÉRALE  DE  PROFESSION  DE  FOI. 


Je  résumerai ,  dans  ce  dernier  chapitre ,  les  principes 
exposés  dans  les  cinq  précédents,  par  la  formule  générale  qui 
suit  et  qui  doit  être  considérée  comme  notre  profession  de 
foi  : 

«  Nous  croyons  qu'il  existe  un  Dieu,  infini  dans  ses  perfec- 
«  tions ,  principe  de  toutes  choses ,  auteur  de  cet  immense 
«  Univers,  et  dont  la  providence  gouverne  le  monde  par  des 
«  lois  générales  et  constantes. 

«  Nous  croyons  que  notre  âme  est  un  principe  simple,  dis- 
«  tinct  de  notre  corps,  actif  en  même  temps  que  passif  ou  sen- 
«  sible,  qu'elle  agit  souvent  par  sa  propre  force,  en  vertu  de  sa 
«  propre  détermination,  et  qu'ainsi  elle  est  libre  dans  plusieurs 
€  de  ses  actes,  c'est  à  dire  qu'elle  a  le  pouvoir  de  s'en  abstenir 
*  quand  elle  les  produit  et  de  les  produire  quand  elle  s'en 
c  abstient. 

«  Nous  croyons  qu'il  y  a,  entre  le  bien  et  le  mal  moral,  une 
«  différence  essentielle ,  intelligible  pour  notre  esprit ,  fondée 
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sur  la  nature  des  choses  et  non  sur  les  intérêts,  les  conven- 
tions et  les  institutions  humaines.  Nous  croyons  qu'un  être 
capable  de  percevoir  une  différence  essentielle  entre  le  bien 
et  le  mal,  et  libre  de  faire  l'un  ou  l'autre,  doit  faire  le  bien 
et  éviter  le  mal ,  que  cette  obligation  est  absolue,  et  que 
son  accomplissement  constitue  pour  nous  l'ordre  et  le  beau 
moral.  Nous  croyons  que,  pour  un  être  qui  perçoit  le  bien  et 
le  mal,  et  qui  a  la  liberté  défaire  le  mal  quand  il  fait  le  bien 
et  de  faire  le  bien  quand  il  fait  le  mal ,  tout  acte  bon  est 
méritoire  et  doit  nécessairement  être  récompensé ,  tout  acte 
mauvais  démérite  et  doit  nécessairement  être  puni. 
«  Nous  croyons  que  notre  âme  est  immortelle ,  et  qu'étant 
faite  pour  être  heureuse,  elle  arrivera  nécessairement  à  son 
but,  mais  qu'elle  y  arrivera  seulement  quand  elle  l'aura 
mérité  et  par  conséquent  au  moyen  d'épreuves  successives 
plus  ou  moins  longues,  plus  ou  moins  pénibles,  subies  dans 
ce  monde  ou  dans  d'autres,  jusqu'à  ce  qu'étant  suffisamment 
développée  dans  ses  facultés  et  purifiée  dans  ses  affections, 
elle  soit  capable  et  digne  d'un  bonheur  vrai  et  tel  que  ne 
saurait  jamais  être  celui  de  la  vie  actuelle,  quelque  amélio- 
rées qu'en  puissent  être  les  conditions.  Nous  croyons  que  ce 
bonheur  sera  susceptible  de  recevoir  des  accroissements 
indéfinis  et  appropriés  à  la  nature  de  l'âme,  qui  est  de  pro- 
gresser sans  cesse  et  de  se  rapprocher  toujours  davantage  de 
la  perfection  absolue.  Nous  croyons  donc  que  la  vie  présente 
est  un  temps  de  douloureuse  épreuve,  dans  lequel  cependant 
les  plaisirs  purs  et  permis  peuvent  et  doivent  être,  par  le 
fait  du  perfectionnement  social ,  mêlés  aux  peines  en  quan- 
tité suffisante  pour  soutenir  notre  courage  et  nous  faire 
goûter  dès  à  présent  le  bienfait  de  la  vie. 


CHAPITRE  VII. 


519 


«  Nous  croyons  que  nous  n'avançons  réellement  vers  notre 
«  but  définitif  que  par  la  pratique  du  Lien,  et  que  nous  avons 
«  pour  cela  à  accomplir  un  certain  ordre  d'actions  qui  consti- 
«  tuent  nos  devoirs  positifs  et  auxquelles  correspondent  autant 
«  de  droits  qui  en  découlent.  Faisant  de  nos  droits  autant  de 
«  moyens  d'accomplir  nos  devoirs  positifs ,  et  n'admettant  pas 
«  d'autres  droits  que  ceux-là,  nous  croyons  que  l'obligation  de 
«  les  défendre  s'identifie  avec  celle  d'accomplir  nos  devoirs,  et 
«  qu'ainsi  plus  nous  serons  véritablement  religieux,  plus  nous 
«  prendrons  soin  de  notre  dignité  d'hommes,  plus  nous  travail- 
«  lerons  à  introduire  l'ordre  dans  cette  vie  même,  et  à  nous  y 
«  rapprocher  de  cet  idéal  de  justice  parfaite ,  qui  ne  saurait  y 
«  trouver  son  entière  réalisation.  » 

Un  premier  et  rapide  coup  d'œil,  jeté  sur  cette  profession  de 
foi,  fait  reconnaître  qu'il  n'est  pas  une  seule  des  croyances  rai- 
sonnables  des  religions  du  passé  (Il  n'y  a  jamais  eu  de  religion, 
si  grossière  qu'elle  fût,  uniquement  composée  d'erreurs),  qui 
ne  s'y  trouve  soit  explicitement  soit  implicitement.  Qu'avaient 
donc  de  plus  ces  religions?  Les  erreurs  sans  nombre  qu'elles 
ont  mêlées  à  la  vérité.  J'ai  montré  particulièrement  que  la 
religion  chrétienne  dénaturait  les  vraies  notions  de  Dieu  et 
de  plusieurs  de  ses  perfections,  de  l'âme  humaine  et  de  ses 
destinées,  du  bien  et  du  mal  moral.  Qui  oserait  soutenir  que 
ce  fût  là  un  titre  de  supériorité?  Ses  docteurs  l'oseront  :  il 
faut  s'attendre  à  ce  qu'ils  disent  qu'elle  admet  la  plupart  des 
dogmes  dont  se  compose  notre  doctrine  religieuse ,  mais 
qu'elle  a  en  outre  l'avantage  d'y  ajouter  plusieurs  autres  vérités 
que  nous  méconnaissons.  Oui,  elle  admet  la  plupart  de  nos 
dogmes,  mais  c'est  plutôt  en  apparence  qu'en  réalité;  car 
il  n'est  pas  un  des  points  de  notre  formule  de  profession  de 
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foi  qui  ne  trouve  sa  négation  explicite  ou  implicite  dans 
quelqu'une  des  prétendues  vérités  qu'ils  y  ajoutent.  Ce  n'est 
plus  ici  le  lieu  d'entrer  dans  le  détail  de  ces  confrontations 
qui  sont  maintenant ,  je  l'espère,  chose  facile  pour  ceux  qui 
ont  bien  voulu  suivre  YExamen  critique  que  j'ai  fait  précé- 
demment des  doctrines  de  la  religion  chrétienne. 

Il  doit  être  bien  entendu  que  nous  ne  prenons  point 
l'expression  de  profession  de  foi  dans  le  sens  étroit  et  rigide 
qu'attachent  à  leurs  symboles  de  croyance  et  catholiques  et 
protestants.  Qui  de  nous  croirait  désormais  pouvoir  attribuer 
à  des  hommes  l'infaillibilité  qui  n'appartient  qu'à  Dieu?  Loin 
donc  la  ridicule  prétention  d'enfermer  aujourd'hui  la  pensée 
religieuse  dans  un  nouveau  cadre  de  fer  où  elle  devrait  encore 
s'immobiliser  et  pour  ainsi  dire  se  pétrifier.  S'il  ne  nous 
semble  guère  possible  que  l'avenir  retranche  quelque  chose 
d'une  formule  qui  se  borne  presque  à  l'énoncé  de  quelques 
vérités  premières,  nous  comprenons  parfaitement  la  possibilité, 
la  nécessité  même  qu'il  y  ajoute,  qu'il  en  explique  et  en  déve- 
loppe les  conséquences  ;  car  la  nature  de  l'esprit  humain  étant 
essentiellement  progressive ,  il  doit  forcément  arriver  que ,  dès 
ce  monde  même,  il  s'élève  un  jour  à  telle  conception  religieuse, 
à  telle  explication  qui  se  dérobe  encore  à  sa  vue. 

Mais  j'entends  déjà  cette  objection  :  «  Si  les  croyances  sont 
«  laissées  complètement  indépendantes ,  s'il  n'existe  parmi 
«  vous  ni  individu  ni  assemblée  exerçant  une  autorité  réelle  en 
«  matière  de  foi ,  un  droit  de  rendre  des  décisions  doctrinales 
«  et  strictement  obligatoires,  il  n'y  aura  pas  d'unité  dans  votre 
«  société  religieuse.  »  Je  pourrais  répondre  que  l'on  comprend 
difficilement  la  possibilité  de  divisions  au  sujet  des  dogmes 
dont  se  compose  notre  formule  de  profession  de  foi  et  qui  ne 
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sont  que  l'expression  des  conceptions  les  plus  générales,  les 
plus  simples  et  les  plus  irrésistibles  de  l'esprit  humain,  et 
qu'ainsi  la  séparation,  le  schisme,  si  l'on  veut  se  servir  de  ce 
mot  que  l'on  s'efforcerait  vainement  aujourd'hui  de  rendre 
bdieux,  ne  pourrait  guère  porter  que  sur  des  diversités  de 
forme,  qui  ne  touchent  nullement  à  l'essence  de  la  religion. 
Mais  j'admets  toute  l'objection ,  c'est  à  dire  ce  que  l'on  prend 
'pour  une  objection.  Sans  aucun  doute  ceux  qui  voudront  se 
séparer  des  autres,  soit  en  matière  de  rites  soit  en  matière  de 
croyance,  ne  formeront  plus  avec  eux  une  même  société  reli- 
gieuse. Et  c'est  à  toute  heure  que  cette  faculté  est  laissée  à 
tous  et  à  chacun.  Mais  que  conclure  de  là?  Nous  ne  tenons 
nullement  à  cette  unité  rigoureuse,  qui  ne  laisse  aucune  action 
à  la  liberté  de  l'esprit,  unité  étroite  et  engourdissante,  qui 
n'est  plus  la  vie  mais  la  mort.  À  mesure  que  nous  arriverons  à 
l'union  des  cœurs  et  au  concours  des  volontés  pour  réaliser  le 
bien ,  nous  nous  croirons  toujours  plus  près  d'arriver  à 
l'harmonie  des  pensées.  Dans  les  conditions  actuelles  de  la 
nature  humaine,  l'unité  absolue  n'est  pas  plus  possible  en  reli- 
gion qu'en  aucune  autre  chose.  On  en  approche  plus  ou  moins 
par  le  libre  examen  et  une  persuasion  éclairée;  mais  lorsqu'on 
prétend  l'imposer  de  force ,  on  ne  l'établit  qu'en  apparence  et 
par  la  plus  odieuse  des  tyrannies,  c'est  à  dire  qu'alors  en 
réalité  elle  existe  d'autant  moins  qu'on  l'impose  davantage.  Le 
christianisme,  par  exemple,  n'a-t-il  pas  eu,  aux  diverses  épo- 
ques de  son  histoire,  un  nombre  infini  d'hérésies  et  de  schismes, 
et  celle  de  ses  sectes  qui  s'est  le  plus  targuée  d'uniformité ,  la 
secte  catholique ,  quand  elle  est  venue  à  bout  d'obtenir  sa  pré- 
tendue unité  de  foi,  l'a-t-elle  obtenue  autrement  que  par  le 
sommeil  des  intelligences?  L'union  des  esprits  n'a  de  mérite, 
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disons  mieux,  n'a  de  sens  qu'autant  qu'elle  est  le  résultat  d'un 
acquiescement  parfaitement  libre  :  imposée  d'autorité,  c'est 
l'anéantissement  même  de  la  pensée,  et  nous  déclarons  que 
nous  laissons  bien  volontiers  ce  triste  privilège  aux  religions 
qui  s'en  font  un  titre  d'honneur.  Ne  reconnaissant  sur  la  terre 
aucun  tribunal  qui  ait  le  droit  de  commander  la  croyance, 
nous  entendons  conserver  toujours  notre  pleine  indépendance 
d'esprit.  Nous  ne  prétendons  point  posséder  la  vérité  incarnée , 
et  nous  n'avons  jamais  pensé  à  nous  constituer  en  église 
infaillible  (1).  Des  gens  qui  aiment  à  se  créer  des  fantômes 
pour  s'effrayer  eux-mêmes  et  effrayer  les  autres,  prétendront 
qu'en  l'absence  d'un  tribunal  chargé  de  maintenir  l'unité  de  la 
croyance,  les  sectes  en  se  multipliant  vont  troubler  le  monde. 
Ils  se  trompent  de  temps.  Du  désordre  causé  dans  le  passé 
par  les  sectes  religieuses,  conclure  qu'elles  feraient  encore 
aujourd'hui  courir  des  dangers  à  la  chose  publique ,  c'est  juger 


(1)  Que  ces  principes  rencontrent  des  adversaires  parmi  les  hommes  qui 
veulent  faire  reculer  le  monde,  cela  est  tout  simple  et  il  fallait  s'y  attendre. 
Mais  qu'ils  soient  méconnus  par  des  écrivains  du  jour,  qui  passent  pour  les 
plus  avancés  en  libéralisme,  cela  confond.  M.  Pierre  Leroux,  par  exemple, 
dans  son  livre  D'une  religion  nationale  (Boussac,  1846),  où  se  trouvent  du 
reste  de  très  belles  pages  sur  le  vide  actuel  des  consciences  en  matière  de 
religion,  se  laisse  aller  à  de  regrettables  déclamations  contre  la  liberté  des 
cultes  et  la  liberté  d'éducation  (Chapitres  5,  9, 13  et  14).  Au  chapitre  13,  on 
lit  cette  incroyable  question  :  «  S'il  entre  dans  la  volonté  nationale  d'avoir 
»  dans  toute  ville  et  dans  toute  bourgade  un  représentant  de  sa  science  et  de 
u  sa  moralité,  chargé  d'instruire  et  de  moraliser  le 'peuple,  quel  citoyen  aura  à 
«  se  plaindre,  quand  même,  ce  que  je  ne  suppose  pas,  la  loi  l'obligerait  à  aller 
a  écouter,  à  certains  jours  de  fête,  cet  orateur  du  peuple,  comme  la  loi  V  oblige 
»  aujourd'hui  au  service  de  la  garde  nationale?  » 
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du  présent  et  de  l'avenir  par  un  passé  dont  les  conditions  ne 
doivent  plus  se  reproduire.  Dans  quels  temps  et  quelles  sociétés 
les  discussions  des  sectes  religieuses  ont-elles  causé  tant  de 
mal?  Là  précisément  où  des  hommes  se  sont  arrogé  le  droit 
d'imposer  des  croyances  à  leurs  semblables  et  d'établir  d'auto- 
rité la  chimère  de  l'unité  de  foi  ;  là  où  l'on  a  admis,  au  sein  du 
même  État,  deux  pouvoirs,  l'un  spirituel  et  l'autre  temporel, 
qui  divisent  eux-mêmes  la  société  lorsqu'ils  viennent  à  se 
combattre,  et  qui  font  plus  de  mal  encore  lorsqu'ils  s'associent. 
Le  principe  de  l'alliance  de  l'Église  et  de  l'État  une  fois  posé, 
cette  conséquence  en  découle  nécessairement  :  l'État  doit 
prêter  sa  force  matérielle  à  l'Église  pour  la  consolidation  et  la 
propagation  de  son  œuvre  doctrinale.  Dès  lors  une- religion 
devient  dominante,  et  ceux  qui  la  professent,  prétendant  à  une 
protection  exclusive,  déclarent  la  guerre  aux  dissidents  :  telle 
est  la  pente  que  suit  l'esprit  de  l'homme  quand  il  n'a  pas 
encore  appris  à  séparer  entièrement  le  domaine  de  la  conscience 
du  gouvernement  des  choses  de  ce  monde.  Les  dissidents 
résistent  tout  naturellement  à  l'oppression  ;  ils  luttent  avec 
d'autant  plus  d'énergie  qu'on  s'attaque  en  leurs  personnes  au 
droit  le  plus  respectable.  Trop  souvent  il  arrive  que,  poussés  à 
bout  par  la  tyrannie  et  s'endurcissant  eux-mêmes  au  métier  de 
la  guerre,  ils  exercent  des  représailles  aussitôt  qu'ils  le  peu- 
vent. De  là  des  haines  implacables  et  une  série  sans  fin  de 
déchirements.  Quelle  est  donc  encore  une  fois  la  source  de 
tout  ce  désordre?  N'est-ce  pas  justement  cette  prétendue  auto- 
rité d'un  tribunal  chargé  de  maintenir  l'unité  de  la  croyance, 
et  qui,  institué  pour  empêcher  qu'il  n'y  ait  des  sectes  reli- 
gieuses, est,  par  le  fait  seul  de  son  existence ,  la  meilleure  des 
raisons  pour  que  ces  sectes  pullulent?  Si  le  pouvoir  gouverne- 
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mental,  ne  comprenant  pas  les  nécessités  amenées  par  le 
progrès  des  temps  ou  ne  voulant  y  satisfaire  qu'à  demi,  recourt 
à  ce  compromis  par  lequel,  maintenant  son  alliance  avec 
l'église  dominante  et  pactisant  également  avec  les  églises  dissi- 
dentes, il  en  vient  à  commissionner  et  à  rétribuer  les  ministres 
des  divers  cultes,  qui  deviennent  ainsi  des  fonctionnaires 
chargés  par  lui  d'enseigner  des  religions  contradictoires  et  se 
disant  réciproquement  anathème,  alors  on  aboutit  à  la  confu- 
sion religieuse  et  morale;  car  il  devient  évident  que  l'autorité, 
dite  temporelle,  ne  voit  plus  dans  la  religion  qu'un  moyen  de 
police.  Par  là  elle  fait  plus  d'incrédules  qu'elle  ne  veut  faire  de 
croyants.  Lorsqu'une  fois  elle  s'est  déconsidérée  à  ce  point 
dans  l'esprit  des  populations,  il  n'est  sorte  de  maux  qui  ne 
puissent  fondre  sur  la  société.  Telle  a  été  la  situation  de  la 
France  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  où  Bonaparte 
procéda  aussi  sérieusement  qu'il  put  à  cette  restauration,  si 
vantée,  des  autels,  et  fît  avec  trois  cultes  se  détestant  cordia- 
lement, le  catholicisme,  le  protestantisme  et  le  judaïsme, 
cette  alliance  officielle  qui  a  semé  et  recueilli  la  tartuferie 
et  l'impiété,  et  qui  depuis  a  progressé  en  s'adjoignant  un  qua- 
trième culte  sur  le  sol  musulman  de  l'Algérie.  Qu'au  lieu  de 
recourir  à  ces  petits  moyens  d'une  politique  corrompue, 
l'État  se  sépare  complètement  des  églises,  qu'il  ne  s'immisce 
plus  dans  une  œuvre  qui  n'est  pas  la  sienne  et  qu'il  ne  peut 
que  pervertir,  qu'il  ne  salarie  aucun  culte,  qu'il  leur  accorde 
à  tous  la  véritable  et  pleine  liberté  d'exercice  au  lieu  de  se 
contenter  de  l'inscrire  dans  des  chartes  menteuses,  qu'il  assure 
une  égale  protection  à  tous  les  citoyens  sans  aucune  acception 
de  religion,  alors  nous  entrons  dans  une  phase  toute  nouvelle, 
où  les  dissensions  des  diverses  sectes  religieuses,  n'ayant  plus 
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d'aliments,  ne  sont  plus  ni  redoutables  ni  même  possibles. 
Quelle  raison  en  effet,  quel  prétexte  pourraient  invoquer, 
pour  se  faire  la  guerre,  des  sectes  qui  n'auraient  aucun  pri- 
vilège ,  aucun  bien  exclusif  à  s'envier,  et  qui  n'auraient  rien 
à  craindre  les  unes  des  autres,  assurées  qu'elles  seraient  de 
jouir  de  tous  les  droits  d'une  parfaite  égalité  et  d'une  entière 
indépendance? 
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Dans  Y  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne, 
j'ai  montré  que  cette  religion  ne  répondait  pas  aux  besoins , 
soit  permanents  soit  surtout  actuels,  de  l'esprit  humain,  et 
qu'il  était  radicalement  impossible  de  la  mettre  en  harmonie 
avec  les  exigences  de  l'ordre  moral.  Dans  cet  ouvrage-ci ,  j'ai 
fait  voir  la  nécessité  d'une  religion  raisonnable  et  j'en  ai  exposé 
les  principes.  Si,  dans  cet  exposé,  que  j'ai  cherché  à  rendre 
le  plus  simple  et  le  plus  clair  possible,  j'ai  réussi  à  mettre  en 
évidence  et  appliquer  ces  notions  primordiales  de  la  raison 
universelle ,  qui  seule  a  autorité  pour  construire  l'édifice  reli- 
gieux de  l'avenir  et  qui  y  suffira  pleinement  ,  je  conjure  ceux 
de  mes  lecteurs  que  j'aurais  persuadés,  de  considérer  qu'en 
pareille  matière  ils  ne  peuvent  s'arrêter  à  une  conviction  oisive 
et  stérile,  mais  qu'ils  doivent  traduire  en  actes  leur  foi  nouvelle. 
Qu'ils  travaillent  donc  de  toutes  leurs  forces  à  la  préparation 
de  l'œuvre  la  plus  digne  des  gens  de  cœur.  En  attendant  le  jour 
où  la  pleine  liberté  d'association  religieuse  sera  rendue  à  la 
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France,  qu'ils  se  comptent,  s'encouragent  et  se  tiennent  prêts. 
Puisqu'ils  voient  maintenant  que  la  vérité  ne  peut  se  trouver 
dans  aucune  des  églises  chrétiennes,  qu'ils  ne  se  contentent 
pas,  comme  plusieurs  l'ont  fait  jusqu'ici,  de  s'en  tenir  person- 
nellement éloignés,  mais  qu'ils  fassent  en  sorte  que  ceux  qui 
leur  sont  chers,  s'en  éloignent  aussi,  sans  ostentation  mais  sans 
timidité  ni  hésitation ,  par  un  vif  sentiment  de  véritable  piété 
et  non  par  indifférence  pour  les  choses  religieuses.  C'est  là  le 
plus  pressé  pour  le  moment;  cela  fait,  le  reste  se  fera  infailli- 
blement. Qu'ils  sortent  donc  des  temples  payens  avec  leurs 
femmes,  leurs  enfants  et  leurs  amis.  Que  surtout  ils  ne  s'y 
laissent  jamais  ramener  sous  l'insidieux  prétexte  de  remplir  de 
simples  formalités  sociales  dans  les  circonstances,  si  grandes 
et  si  sérieuses,  des  naissances,  des  mariages  et  des  décès;  car 
ce  qui  contribue  le  plus  à  prolonger  le  règne  de  l'erreur,  ce  sont 
ces  lâches  condescendances  dont  nous  donnent  journellement 
le  triste  exemple  tant  de  gens  dépourvus  de  toutes  croyances 
religieuses.  Quand  l'heure  sera  venue  de  s'organiser  (1),  qu'ils 
ne  se  laissent  rebuter  par  aucun  obstacle,  et  pour  n'être  pas 
surpris,  qu'ils  s'attendent  à  en  rencontrer.  Qu'ils  se  montrent 
surtout  supérieurs  à  un  genre  d'attaque  qui  les  atteindrait 
d'autant  plus  infailliblement  qu'ils  paraîtraient  y  prêter  plus 
d'attention  en  y  répondant  autrement  que  par  le  dédain,  je 
veux  parler  de  cette  malignité  ricaneuse,  qui  chez  nous  et 
particulièrement  à  une  époque  sans  croyances  comme  celle-ci, 
lance  obliquement  ses  traits  impuissants  contre  ce  qu'elle  ne 
saurait  aborder  de  front.  Qu'ils  se  gardent  de  cette  impatience 


(1)  Dans  un  premier  appendice,  qu'on  trouvera  à  la  fin  de  cet  ouvrage,  je 
donne  un  aperçu  des  moyens  d'organisation  de  la  nouvelle  société  religieuse. 
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du  succès,  qui  accuse  plus  d'ardeur  passagère  que  de  fermeté 
dans  la  croyance  et  dont  les  mécomptes  conduisent  trop  sou- 
vent au  découragement.  La  marche  de  l'humanité  dans  la  voie 
du  perfectionnement  est  nécessairement  lente  et  pénible.  Il  n'y 
a  jamais  eu,  en  religion  moins  encore  qu'en  politique,  en  légis- 
lation et  en  science  ,  de  grand  progrès  qui  ne  froissât  de  nom- 
breux intérêts,  mis  aussitôt  en  émoi  et  très  habiles  à  susciter 
d'innombrables  difficultés.  De  là  l'extrême  leuteur  avec  laquelle 
se  réalisent  les  réformes  mêmes  dont  la  nécessité  est  le  mieux 
comprise.  Les  hommes  de  pure  spéculation,  qui  souvent  sont 
demeurés  trop  étrangers  à  la  pratique  de  la  vie ,  ne  tiennent 
pas  toujours  assez  de  compte  de  ces  difficultés.  Leur  honnêteté 
même  devient  une  source  d'illusions  à  cet  égard  :  il  leur  semble 
que  le  bien  puisse  passer  dans  les  institutions  et  les  mœurs 
avec  cette  promptitude  et  cette  netteté  avec  lesquelles  ils 
le  conçoivent.  Peut-être  au  reste  est-il  heureux  qu'il  en  soit 
ainsi  ;  car  si  ceux  qui  se  sacrifient  pour  travailler  au  progrès 
humain,  n'entrevoyaient  le  succès  que  dans  un  lointain  trop 
reculé ,  plusieurs  sentiraient  se  refroidir  leur  zèle  à  servir  une 
cause  au  triomphe  de  laquelle  les  individus  concourent  pour 
une  part  si  minime ,  et  il  y  aurait  perte  réelle  de  travail  et  de 
temps,  puisque  c'est  de  l'ensemble  des  dévouements  et  des 
sacrifices  particuliers ,  semés  dans  le  cours  des  âges ,  que  se 
compose  ce  sacrifice  universel,  ce  long  martyre  qui  est  le  prix 
auquel  la  vérité  se  fait  jour  et  le  progrès  général  s'accomplit. 
Sans  doute  il  y  a  des  époques  exceptionnelles  et  en  quelque 
sorte  privilégiées ,  où  l'humanité  fait  en  quelques  années  plus 
de  chemin  qu'en  plusieurs  siècles  à  d'autres  époques;  mais 
alors  la  rapidité  même  de  sa  marche  l'expose  davantage  à  ces 
brusques  intermittences  et  à  ces  reculs  mêmes  qui  déconcertent 
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les  faibles.  C'est  contre  ce  sujet  de  découragement  aussi  bien 
que  contre  les  impatiences  compromettantes  que  nous  devons 
être  armés  d'avance.  Soyons  bien  sûrs  qu'il  n'est  aucun  pou- 
voir humain  assez  fort  pour  empêcher  des  volontés  persé- 
vérantes d'arriver  au  but  que  nous  nous  proposons.  Les 
premières  rénnions  ne  se  composeront  peut-être  que  de  quel- 
ques familles  ou  même  de  quelques  individus  ;  elles  se  tiendront 
dans  les  lieux  les  plus  humbles  et  sous  l'appareil  le  plus  simple. 
Qu'importe,  si  nous  sommes  convaincus  que  l'avenir  est  à 
nous?  Cette  pensée  fortifiante  nous  soutiendra  dans  la  lutte. 
Les  plus  grandes  choses  ont  ordinairement  les  commencements 
les  plus  obscurs  avant  d'illuminer  le  monde.  L'essentiel  et  le 
plus  difficile  est  donc  de  commencer.  Ne  fussions-nous  que 
vingt  dans  le  principe,  un  jour,  dans  un  siècle ,  dans  quelques 
années  peut-être,  on  nous  comptera  par  millions.  Si  je  ne  crai- 
gnais de  paraître  prendre  un  ton  prophétique,  qui  m'est  interdit 
plus  qu'à  tout  autre,  je  dirais  que  je  ressens  une  ineffable  joie 
en  pensant  qu'un  hommage  digne  de  la  Divinité  lui  sera  enfin 
rendu  sur  la  terre  par  des  intelligences  éclairées  et  des  cœurs 
droits.  Mais  je  n'oublierai  pas  que  nous  sommes  tenus  d'appor- 
ter dans  l'expression  de  notre  confiance  en  l'avenir  cette  modé- 
ration qui  sied  toujours  à  la  cause  de  la  vérité.  Aussi  bien  ceux 
qui  se  prétendent  directement  inspirés  d'en  haut,  ne  manque- 
raient pas  de  dire  que  nous  allons  sur  leurs  brisées ,  et  que  le 
mal  que  nous  avons  pu  dire  des  révélateurs  du  passé,  vient  de 
jalousie  de  métier. 

Ài-je  besoin  d'ajouter  que  ce  qui  me  reste  de  vie  appartient 
désormais  à  la  réalisation  de  l'œuvre  que  j'ai  méditée  pendant 
de  longues  années?  Pour  y  travailler  sans  distraction  et  avec 
une  pleine  indépendance,  je  me  suis  détourné  des  voies  qui 
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conduisent  à  la  richesse  et  à  la  puissance.  Retiré,  pour  toujours 
probablement,  pour  tout  le  temps  au  moins  que  durera  la  situa- 
tion actuelle,  des  fonctions  publiques  dans  lesquelles  sont 
exposées  à  s'altérer  tous  les  jours  davantage  la  vigueur  de 
l'esprit  et  la  pureté  de  la  conscience,  je  me  suis  retranché, 
comme  dans  un  fort  inexpugnable,  dans  cette  obscurité  de  la  vie 
privée,  au  sein  de  laquelle  seule  je  crois  possible  aujourd'hui  de 
conserver  ma  liberté  et  mon  honneur.  Dussé-je  nëtre  point 
écouté  de  mes  contemporains,  j'espère  que  je  le  serais  de  ceux 
qui  viendront  après  eux  et  auxquels  je  ferais  appel  en  succom- 
bant à  la  peine.  Certaines  gens  riront  de  ce  langage,  en  disant 
qu'ainsi  peuvent  faire  tous  les  rêveurs  trompés  dans  leurs  folles 
espérances.  Si  je  rêve,  je  dois  avoir  le  sommeil  de  l'intelligence 
bien  profond  ,  et  je  confesse  alors  que  tout  ce  que  j'ai  pris  jus- 
qu'ici pour  des  réalités  de  l'ordre  le  plus  élevé  et  le  plus  saint, 
vérité,  justice,  devoir,  droit,  perfectionnement,  n'étaient  que 
de  vains  mots.  Mais  cette  dernière  supposition  serait  absurde 
autant  qu'elle  est  horrible.  Donc  je  ne  sommeille  pas,  et  ce 
n'est  point  un  aveugle  défi  que  je  porte  à  l'avenir  en  comptant 
sur  son  adhésion  si  celle  du  présent  venait  à  me  faire  défaut. 
Quelques  souffrances  que  je  ressentisse  alors  de  n'être  pas  en 
communion  d'idées  et  de  sentiments  avec  la  génération  actuelle, 
je  puiserais  des  consolations  supérieures  dans  la  certitude 
que  nul  sacrifice  accompli  au  service  du  vrai  ne  saurait  être 
perdu. 

Keppler,  au  moment  d'exposer  pour  la  première  fois  ces  trois 
grandes  lois  qui  règlent  les  mouvements  des  planètes  de  notre 
système,  et  qui  portent  son  nom,  exhalait  son  enthousiasme 
dans  ce  langage  quelque  peu  superbe  et  dont  on  voudrait  retran- 
cher plus  d'une  expression  qui  en  ternit  la  noblesse  :  «  Rien 
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«  ne  me  retient,  il  me  plaît  de  me  livrer  à  une  sainte  fureur, 
«  il  me  plaît  d'insulter  aux  mortels,  en  avouant  ingénument 
«  que  j'ai  dérobé  les  vases  d'or  des  Égyptiens  pour  en  con- 
«  struire  un  tabernacle  à  mon  Dieu ,  bien  loin  des  confins  de 
«  l'Égypte.  Si  l'on  me  pardonne,  je  m'en  réjouirai;  si  l'on 
«  s'indigne,  je  le  supporterai.  Le  sort  en  est  jeté  et  j'écris  ce 
«  livre  :  qu'il  soit  lu  par  les  hommes  d'aujourd'hui  ou  par  la 
«  postérité ,  il  n'importe  ;  il  peut  attendre  son  lecteur  pendant 
«  cent  ans,  puisque  Dieu  lui-même  a  attendu  pendant  six  mille 
«  ans  un  contemplateur  (1).  »  En  assignant  ainsi  une  date  à  la 
création  de  l'Univers,  ce  puissant  esprit,  encore  retenu  dans  les 
langes  du  dogme  chrétien,  reléguait  l'Éternel  dans  une 
effrayante  solitude,  au  delà  de  cette  période  pendant  laquelle  il 
l'avait  fait  attendre.  Dieu  n'a  jamais  manqué  de  contempla- 
teurs dignes  de  lui  dans  l'immensité  des  mondes,  et  le  moment 
viendra  où  ce  globe,  en  retard  sur  des  millions  d'autres  globes, 
portera  des  multitudes  de  vrais  adorateurs  au  lieu  de  ces  indi- 
vidualités isolées  qui  apparaissaient  de  loin  en  loin.  Puissé-je 
contribuer  à  hâter  cet  heureux  moment!  Alors  il  me  serait 
permis  d'éprouver  quelque  chose  de  ce  sentiment  de  sublime 
fierté  qui  transportait  le  grand  astronome;  mais  je  n'aurais  pas 
les  mêmes  raisons  que  lui  pour  espérer  qu'on  me  pardonnât  si 


(])  Earmonices  mundi,  lib.  5,  De  motibus  planetarum  harmonicis,  Proce- 
mitent  t  Lintz,  1619.  Dans  les  chapitres  4,  5,  6,  7,  8  et  9  du  livre  5,  Keppler 
s'abandonne  sans  frein  à  des  spéculations  mystiques  des  plus  singulières  sur 
les  analogies  des  harmonies  célestes  avec  celles  de  l'art  musical.  On  sait  d'ail- 
leurs qu'il  croyait  encore  à  l'astrologie  et  qu'il  passa  une  grande  partie  de  sa 
vie  à  tirer  des  horoscopes  au  moyen  de  formules  mathématiques  et  de  calculs 
des  plus  compliqués  et  des  plus  savants. 
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je  ne  veillais  à  ce  qu'il  ne  se  mêlât  à  ce  sentiment  aucune 
pensée  d'orgueil.  , 

Je  finis  en  remerciant  Dieu  de  m'avoir  laissé  le  temps  néces- 
saire pour  écrire  ce  livre  ainsi  que  celui  dont  il  est  la  conclu- 
sion. Il  sait,  et  quand  nul  autre  ne  le  saurait,  cela  doit  me 
suffire,  il  sait,  lui  dont  la  science  infinie  lit  au  fond  du  cœur 
des  mortels*  que  mon  désir  le  plus  ardent  a  été  d'amener  mes 
semblables  à  le  connaître  mieux  et  à  lui  rendre  un  culte  raison- 
nable. J'ai  voulu  dissiper  ces  épais  nuages,  ces  ténébreuses 
horreurs  dont  les  prêtres  de  toutes  les  religions  se  sont  jusqu'ici 
appliqués  à  obscurcir  et  à  dénaturer  sa  majestueuse  image. 
En  travaillant  à  l'avancement  de  la  science  religieuse  et  au  vrai 
progrès  de  l'humanité,  j'aurai  employé  de  la  manière  la  plus 
fructueuse  pour  les  autres  comme  pour  moi-même  l'activité  qu'il 
m'a  accordée  en  cette  vie,  et  dont  le  bienfait  me  rend  d'autant 
plus  manifestes  sa  bonté  et  sa  puissance  suprêmes  que  je  sens 
davantage  mon  indignité  et  mon  insuffisance. 
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MOYENS  D'ORGANISATION  DE  LA  NOUVELLE  SOCIÉTÉ  RELIGIEUSE. 


On  a  lu  l'exposé  des  principes  de  la  religion  d'un  prochain 
avenir,  principes  fournis  par  la  raison  universelle  et  acces- 
sibles aux  intelligences  les  moins  cultivées.  Quel  homme  sensé 
et  ami  du  bien  pourrait  se  refuser  soit  à  admettre  cet  ensemble 
de  vérités  fondamentales,  soit  à  reconnaître  que  jamais  reli- 
gion ne  fut  établie  sur  des  bases  aussi  fermes?  Comment  donc 
pourrait-il  hésiter  à  se  déclarer  disciple  de  cette  religion? 
Serait-ce  parce  que,  tout  en  l'admettant  comme  vraie  et  bonne 
en  spéculation,  il  ne  croirait  pas  possible  de  la  faire  passer  de  y 
la  théorie  à  la  pratique,  de  lui  donner  une  vie  extérieure,  une 
organisation  sociale  (1)?  Je  vais  faire  voir  que  cela  est  très  pra- 


(1)  Cette  objection  est  dans  la  bouche  même  de  gens  qui  se  disent  philo- 
sophes :  *  Il  faut,  dit  M.  Jules  Simon,  une  autorité  dans  toute  association 
«  régulière  ;  et  personne  ne  saurait  puiser  dans  les  dogmes  de  la  religion 
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ticable,  sans  trouble  ni  secousse,  par  la  seule  force  irrésistible 
de  l'association  libre  et  persévérante,  et  qu'il  suffira  pour  cela 
que  quelques  hommes  de  cœur  le  veuillent.  En  donnant  un 
aperçu  des  moyens  de  constituer  une  nouvelle  société  reli- 
gieuse, je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  d'avertir  le  lecteur  que  je 
n'entends  point  m'attribuer  la  mission,  qui  serait  à  bon  droit 
frappée  de  ridicule  dans  des  temps  comme  ceux  où  nous 
vivons,  d'ordonnateur  du  cérémonial  d'une  religion  dont  les 
adeptes  rejettent  en  principe  tout  ce  qui  n'est  que  pur  cérémo- 
nial, mais  simplement  mettre  hors  de  doute  la  possibilité  d'une 
nouvelle  organisation  religieuse,  et  proposer  à  cet  égard  un 


»  naturelle  ni  la  mission  de  fonder  un  culte  public  ni  l'autorité  nécessaire  pour 

«  le  diriger  Il  faut  donc  le  reconnaître,  aucune  église,  aucune  communion 

»  ne^peut  être  fondée  sur  la  religion  naturelle,  ni  en  dehors  de  l'État  ni  sous 
«  les  auspices  de  l'État.  «  (La  Religion  naturelle ,  4e  partie,  ch.  2.)  Les 
adversaires  du  déisme  ont  dû  lire  avec  joie  ces  paroles  où  ils  affecteront  de  voir 
un  aveu  de  son  impuissance  à  rien  fonder  en  fait  de  religion  et  de  culte.  Si 
cela  pouvait  être  pris  au  sérieux  par  les  personnes,  les  plus  religieuses  de 
notre  époque,  qui,  rejetant  à  la  fois  les  négations  matérialistes  et  les  erreurs 
chrétiennes,  appellent  de  tous  leurs  vœux  l'avènement  d'une  religion  qui  soit 
en  harmonie  avec  la  raison,  cela  les  désolerait  ;  car  l'humanité  se  verrait 
condamnée  irrévocablement  à  n'avoir  jamais  que  des  religions  qu'il  faudrait, 
d'après  M.  Jules  Simon  lui-même,  tenir  pour  fausses,  puisqu'il  oppose  toute 
religion  positive,  extérieurement  organisée,  à  la  religion  naturelle,  la  seule 
qu'il  reconnaisse  comme  vraie;  et  alors  ces  hommes  seuls,  si  nombreux  aujour- 
d'hui, auraient  raison,  qui  se  résignent  lâchement  à  suivre  en  apparence  et  à 
faire  pratiquer  par  leurs  femmes  et  leurs  enfants  des  religions  auxquelles  ils 
ne  croient  pas.  Or  est-il  admissible  que  la  vérité  en  matière  de  religion  et  de 
culte  ait  été  pour  toujours  bannie  du  séjour  des  mortels,  et  qu'ainsi  la  doctrine 
du  progrès  soit  reconnue  applicable  à  tous  les  éléments  dont  se  compose  la 
vie  humaine,  excepté  à  celui  qui  les  surpasse  tous  en  grandeur  et  en  impor- 
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projet  susceptible  de  recevoir  des  développements  ultérieurs 
et  toutes  les  modifications  dont  des  hommes  instruits ,  sages 
et  expérimentés  montreraient  la  nécessité  ou  l'utilité. 

Pour  qu'il  n'y  ait  aucune  incertitude  sur  mes  sentiments  et 
mes  intentions,  je  crois  utile  de  renouveler  ici  une  déclaration 
que  j'ai  déjà  eu  plusieurs  fois  occasion  de  faire  :  à  mes  yeux, 
la  grande  affaire,  la  seule  qui  importe  véritablement  en  cette 
vie,  c'est  d'agir  le  mieux  possible,  et  la  religion  n'a  de  valeur 
qu'autant  qu'elle  favorise  le  bon  emploi  de  l'activité  humaine. 
La  meilleure  religion  sera  donc  celle  qui,  avec  le  moins  de  céré- 
monies et  de  moyens  de  culte  extérieur,  élèvera  l'intelligence 


tance  ?  Il  y  a,  dans  le  passage  que  j'ai  transcrit,  une  étrange  confusion  de 
l'autorité  nécessaire  à  toute  association  humaine  pour  se  constituer,  s'organi- 
ser et  se  gouverner,  avec  le  prétendu  droit  de  décréter  et  d'imposer  des 
croyances  religieuses.  La  première  espèce  d'autorité,  qui  se  fonde  et  s'exerce 
par  le  libre  consentement  des  associés,  ne  fera  pas  plus  défaut  à  la  nouvelle 
société  religieuse  qu'à  aucune  autre  sagement  instituée.  On  peut  voir  dès 
aujourd'hui,  aux  États-Unis  d'Amérique,  fonctionner  et  se  gouverner  très 
régulièrement  une  société  religieuse,  celle  des  sociniens  appelés  Unitaires,  et 
dont  les  dogmes  ne  sont  plus  guère  que  ceux  du  pur  déisme  :  ils  ne  croient 
qu'en  un  seul  Dieu,  nient  le  péché  originel,  la  Trinité,  les  peines  éter- 
nelles, etc.  Comme  ils  lisent  l'Écriture  Sainte  et  qu'ils  croient  voir  dans  la 
personne  du  Christ  un  homme  d'une  vertu  éminente  qui  en  aurait  fait  un 
agent  spécial  de  Dieu,  ils  se  disent  encore  chrétiens  ;  mais  il  est  évident  qu'ils 
ne  le  sont  plus  que  de  nom,  et  qu'il  ne  leur  manque  qu'un  peu  de  courage 
pour  rompre  complètement  avec  le  christianisme.  Quant  à  l'espèce  d'autorité 
qui  décrète  des  dogmes  et  qui  est  plus  particulièrement  propre  à  la  religion 
catholique,  j'ai  montré,  au  chapitre  VII,  ce  qu'elle  avait  produit  jusqu'ici  et 
ce  qu'il  fallait  en  penser,  et  l'on  peut  juger  si  celui-là  mérite  le  nom  de  philo- 
sophe qui  vient  répéter  aujourd'hui  les  assertions  des  docteurs  chrétiens  sur 
cette  matière. 
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et  la  moralité  des  hommes  de  manière  à  ce  qu'ils  agissent 
toujours  le  mieux  possible.  Il  suit  de  là  que  l'importance 
de  la  partie  visible  et  matérielle  de  la  religion,  du  culte  exté- 
rieur proprement  dit,  ira  diminuant  à  mesure  que  s'effectuera 
le  vrai  progrès  de  l'humanité,  et  finirait  même  par  disparaître 
entièrement  s'il  était  possible  qu'il  y  eût  un  terme  à  ce 
progrès. 


§   1er.    —    FONCTIONS    EXERCÉES    DANS    LA  SOCIÉTÉ  RELIGIEUSE. 
CONSEILS  D'ADMINISTRATION.  CIRCONSCRIPTIONS  RELIGIEUSES. 

Posons  d'abord  cette  règle  fondamentale,  que  les  fonctions 
exercées  dans  la  société  religieuse,  depuis  la  présidence  des 
assemblées  jusqu'aux  plus  humbles  charges,  devront  être  gra- 
tuites et  tenues  à  honneur.  Déléguées  temporairement  par  des 
conseils  d'administration,  élus  eux-mêmes  à  temps  et  dont  il 
sera  parlé  tout  à  l'heure,  elles  devront  être  acceptées  librement. 

Ce  principe  posé,  arrivons  à  la  grande  et  principale  ques- 
tion. La  religion  nouvelle  aura  -t -elle  un  corps  spécial 
d'hommes  exerçant  les  fonctions  sacerdotales?  En  d'autres 
termes,  le  sacerdoce  y  constituera-t-il  une  profession  spéciale? 
Qu'il  en  soit  ainsi  dans  les  religions  qui  se  disent  révélées  et 
instituées  directement  par  Dieu,  et  qui  sont  enseignées  par  des 
hommes  prétendant  être  revêtus  d'un  caractère  sacré  et  avoir 
reçu  une  mission  surnaturelle  pour  administrer  des  sacrements, 
conférer  des  grâces,  lier  et  délier,  créer  des  devoirs  et  en  dis- 
penser, pour  être  en  un  mot  les  intermédiaires  nécessaires 
entre  la  terre  et  le  ciel,  cela  est  conséquent.  Mais  rien  de  pareil 
ne  peut  se  dire  de  la  religion  telle  que  nous  la  comprenons. 
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Les  dogmes  dont  elle  se  compose  sont  le  patrimoine  de  l'esprit 
humain  ;  elle  n'admet  rien  que  de  conforme  aux  plus  simples 
lumières  de  la  raison,  rien  par  conséquent  que  chacun  de  nous 
ne  puisse  trouver  au  fond  de  sa  conscience  et  qu'il  n'ait  le 
droit,  s'il  en  a  la  capacité,  d'enseigner  ou  plutôt  de  rappeler  à 
ceux  qui  l'oublient  ou  qui  omettent  d'y  conformer  leurs  actes. 
L'existence  d'un  corps,  exerçant  par  privilège  et  exclusivement 
le  sacerdoce,  serait  donc  un  contre-sens.  Et  d'ailleurs  si  les 
fonctions  sacerdotales  devaient  constituer,  comme  dans  les 
religions  du  passé ,  une  profession  spéciale  et  exclusive , 
une  profession  proprement  dite,  il  faudrait  les  rétribuer. 
Or  cela  est  contraire  à  notre  règle  fondamentale  de  la  gratuité 
de  toutes  les  fonctions  exercées  dans  la  société  religieuse, 
et  quand  cette  règle  ne  serait  pas  générale  et  absolue,  il  fau- 
drait encore  la  maintenir  pour  les  fonctions  sacerdotales. 
Payer  de  telles  fonctions  est  ce  que  l'on  doit  éviter  par 
dessus  tout  :  car  ce  serait  continuer  de  mêler  la  matière  à 
l'esprit,  les  intérêts  aux  croyances,  les  choses  mondaines  aux 
choses  saintes  ;  ce  serait  s'exposer  à  ce  que  ceux  qui  exerce- 
raient les  fonctions  sacerdotales,  les  eussent  désirées,  ambi- 
tionnées, briguées  peut-être,  ouvertement  ou  secrètement,  en 
vue  des  avantages  terrestres  qui  y  seraient  attachés  plutôt  que 
par  dévouement  aux  devoirs  d'une  sublime  mission  ;  ce  serait 
constituer  des  intérêts  de  corps,  intérêts  qui  tendent  sans  cesse 
à  prendre  le  pas  sur  ceux  de  la  religion  même  et  qui  finissent 
par  les  évincer.  L'histoire  nous  fournit  à  ce  sujet  de  nombreux 
et  bien  tristes  enseignements,  et  il  y  aurait  une  grande  impré- 
voyance à  ne  pas  en  faire  notre  profit.  Mais,  si  les  fonctions 
sacerdotales  ne  doivent  pas  constituer  une  profession  spéciale, 
est-ce  à  dire  qu'elles  seront  exercées  par  le  premier  venu  et  que 
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l'on  s'abstiendra  d'établir  sur  ce  point  si  important  Tordre  et 
la  règle  nécessaires  dans  toute  association?  Non  évidemment. 
Elles  devront  être  déléguées  par  les  conseils  d'administra- 
tion. Il  faut  du  reste  se  garder  de  croire  qu'elles  réclameront 
beaucoup  de  temps  et  de  travail  de  la  part  de  ceux  qui  en  seront 
chargés.  S'il  en  était  ainsi,  il  en  résulterait  cet  inconvénient 
capital,  que,  ne  devant  pas  être  rétribuées,  elles  ne  pourraient 
guère  être  acceptées  que  par  les  riches,  ce  qui  en  exclurait 
presque  forcément  ceux  qui  en  seraient  souvent  les  plus  dignes. 
L'extrême  simplicité  du  culte  permettra  de  concilier  facilement 
l'exercice  des  fonctions  sacerdotales  avec  l'accomplissement  des 
devoirs  des  diverses  positions  sociales.  J'ajoute  qu'il  ne  devra 
être  attaché  à  ces  fonctions  aucun  costume  particulier,  et  que 
les  personnes  chargées  de  les  exercer,  c'est  à  dire  de  présider 
les  réunions  religieuses,  devront  être  désignées  sous  le  nom  de 
Président  plutôt  que  sous  tout  autre  faisant  naître  l'idée  d'une 
profession  spéciale  que  nous  n'admettons  pas. 

On  objectera  sans  doute  que  les  fonctions  honorifiques  sont, 
généralement  parlant,  les  plus  mal  remplies,  et  l'on  deman- 
dera s'il  est  sage  d'établir  en  principe  que  les  fonctions  sacer- 
dotales ne  constitueront  pas  une  profession.  Voici  les  raisons 
qui  m'ont  déterminé  à  passer  outre  à  cette  objection,  que  j'ai 
dû  me  faire  tout  le  premier.  D'abord,  si  les  fonctions  honori- 
fiques sont  remplies  aujourd'hui  avec  si  peu  de  zèle  et  de 
dévouement,  c'est  que  la  plupart  de  ceux  qui  les  exercent  ne 
les  ont  recherchées  que  dans  des  vues  humaines,  par  vanité  ou 
ambition,  et  qu'inspirés  par  de  pareils  motifs  ils  tiennent  seu- 
lement à  obtenir  ces  fonctions  mais  non  à  les  remplir  vérita- 
blement. Il  ne  saurait  en  être  de  même  de  fonctions  déléguées 
et  acceptées  dans  des  vues  religieuses  ;  celles-ci  deviennent 
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affaire  de  conscience,  d'abnégation  personnelle.  Je  sais  bien 
que  l'orgueil  se  glisse  aussi  dans  les  choses  religieuses  et 
réussit  trop  souvent  à  les  corrompre.  Mais  il  y  a  un  moyen  de 
préserver  de  son  impur  contact  les  fonctions  sacerdotales  : 
quiconque  les  solliciterait,  soit  directement  soit  indirectement, 
en  serait  par  cela  seul  reconnu  indigne  et  sévèrement  exclu. 
Les  conseils  chargés  de  désigner  ceux  qui  les  rempliront, 
devront  regarder  cette  partie  de  leur  tache  comme  la  plus  déli- 
cate et  la  plus  grave,  et  choisir  les  plus  probes  en  même  temps 
que  les  plus  éclairés. 

Dans  chaque  circonscription  religieuse,  on  organiserait, 
pour  une  durée  qui  ne  doit  pas  être  trop  longue,  un  conseil 
d'administration,  élu  par  les  membres  actifs  de  l'association .  On 
devra  rechercher  avec  soin  ceux  qui  réunissent  l'honnêteté  aux 
lumières,  et  repousser  rigoureusement  ceux  qui  n'attendraient 
pas  qu'on  vînt  à  eux,  et  qui  se  présenteraient  d'eux-mêmes, 
par  des  voies  soit  directes  soit  indirectes.  Sans  doute  nous  ne 
nous  flattons  pas  de  l'espoir  de  chasser  définitivement  de  ce 
monde,  pour  lequel  la  perfection  absolue  n'est  point  faite,  ces 
faiblesses  de  la  vanité  humaine,  ces  petites  prétentions  de 
l'importance  personnelle,  qui  amoindrissent  si  souvent  le  prix 
des  meilleures  choses  ;  mais  nous  voulons  prendre  nos  sûretés 
pour  les  empêcher  le  plus  possible  de  s'ingérer  dans  notre 
œuvre.  Le  conseil  d'administration  réglerait  les  affaires  et  les 
dépenses  du  culte.  Il  ne  désignerait  pas  seulement  les  membres 
de  la  société  qui  devraient  exercer  les  fonctions  sacerdotales;  il 
choisirait  également,  soit  dans  son  sein  soit  en  dehors  mais 
toujours  parmi  les  membres  de  l'association,  les  personnes 
dont  il  sera  parlé  ultérieurement  et  qui  seraient  chargées  de 
la  distribution  des  secours  organisés  par  la  société  religieuse. 
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On  demandera  peut-être  si  nous  admettrons  les  femmes  à 
exercer  le  droit  d'élection  et  d'éligibilité  aux  fonctions  de 
membres  des  conseils  d'administration.  Je  m'en  rapporterais  à 
ce  que  déciderait  sur  ce  point  ainsi  que  sur  beaucoup  d'autres 
l'association  à  laquelle  j'appartiendrais.  Mais,  si  la  décision 
dépendait  de  moi  seul,  je  serais  peu  disposé  à  établir  le  droit 
en  question,  et  voici  pourquoi.  Je  crois  que,  si  l'on  appelait  les 
femmes  à  exercer  un  pareil  droit,  celles  qui  ont  le  plus  de 
valeur,  sous  le  double  rapport  de  la  moralité  et  de  l'intelli- 
gence, n'useraient  pas  de  cette  faculté.  Celles-ci  comprennent 
que  leur  constitution  physique  et  morale  ne  les  appelle  point 
à  se  donner  en  spectacle  dans  les  discussions  publiques,  mais 
leur  assigne,  dans  l'intérieur  des  familles,  des  fonctions  plus 
douces  et  une  influence  de  conseil  et  de  persuasion,  qui  obtient 
en  réalité,  dans  la  conduite  des  affaires,  une  part  d'autant  plus 
grande  qu'elle  est  moins  apparente.  Elles  savent  qu'elles 
auraient  trop  à  perdre  dans  les  travaux  et  les  luttes  du  dehors, 
et  qu'elles  ne  dépouilleraient  pas  impunément  cette  timidité 
dont  la  nature  les  a  armées  contre  les  mille  séductions  qui  les 
assiègent.  Les  quelques  femmes  qui  seules  useraient  du  droit 
en  question,  ne  seraient-elles  pas  précisément  celles  qui  ont 
le  moins  de  valeur,  et  dès  lors  n'est-ce  pas  la  meilleure  raison 
pour  ne  point  les  appeler  à  l'exercer  (1)?  J'ai  à  peine  besoin 

(1)  Ceux  qui  réclament  pour  les  femmes  le  droit  de  suffrage,  me  traiteront 
pëut-être  de  sauvage.  Je  ne  voudrais  pas  les  blesser;  mais  je  ne  puis  pas  leur 
taire  que  c'est  encore  là  un  prétendu  droit  dont  on  ne  trouve  d'exemple  que 
chez  les  barbares,  et  que,  là  où  il  se  rencontre,  il  est  payé  un  prix  fou.  Je 
lisais  dernièrement,  dans  une  relation  de  voyage,  que,  chez  une  peuplade  de 
la  Guinée,  les  femmes  partageaient  avec  les  hommes  le  droit  d'élire  le  chef  de 
la  tribu.  J'avoue  que  je  ne  me  pressai  pas  de  m'attendrir  sur  ce  trait  de  galan- 
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d'ajouter  que  îa  société  religieuse,  en  n'appelant  le's  femmes  ni 
aux  élections  ni  à  l'exercice  des  fonctions  publiques,  ne  se 
priverait  point  pour  cela  du  très  grand  avantage  qu'elle  trouve- 
rait à  les  employer  à  diverses  œuvres  de  bienfaisance,  aux- 
quelles elles  sont  si  éminemment  propres,  et  qui,  pour  être 
obscures,  n'en  auront  que  plus  de  mérite. 

Les  circonscriptions  religieuses  se  composeraient  des  per- 
sonnes majeures,  qui  auraient  demandé  à  en  faire  partie,  et 
qui,  hors  le  cas  de  première  formation,  auraient  été  admises 
provisoirement  parle  conseil  d'administration,  en  attendant  la 
réception  définitive  dont  il  sera  parlé  plus  loin.  A  l'âge  de  la 
majorité,  on  serait  inscrit  comme  membre  actif  de  la  société. 
Les  personnes  ayant  atteint  l'âge  légal  de  la  majorité ,  et  qui, 
jusque  là  étrangères  à  la  société,  désireraient  y  entrer,  se 
présenteraient  elles-mêmes  :  toutefois  les  femmes  mariées 
devraient  être  autorisées  par  leurs  maris.  Les  mineurs,  ayant 
atteint  un  minimum  d'âge,  dix  ans  par  exemple,  et  placés  sous 
la  dépendance  de  personnes  appartenant  à  la  société ,  seraient 
présentés  par  ces  personnes;  mais,  à  leur  majorité,  ils  seraient 
tenus  de  déclarer  qu'ils  restent  librement  dans  le  sein  de  la 
société ,  et  ils  demanderaient  à  y  être  admis  comme  membres 
actifs.  Les  mineurs ,  placés  sous  la  dépendance  de  personnes 
n'appartenant  pas  à  la  société,  ne  pourraient  se  présenter 
qu'avec  le  consentement  de  ces  personnes,  et  ce  consentement 
pourrait  être  retiré  pendant  tout  le  temps  de  la  minorité.  Les 
mineurs  seraient  inscrits  sous  le  nom  de  membres  aspirants. 


terie  africaine,  et  bien  m'en  prit;  car,  en  tournant  la  page,  je  vis  que,  chez 
cette  même  peuplade,  les  hommes,  jugeant  les  travaux  de  l'agriculture  beau- 
coup au  dessous  de  leur  dignité  masculine,  en  chargeaient  leurs  femmes. 
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Chaque  membre  majeur  serait  du  reste  parfaitement  libre  de 
choisir  la  circonscription  où  il  lui  conviendrait  d'entrer,  indé- 
pendamment de  toute  circonstance  de  localité  et  de  domicile , 
et  aurait  toujours  la  faculté  de  déclarer  qu'il  cesse  d'en  faire 
partie. 

Chaque  circonscription  religieuse,  établie  régulièrement, 
formerait  une  société  distincte  et  indépendante  de  toutes  les 
autres.  Elle  se  gouvernerait  et  s'administrerait  elle-même,  sans 
relever  d'aucune  autorité.  Elle  serait  véritablement  constituée 
sur  le  principe  démocratique,  entendu  selon  sa  bonne  accep- 
tion ;  car  c'est  dans  des  sociétés  de  mœurs  austères,  qui  n'offrent 
ni  richesses  ni  honneurs  à  conquérir  et  où  il  n'y  a  d'autre  ambi- 
tion possible  que  celle  du  bien,  que  l'organisation  démocra- 
tique est  le  mieux  réalisable  et  court  le  moins  de  dangers.  Rien 
n'empêcherait  que  chacune  de  ces  sociétés  indépendantes 
n'entrât  dans  le  cadre  d'une  grande  fédération,  qui  aurait  pour 
but  d'assurer  les  intérêts  communs.  Mais  elle  y  entrerait ,  y 
demeurerait  ou  en  sortirait  avec  une  entière  liberté.  Cette  fédé- 
ration s'établirait  et  se  maintiendrait  soit  par  correspondance, 
au  moyen  d'écrits  ou  d'envoyés,  entre  les  conseils  d'administra- 
tion des  divers  districts,  soit  surtout  par  un  moyen  plus  efficace, 
dont  je  parlerai  au  paragraphe  suivant.  - 


§2.  —  ASSEMBLÉES  GÉNÉRALES.  RAPPORTS  DE  LA  SOCIÉTÉ  RELIGIEUSE 

AVEC  L'ÉTAT. 

ÏI  pourrait  être  tenu  des  assemblées  générales  où  chaque 
circonscription  aurait  la  faculté  d'envoyer  un  ou  plusieurs 
représentants,  élus  comme  les  membres  des  conseils  d'admi- 
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nistration.  Elles  ne  traiteraient  que  des  intérêts  généraux  de 
la  société  religieuse,  et  s'abstiendraient  surtout  de  prendre  des 
décisions  sur  des  sujets  dogmatiques  comme  le  faisaient  les 
conciles  chrétiens.  Que,  dans  des  assemblées  qui  délibèrent 
sur  des  questions  d'organisation  politique  ou  sur  des  intérêts 
matériels,  les  minorités,  après  avoir  en  vain  cherché  à  faire 
adopter  leur  sentiment,  soient  obligées  de  se  soumettre  à  l'opi- 
nion contraire  des  majorités,  cela  se  conçoit  :  il  ne  s'agit  ici 
en  effet  que  d'une  soumission  extérieure,  qui  est  toujours  au 
pouvoir  de  la  volonté,  et  qui  n'implique  ni  approbation  ni 
adhésion  de  l'esprit.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  il 
s'agit  de  croyances  ;  car  on  ne  se  commande  pas  de  croire 
comme  on  se  commande  de  marcher  ou  de  demeurer  en  repos. 
La  vérité,  la  science,  la  certitude  en  matière  religieuse,  pas 
plus  qu'en  aucun  autre  ordre  de  connaissances,  ne  sont 
choses  qui  se  mettent  aux  voix.  Une  question  de  dogme  aura 
été  résolue  dans  un  sens  par  100  votants,  et  dans  un  autre 
par  99.  De  quel  côté  sera  la  vérité?  Peut-être  d'aucun  des 
deux  :  pour  sûr  elle  ne  sera  pas  nécessairement  du  côté  de 
la  majorité;  car  il  pourrait  se  faire  que  les  99  opposants 
fussent  des  hommes  éclairés,  indépendants  et  désintéressés, 
et  que  les  100  autres  fussent  des  ignorants  ou  des  hommes 
remplis  de  préjugés  et  peut-être  intéressés  dans  la  décision. 
Je  dirai  plus  :  100  votants  n'auront  pas  nécessairement  raison 
contre  un  ;  car  il  ne  serait  pas  impossible  que  cet  opposant 
fût  seul  éclairé  et  sincère.  A  cette  question,  Combien  faut-il 
de  sots  pour  valoir  un  homme  de  sens  ?  il  n'y  a  évidemment  pas 
de  réponse,  ou,  s'il  y  en  a  une ,  c'est  celle-ci  :  «  Plus  vous 
c  mettrez  de  sots  ensemble,  moins  ils  vaudront  un  homme 
«  sensé,  loin  qu'ils  puissent  jamais  le  valoir.  »  Je  dis  donc  que 
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nos  assemblées  générales  n'auraient  pas  pour  objet  de  décréter 
des  dogmes  :  Je  but  unique  de  leur  réunion  serait  de  rédiger  de 
simples  instructions  sur  l'administration  des  affaires  du  culte. 
Ces  instructions  seraient  adressées  aux  conseils  d'administra- 
tion de  toutes  les  circonscriptions,  qui  y  trouveraient  d'utiles 
directions,  mais  qui  seraient  laissées  libres  de  les  appliquer  ou 
de  les  rejeter  et  demeureraient  toujours  entièrement  indépen- 
dantes. 

ïl  faudra  veiller  à  ce  qu'aucun  individu  ni  aucune  réunion  ne 
puisse  jamais  s'élever  au  dessus  des  autres,  ni  prétendre  à 
d'autre  autorité  que  celle  qui  s'exerce  par  l'ascendant  de  la  vertu 
et  du  dévouement.  Dans  le  principe,  les  églises  cbrétiennes 
étaient  constituées  sous  la  forme  démocratique.  Mais  bientôt  les 
évèques  ont  formé  une  aristocratie  au  milieu  des  prêtres,  puis 
quelques  uns  des  fonctionnaires  de  la  haute  hiérarchie,  occu- 
pant les  principaux  sièges,  se  sont  attribué  la  prééminence  sur 
les  autres,  et  enfin  un  seul  d'entre  eux  est  arrivé  à  se  poser  au 
sommet  de  toute  la  chrétienté  :  en  sorte  qu'une  société  qui  avait 
commencé  par  être  une  démocratie  pure,  s'est  transformée 
petit  à  petit  en  une  monarchie,  la  plus  absolue  qui  ait  jamais 
existé  sur  terre.  Cette  dégénération  doit  être  rendue  impossible 
chez  nous  et  ne  peut  l'être  que  par  ce  fait  de  notre  organisation 
fondamentale ,  que  les  fonctions  sacerdotales  ne  constitueront 
pas  une  profession,  mais  demeureront  toujours  la  propriété 
inaliénable  de  la  société  religieuse  toute  entière. 

Il  importe  de  bien  s'entendre  sur  un  point  délicat,  que  j'ai 
déjà  traité  dans  le  chapitre  VII,  mais  sur  lequel  je  reviens  à 
cause  de  sa  gravité.  Quels  seront  les  rapports  de  la  nouvelle 
société  religieuse  avec  l'État? 

Prétendrons-nous  organiser,  en  face  de  la  puissance  tempo- 
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relie,  une  autre  puissance  spirituelle,  traitant  avec  elle  d'égale 
à  égale,  la  dominant  ou  lui  servant  d'instrument?  Que  d'autres 
oublient  tous  les  maux  causés  parles  religions  qui  se  sont  posées 
ainsi  tantôt  en  rivales,  tantôt  en  maîtresses,  tantôt  en  humbles 
servantes  des  pouvoirs  temporels.  Pour  nous,  il  ne  nous  est  pas 
possible  de  concevoir  dans  un  État  d'autre  puissance  souveraine 
que  la  puissance  sociale  même  ;  en  d'autres  termes,  quelle  que 
soit  la  forme  politique  sous  laquelle  la  souveraineté  soit  consti- 
tuée, nous  ne  comprenons  pas  deux  États  dans  un  État.  Nous 
ne  saurions  vouloir  que  la  pensée  religieuse,  c'est  à  dire  ce 
qu'il  y  a  de  plus  opposé  au  désordre,  de  plus  dégagé  des  inté- 
rêts de  la  terre,  sème  le  trouble  dans  le  monde  et  se  fasse  tour 
à  tour  insolente  ou  lâche.  Donc  point  de  prétention  audacieuse 
de  la  part  de  notre  société  religieuse  à  l'égard  de  l'État.  Mais 
aussi  séparation  entière  de  choses  essentiellement  distinctes; 
point  d'alliance  monstrueuse,  point  de  concordat,  recélant  dans 
ses  cauteleux  articles  des  sujets  de  discorde  ;  surtout  point  de 
subvention,  qui  serait  le  prix  de  notre  asservissement.  Nous 
n'avons  qu'une  chose  à  demander  à  l'État,  c'est  de  reconnaître 
et  de  protéger  notre  liberté  religieuse.  En  cela  nous  n'atten- 
dons pas  de  lui  une  faveur,  mais  l'accomplissement  de  l'un  de 
ses  principaux  devoirs;  car  s'il  doit  couvrir  de  sa  puissance  les 
associations  régulièrement  établies  dans  son  sein  pour  l'exer- 
cice des  droits  de  cité,  à  plus  forte  raison  doit-il  étendre  sa 
protection  sur  celles  qui  ont  pour  but  d'exercer  paisiblement 
le  plus  inviolable  des  droits  de  l'humanité. 

Demanderons-nous  à  l'autorité  la  permission  de  nous  réunir 
en  sociétés  religieuses?  Ce  serait  lui  reconnaître  le  pouvoir  de 
nous  la  refuser.  Or  nous  tenons  ici  notre  droit  d'abord  et  essen- 
tiellement de  notre  nature  d'êtres  pensants,  en  second  lieu  et 
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politiquement  de  notre  qualité  de  citoyens  à  qui  la  loi  fonda- 
mentale assure  l'exercice  de  la  liberté  des  cultes.  Nous  ne 
demanderons  donc  point  à  l'autorité  une  permission  dont  nous 
n'avons  pas  besoin.  Mais  lui  fermerons-nous  nos  portes?  Ceci 
est  une  autre  question.  Au  contraire  nous  aurons  soin  de  les 
lui  ouvrir  toutes  larges,  et  cela  par  un  double  motif  de  respect 
réel  et  de  simple  prudence.  Ce  n'est  pas  que  j'admette,  avec 
toute  l'extension  qu'on  lui  donne  et  tous  les  abus  qu'on  en  fait, 
îe  prétendu  principe,  que  le  magistrat  chargé  de  la  tâche  de 
maintenir  l'ordre,  doit  pouvoir  pénétrer  partout  où  des  citoyens 
se  trouvent  réunis  en  grand  nombre,  afin  de  s'assurer  qu'il  ne 
s'y  fait  rien  de  compromettant  pour  la  sûreté  générale  dont  il 
est  responsable.  Je  voudrais  que  le  domicile  privé,  qui  conserve 
ce  caractère,  quel  que  soit  le  nombre  des  personnes  qui  y  sont 
admises,  tant  qu'il  n'est  pas  ouvert  au  public  proprement  dit, 
demeurât  réellement  sacré  pour  l'autorité  aussi  bien  que  pour 
qui  que  ce  fût.  Mais  il  s'en  faut  encore  que  l'on  entende  ainsi 
la  liberté.  Faisant  donc  sur  ce  point  une  concession  qui 
témoigne  de  notre  désir  de  vivre  en  paix  avec  l'autorité,  je  dis 
que  les  portes  des  enceintes  où  se  tiendraient  nos  réunions 
religieuses,  seraient  ouvertes  à  ceux  de  ses  agents  qui  se  pré- 
senteraient en  cette  qualité;  elles  pourraient  l'être  même, 
selon  les  temps  et  les  lieux ,  aux  simples  curieux ,  à  condition , 
bien  entendu,  qu'ils  y  auraient  ces  égards  de  décence  et  d'hon- 
nêteté que  l'on  doit  aux  personnes  qui  veulent  bien  nous 
admettre  chez  elles.  De  cette  sorte  l'autorité  et  le  public  ver- 
raient que  nos  réunions  ont  pour  objet  unique  de  nous  exciter 
à  la  piété  et  à  la  pratique  du  bien,  et  qu'il  ne  s'y  passe  absolu- 
ment rien  qui  puisse  leur  inspirer  la  moindre  inquiétude. 
Notre  empressement  à  mettre  le  magistrat  à  même  d'exercer 
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ce  que  l'on  confond  à  tort  avec  son  droit  de  surveillance,  dont 
le  but  unique  est  le  maintien  de  l'ordre  extérieur,  ne  ferait  que 
rendre  plus  rigoureux  le  devoir  qui  lui  est  imposé  de  nous  pro- 
téger, s'il  en  était  besoin ,  dans  l'exercice  de  notre  culte.  N'en 
doutons  pas,  la  religion  nouvelle,  quelque  inoffensive  qu'elle  se 
montre,  portera  ombrage  à  celle  qui  doit  s'attendre  à  être  un 
jour  remplacée.  Ce  ne  sera  pas  assez  pour  cette  dernière  qu'on 
la  laisse  mourir  le  plus  doucement  possible.  Elle  verra  naturel- 
lement avec  peine  sa  jeune  rivale  grandir  et  prendre  possession 
du  présent  et  de  l'avenir.  L'envie  et  le  dépit  inspirent  de  mau- 
vaises résolutions.  On  ne  se  contentera  pas  d'invoquer  contre 
nous  les  puissances  du  ciel  ;  on  aura  recours  à  celles  de  la  terre 
pour  nous  susciter  des  difficultés  et  des  entraves.  On  prétextera 
nos  réunions  pacifiques  pour  souffler  le  feu  de  la  guerre.  Qui 
sait  si  l'on  n'ira  pas  jusqu'à  fomenter  sourdement  des  troubles 
que  l'on  feindra  de  redouter  et  dont  on  essaiera  d'effrayer  le 
public  et  l'autorité?  Or  il  ne  faut  pas  qu'en  pareil  cas  l'autorité 
puisse  dire  que,  nos  réunions  étant  secrètes,  elle  n'était  pas 
tenue  de  nous  protéger  contre  les  perturbateurs.  Il  faut  au  con- 
traire qu'elle  soit  mise  en  demeure ,  ainsi  que  le  bon  sens  du 
public  même  des  indifférents ,  de  prendre  notre  défense  si  cela 
devenait  nécessaire. 

Mais  si  elle  venait  à  nous  déclarer  qu'elle  s'oppose  à  nos 
réunions?  Si  elle  prétendait  fonder  son  opposition  sur  ces  équi- 
voques dispositions  qu'elle  peut  toujours  trouver,  quand  elle 
en  a  besoin,  dans  l'arsenal  ténébreux  de  nos  codes?  Il  est 
manifeste  que  les  lois  restrictives  des  droits  d'association  et  de 
réunion  ne  sont  nullement  applicables  à  des  assemblées  paisi- 
bles et  uniquement  occupées  d'exercices  pieux  et  de  bonnes 
œuvres.  Mais  enfin  supposons  que  l'autorité  entende  nous  les 
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appliquer  (1).  Que  ferions-nous?  Nous  comparaîtrions  devant 
les  tribunaux,  et  nous  attendrions  leur  sentence  avec  calme. 
Et  si  les  tribunaux  nous  condamnaient?  Alors  nos  âmes  et  nos 
corps  seraient  violentés  par  l'ordre  social  même,  qui  nous 
rejetterait  ainsi  hors  de  son  sein.  Nous  aviserions,  et  nous  ver- 
rions bien  si  Ton  oserait,  en  plein  xixe  siècle,  renouveler  pour 
nous  une  ère  qui  semblait  bien  définitivement  passée.  En  atten- 
dant que  la  justice  du  pays  devînt  plus  intelligente  et  le  pouvoir 
public  moins  aveugle,  ceux  d'entre  nous  qui  ne  se  sentiraient 
pas  la  force  de  braver  la  tyrannie  à  leurs  risques  et  périls , 
auraient  la  ressource  de  ne  plus  se  réunir  que  par  assemblées 
de  vingt  personnes. 

§  3.           RÉUNIONS  RELIGIEUSES  :  A  QUELLES  ÉPOQUES  ELLES  AURONT 

LIEU.  NATURE  DES  EXERCICES  RELIGIEUX  ORDINAIRES.  QUELS  ARTS 
DEVRONT  CONTRIRUER  AU  CULTE  EXTÉRIEUR. 

Il  serait  prématuré  de  prétendre  régler  dès  à  présent  le 
détail  matériel  des  réunions  religieuses  ordinaires.  C'est  du 
reste  ce  qui  importe  le  moins  et  ce  qui  sera  le  plus  facile  à 
faire  quand  le  moment  en  sera  venu.  Je  me  bornerai  donc, 
dans  ce  paragraphe  comme  dans  les  suivants,  à  des  considé- 
rations générales,  qui  dominent  tous  les  points  de  détail  et  y 
trouveront  en  temps  et  lieu  leur  application. 


(1)  Les  poursuites  judiciaires  dont  j'ai  déjà  été  l'objet  pour  le  fait  de  la 
publication  de  cet  ouvrage  ainsi  que  de  Y  Examen  critique,  autorisent  à  sup- 
poser et  à  prévoir  toutes  choses.  Voir,  dans  le  2mé  appendice,  une  notice  sur 
ces  poursuites. 
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A  quelles  époques  auront  lieu  les  réunions  ordinaires?  Tant 
que  les  tribunaux  et  les  diverses  administrations  continueront 
à  vaquer  le  dimanche,  il  sera  nécessaire  de  se  réunir  provi- 
soirement ce  jour-là,  afin  de  causer  le  moins  de  dérangement 
possible  dans  les  habitudes  de  la  société  civile.  Mais,  lorsque 
l'État  se  sera  dégagé  des  liens  extérieurs  qui  l'enchaînent 
encore  au  christianisme,  on  n'aura  plus  la  même  raison  pour 
conserver  cet  usage  (1). 

La  prédication  sera  une  partie  essentielle  du  culte,  mais  à  la 
condition  de  se  composer  de  simples  instructions  et  non  de 
discours  d'apparat.  En  s'exprimant  dans  un  langage  noble  et 
correct,  elle  évitera  les  vains  ornements  académiques  et  la 
pompe  déclamatoire.  Elle  devra  traiter  presque  exclusivement 
des  sujets  de  morale.  Sans  doute  notre  morale  sera  toujours 
fondée  sur  les  dogmes  dont  se  compose  notre  profession  de  foi; 
mais  le  prédicateur,  en  rappelant  ces  dogmes,  qui  sont  du  petit 
nombre  des  vérités  premières  et  universelles,  s'abstiendra  de  les 
discuter  longuement,  et  il  s'attachera,  je  le  répète,  à  prêcher  la 
morale  qui  en  découle. 

La  prière  en  commun  constituera  également  une  partie 
essentielle  des  exercices  religieux.  J'ai  montré,  dans  le  1er  para- 
graphe du  chapitre  VI,  en  quoi  devait  consister  notre  hommage. 
Afin  de  préciser  davantage  ma  pensée  sur  ce  que  doivent  être 
l'adoration  et  la  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  je  vais  tracer 
ici  deux  formules  que  je  n'entends  donner,  cela  est  évident, 
que  comme  des  indications  sommaires  auxquelles  peuvent  être 
apportés  tous  changements  de.  rédaction  qui  paraîtraient  conve- 
nables. 


(1)  Voir,  dans  le  troisième  appendice,  un  projet  de  réforme  du  calendrier. 
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Formule  d'adoration. 

«  Souverain  ordonnateur  de  l'Univers,  toi  de  qui  viennent  et 
à  qui  aboutissent  tous  les  êtres,  tu  as  disposé  toutes  choses 
pour  la  manifestation  de  ta  bonté  autant  que  de  ta  puis- 
sance. Puisque  cette  bonté  est  parfaite  comme  tous  tes 
attributs,  c'est  pour  leur  bien  que  tu  crées  les  êtres  qui 
peuvent  s'élever  jusqu'à  toi  par  la  pensée.  La  perfection  doit 
donc  consister  pour  nous  à  nous  rapprocher  toujours  davan- 
tage de  toi.  A  quel  plus  noble  usage  pourrions-nous  en  effet 
appliquer  les  facultés  que  tu  nous  as  si  libéralement  dépar- 
ties, et  comment  pourraient-elles  avoir  un  plus  digne  objet 
que  toi-même,  qui  es  le  bien  suprême,  le  bien  sans  mélange 
d'aucun  mal?  Notre  plus  grand  bonheur  consiste  donc  à 
t'aimer,  et  nous  t'aimons  d'autant  plus  que  nous  avançons 
davantage  dans  la  connaissance  de  tes  perfections.  Mais  cet 
amour  que  nous  ressentons  pour  toi,  tu  veux  qu'il  redes- 
cende, non  pas  seulement  sur  ceux  de  nos  semblables  qui 
nous  sont  unis  par  l'association  politique,  les  liens  du  sang 
et  la  communauté  plus  étroite  encore  du  mariage,  mais  sur 
tous  les  membres  de  la  famille  humaine  ;  tu  veux  que  -nous 
t'aimions  dune  affection  pratique  et  bienfaisante  en  ceux 
qui  ont  même  nature,  mêmes  destinées  que  nous,  et  qui 
sont  également  les  objets  de  ta  tendresse  paternelle.  Nos 
sentiments  affectueux  s'épurent  en  s'étendant  ainsi  du  Créa- 
teur aux  êtres  créés,  tandis  qu'en  s'isolant  de  toi,  ils  ne 
peuvent  nous  donner  que  des  jouissances  illégitimes,  suivies 
bientôt  d'amers  regrets.  Le  bonheur  auquel  tu  nous  appelles, 
devant  être  obtenu  par  de  pénibles  épreuves  et  résulter 
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ainsi  de  nos  propres  mérites,  sera  par  là  même  rendu  mille 
fois  plus  excellent.  Nous  te  remercions  des  biens  que  tu  nous 
prodigues  chaque  jour,  et  que  tu  as  mêlés  aux  maux  de  cette 
vie  pour  nous  donner  un  avant-goût  des  joies  ineffables  de 
l'immortalité.  » 

Formule  de  soumission. 

«  Principe  éternel  de  lumière  et  de  vie,  nous  nous  soumet- 
tons avec  confiance  à  ta  volonté  sainte.  La  connaissance 
que  nous  avons  de  ta  bonté  ne  nous  permet  point  de  douter 
que  les  souffrances  attachées  à  cette  vie  ne  tournent  en  défi- 
nitive à  notre  avantage,  si  nous  les  supportons  avec  patience 
et  courage.  C'est  par  là  que  nous  acquérons  le  plus  de  force 
réelle  et  que  nous  nous  élevons  au  plus  haut  degré  de  dignité 
morale.  Ce  qu'il  y  a  en  nous  de  puissance  se  rapporte  à  toi 
comme  au  centre  commun  autour  duquel  tout  gravite  dans 
l'Univers.  Cette  dépendance  absolue,  loin  de  nous  troubler, 
vient  au  contraire  animer  nos  espérances  ;  car  elle  nous  est 
un  garant  que  tu  ne  nous  abandonnes  jamais,  et  qu'ainsi  les 
plus  pénibles  épreuves  de  notre  existence  terrestre  entrent 
dans  les  desseins  de  ta  providence.  Si,  dans  la  prospérité, 
nous  accroissons  notre  bonheur  en  le  rapportant  à  son 
origine  divine,  c'est  surtout  aux  jours  de  l'adversité  que  nous 
puisons  d'ineffables  consolations  et  un  prompt  soulagement 
dans  cette  pensée  qu'il  y  a  nécessairement  un  but  digne  de 
toi  dans  l'ensemble  des  événements.  Notre  résignation  aux 
douleurs  de  ce  monde  n'est  ni  insensibilité  ni  indifférence. 
Nous  nous  soumettons  à  ta  volonté  suprême  en  êtres  doués 
d'intelligence,  qui  comprenons  sur  plusieurs  points  l'ordre 
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«  établi  par  toi  et  qui  éclate  dans  un  grain  de  sable  non  moins 
«  que  dans  les  splendeurs  de  la  voûte  céleste,  dans  l'existence 
«  mystérieuse  de  la  plante  et  de  l'animal  le  plus  vil  non  moins 
«  que  dans  les  plus  hautes  conceptions  de  l'âme  humaine  :  cet 
«  ordre  merveilleux,  nous  faisons  effort  pour  le  comprendre 
«  sur  tous  les  points,  et  lorsque  nous  ne  pouvons  y  parvenir, 
«  nous  le  croyons  toujours  digne  de  ton  infinie  sagesse;  car  ce 
«  que  nous  savons  déjà  des  lois  qui  perpétuent  les  prodiges 
«  innombrables  de  la  vie,  et  qui  pourvoient  les  êtres  créés  des 
«  moyens  les  plus  appropriés  à  leurs  fins,  nous  fait  concevoir 
«  l'idée  d'une  intelligence  et  d'une  puissance  qui  dépassent 
«  immensément  celles  dont  nous  trouvons  d'obscures  images 
«  dans  nos  propres  facultés.  » 

Ces  deux  formules  suffiront,  je  pense,  pour  faire  voir  que  la 
prière,  ainsi  entendue,  peut  et  doit  faire  partie  d'un  culte  vrai- 
ment philosophique. 

Le  chant,  cette  expression  si  vive  de  l'hommage  religieux, 
fera  aussi  partie  de  nos  solennités  ;  mais  il  faudra  veiller  avec 
le  plus  grand  soin  à  ce  qu'il  conserve  toujours  un  caractère 
grave.  Tant  qu'il  a  ce  caractère ,  il  éveille  et  nourrit  les  senti- 
ments pieux;  s'il  ne  l'avait  pas,  non  seulement  il  manquerait 
ici  son  but,  mais  il  conduirait  à  un  résultat  entièrement 
opposé.  En  effet  l'art  de  la  musique  peut,  selon  le  mouvement, 
le  mode,  les  combinaisons  de  la  mélodie  ou  de  l'harmonie,  et 
divers  autres  moyens,  faire  naître  des  dispositions  d'esprit, 
qui,  loin  d'être  favorables  au  sentiment  religieux,  y  seraient 
directement  contraires.  De  même  qu'il  y  a  une  musique  grande 
et  sérieuse,  qui  attire  l'âme  vers  Dieu ,  il  y  en  a  une  petite  et 
frivole,  qui  la  distrait  et  l'amuse.  La  gaieté,  la  bonne  et  vraie 
gaieté,  est  sans  doute  un  sentiment  naturel  et  auquel  une  part 
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doit  être  faite  dans  l'existence  humaine.  L'art  de  la  musique 
est  destiné  à  exprimer  et  à  exalter  tous  les  bons  sentiments 
naturels.  Il  peut  donc  y  avoir  une  musique  gaie  ;  mais  il  faut 
qu'elle  soit  à  sa  place,  et  cette  place  n'est  pas  dans  les  réunions 
religieuses,  qui  prenant  la  vie  actuelle  par  son  côté  le  plus 
sérieux,  c'est  à  dire  dans  ses  rapports  avec  la  vie  future,  doivent 
toujours  conserver  un  caractère,  non  point  triste  ni  lugubre 
assurément,  mais  grave.  Ceci  est  donc  un  point  auquel  on 
apportera  la  plus  grande  attention.  Les  chants,  paroles  et 
musique,  devront  être  les  plus  beaux  possible,  mais  d'une 
beauté  simple  et  grandiose.  L'accompagnement  instrumental 
devra  également  être  grave  et  s'interdire  avec  la  même  sévérité 
le  bruit,  les  vains  ornements  et  les  tours  de  force.  Loin  que 
cela  nuise  à  la  noblesse  de  l'harmonie  et  à  la  grandeur  de 
l'expression,  cela  y  contribuera  au  contraire.  L'accompagne- 
ment instrumental  ne  doit  pas  avoir  ici  d'autre  but  que  de  sou- 
tenir la  voix  et  de  l'enrichir  par  l'harmonie;  il  ne  doit  donc  ni 
l'effacer  ni  la  dominer.  Le  plus  bel  instrument,  le  plus  mélo- 
dieux, celui  dont  le  timbre  et  l'accent  sont  le  plus  aptes  à  rendre 
le  sentiment  religieux,  c'est  la  voix  humaine.  C'est  ce  que 
semblent  oublier  toujours  davantage  la  plupart  des  composi- 
teurs, qui  faisant  consister  l'art  dans  le  fracas  et  l'effet,  le  pré- 
cipitent ainsi  vers  la  décadence.  Si  la  musique  qui  sera  adoptée 
est  télle  que  je  la  suppose,  elle  sera  toujours  belle,  indépen- 
damment des  caprices  du  goût,  et  de  longtemps  il  ne  sera 
nécessaire  d'en  changer.  Ce  doit  encore  être  là  un  de  ses 
mérites  ;  car  on  comprend  que  la  musique  destinée  au  culte 
doit  être  plus  durable  que  la  musique  mondaine,  qui  passe  vite 
de  mode,  et  qui  ne  parvient  à  charmer  des  oreilles  si  prom ple- 
ine rit  blasées  qu'à  force  de  changements  et  de  nouveautés.  Ou 
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je  me  trompe  grandement  ou  rien  n'approchera  de  la  beauté 
des  chants  de  nos  solennités ,  si  les  compositeurs  se  pénètrent 
bien  de  la  recommandation  que  je  faisais  tout  à  l'heure,  de  leur 
conserver  toujours  le  caractère  religieux. 

Le  chant  étant  admis  dans  nos  solennités  religieuses,  la 
poésie  et  la  musique  contribueront  au  culte  extérieur.  Les 
autres  arts  y  contribueront-ils  également?  Pour  ce  qui  regarde 
l'architecture,  cela  est  évident.  C'est  à  elle  qu'il  appartient  de 
construire  les  édifices  où  se  tiendront  les  réunions.  Dans  les 
premiers  temps,  on  se  contentera  d'approprier  des  locaux.  Mais 
il  faudra  bien  un  jour  construire  des  temples  pour  leur  desti- 
nation spéciale.  Quel  que  soit  le  genre  d'architecture  que  l'on 
adopte  pour  ces  constructions,  il  devra  être  grandiose  et  sévère: 
le  beau,  revêtu  de  ces  caractères,  élève  l'âme,  la  dispose  à  la 
contemplation,  et  favorise  l'expansion  du  sentiment  religieux. 
L'homme  ne  saurait  faire  un  plus  digne  usage  de  la  puissance 
qu'il  a  acquise  gur  la  nature  extérieure  qu'en  la  faisant  servir  à 
élever  les  vastes  édifices  affectés  au  culte  :  j'y  mets  toutefois 
deux  conditions,  c'est  qu'on  ne  croira  pas  honorer  Dieu  direc- 
tement par  ces  constructions,  et  qu'on  n'ira  pas,  pour  les 
élever,  condamner  les  populations  à  la  misère.  A  l'intérieur, 
on  s'abstiendra  des  ornements  qui  excitent  d'une  manière  frivole 
la  curiosité  du  regard  et  partagent  l'attention  de  l'esprit  aux 
dépens  de  la  méditation  religieuse  :  la  statuaire  et  la  peinture, 
quelque  dignes  qu'elles  soient  assurément  d'être  honorées  et 
encouragées  partout  ailleurs,  me  semblent  n'avoir  rien  à  faire 
pour  nos  temples,  au  moins  à  l'intérieur.  Car,  indépendam- 
ment des  inconvénients  dont  je  viens  de  parler,  elles  feraient 
naître  ici  le  danger  d'exciter  la  multitude  à  une  sorte  de  véné- 
ration qui  a  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  quelque  chose  d'ido- 
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làtre  (1).  Il  ne  faut  point,  en  cela  pas  plus  qu'en  beaucoup 
d'autres  choses,  imiter  le  christianisme.  Lui  aussi  avait  prévu 
le  mal  (2)  ;  mais  il  n'a  pas  su  longtemps  s'en  préserver.  Au  reste 
le  danger  dont  je  parle  ici  diminuera  peut-être  à  mesure  que  les 
hommes  s'éclaireront  ;  mais  je  n'oserais  dire  qu'un  temps 
viendra  où  il  aura  disparu  complètement. 

En  terminant  ce  paragraphe,  je  dois  prévenir  une  objection. 
Les  religions  payennes  et  juive  et  la  religion  chrétienne  qui,  en 
les  remplaçant,  s'est  parée  de  leurs  dépouilles,  attiraient  à  elles 
par  le  côté  le  moins  noble  de  la  nature  humaine,  c'est  à  dire  en 
flattant  les  sens,  la  vue  par  la  multiplicité  des  cérémonies, 
l'éclat  des  lumières  artificielles,  le  luxe  des  costumes  et  la 
pompe  des  décorations  intérieures  des  temples,  l'odorat  par  le 
délicieux  parfum  de  l'encens,  l'ouïe  par  le  chant,  le  goût  par 
les  festins  sacrés  qui  se  sont  continués,  dans  le  christianisme, 


(1)  Ceux  qui  cultivent  ces  nobles  arts,  ne  se  tromperont  pas  sur  nos  senti- 
ments à  leur  égard.  Nous  professons  une  grande  estime  pour  les  vrais  artistes, 
qui  embellissent  le  séjour  de  l'homme  et  multiplient  les  jouissances  de  la 
pensée,  particulièrement  pour  les  peintres  et  les  statuaires.  Ils  nous  trouve- 
ront donc  toujours  empressés  à  demander  que  les  produits  de  leur  génie 
peuplent  nos  musées,  nos  autres  édifices  publics  et  les  habitations  mêmes  des 
particuliers.  Si  nous  excluons  leurs  œuvres  de  l'intérieur  de  nos  temples,  nous 
espérons  qu'en  se  plaçant  à  notre  point  de  vue  religieux,  ils  nous  compren- 
dront et  nous  approuveront. 

(2)  Le  concile  d'Elvire,  tenu  en  305,  défendit  d'exposer  des  peintures 
dans  l'église.  (Canon  36,  Collection  des  conciles,  tome  Ier,  Paris,  1644.)  Cette 
défense  était  du  reste  conforme  à  celles  de  Y  Exode  t  ch.  20,  v.  4,  et  du  Deu- 
têronome,  ch.  4,  v.  16.  Depuis,  on  s'est  singulièrement  relâché  sur  ce  point. 
Il  est  juste  d'ajouter  que  la  plupart  des  sectes  protestantes  sont  irréprochables 
à  cet  égard. 
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d'abord  par  les  agapes  puis  par  la  participation  du  pain  et  du 
vin  consacrés  dans  la  communion  sous  les  deux  espèces,  le 
toucher  extérieur  même  par  les  onctions  et  les  ablutions.  On 
pourrait  demander  pourquoi  le  nouveau  culte,  n'accordant  rien 
aux  trois  sens  de  l'odorat,  du  goût  et  du  toucher,  s'adresse 
cependant  à  ceux  de  l'ouïe  par  la  musique  et  de  la  vue  par  le 
moyen  de  l'art  architectural  et  le  spectacle  des  grandes  réunions. 
C'est  que  les  satisfactions  de  l'odorat,  du  goût  et  du  toucher, 
de  ces  deux  derniers  sens  surtout,  se  rapportant  principalement 
à  la  conservation  de  notre  vie  végétative  et  de  ses  organes  phy- 
siologiques ,  sont  non  seulement  incapables  d'éveiller  le  senti- 
ment religieux  avec  lequel  elles  n'ont  absolument  rien  à  faire, 
mais  éminemment  propres  à  l'étouffer  ou  à  le  pervertir.  Les 
satisfactions  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  de  ces  deux  sens  les  plus 
chastes  selon  l'heureuse  expression  de  Bacon  (1),  ont  sans  doute 
aussi  des  rapports  avec  notre  constitution  organique,  et  ne 
sont  pas  exemptes  de  dangers  sous  le  point  de  vue  qui  nous 
occupe;  mais  elles  sont  en  même  temps  les  plus  dégagées  de 
la  matière,  les  plus  délicates  et  par  conséquent  les  plus  propres 
à  exciter  et  à  nourrir  les  sentiments  pieux,  et  l'on  a  vu  d'ailleurs 
que  nous  étions  loin  d'admettre  tous  les  amusements  des  yeux, 
qui  ont  occupé  une  si  grande  place  dans  le  rituel  des  autres 
religions,  et  combien  nous  recommandions  d'éloigner  des 
chants  sacrés  tout  ce  qui  serait  de  nature  à  altérer  ce  caractère 
de  douce  gravité,  qui  s'allie  si  bien  au  sentiment  religieux. 


(1)  De  augmentis  scienUarwn,  lib.  4,  cap.  2,  §  26,  tome  Ier  des  Œuvres  phi- 
losophiques de  Bacon,  Paris,  1835. 
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§  4.  —  CÉRÉMONIES  DE  L  ADMISSION ,  DU  MARIAGE  ET  DE  LA 
SÉPULTURE. 

Des  cérémonies  religieuses  doivent  consacrer  trois  grandes 
époques  de  l'existence  humaine,  celle  de  l'admission  dans  le 
sein  de  la  société  religieuse  comme  membre  actif,  celle  du 
mariage  et  enfin  celle  de  la  mort.  Avant  d'entrer  à  cet  égard 
dans  quelques  explications,  je  dois  répondre  à  cette  question, 
qu'on  ne  manquera  pas  de  faire  :  Pourquoi  ne  pas  consacrer 
aussi  l'époque  de  la  naissance  par  une  cérémonie  religieuse? 
Je  reconnais  assurément  que,  pour  les  familles  animées  de 
sentiments  pieux ,  c'est  un  moment  bien  solennel  que  celui  où 
l'auteur  de  la  nature,  appelant  au  jour  un  nouvel  être,  prend 
pour  instrument  d'un  douloureux  travail  la  moitié  la  plus  faible 
du  couple  humain ,  et  où  la  merveille  de  cette  création  s'opère 
au  milieu  des  plus  vives  émotions  de  l'espérance  et  de  la  crainte 
et  souvent  même  au  prix  de  l'épuisement  de  la  vie  par  l'acte 
suprême  destiné  à  la  transmettre.  Dans  cette  attente,  si  pleine 
d'anxiété,  il  n'est  pas  possible  que  les  âmes  ne  s'ouvrent  à  des 
pensées  religieuses;  et  lorsque  l'enfantement  vient  de  s'accom- 
plir heureusement  et  que  la  mère,  qui  a  déjà  oublié  toutes  ses 
souffrances,  sent  le  nouveau-né  reposer  délicieusement  sur  son 
sein,  c'est  alors  surtout  que  l'hommage  de  la  reconnaissance 
s'élève  vers  Dieu  et  que  les  cœurs  attendris  s'épanchent  en  sou- 
rires et  en  bénédictions.  Ce  qu'il  y  a  de  gravité  et  d'impressions 
pénétrantes  dans  de  tels  instants,  je  crois  le  comprendre  autant 
que  personne;  mais  je  ne  vois  pas  là  une  raison  pour  consacrer 
par  une  cérémonie  religieuse  et  en  dehors  de  la  famille  l'époque 
de  la  naissance.  Une  cérémonie  où  un  enfant  qui  vient  de  naître, 
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jouerait  un  rôle  principal  et  nécessaire,  n'aurait  aucun  but 
sérieux  ni  même  aucun  sens  ;  ce  ne  serait  qu'une  imitation  du 
baptême  des  chrétiens,  qui  du  reste  primitivement  ne  s'adminis- 
trait pas  comme  aujourd'hui  à  des  êtres  ne  vivant  encore  que  de 
la  vie  animale,  objets  directs  d'un  acte  religieux  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  plus  que  ne  le  ferait  la  brute  ou  la  plante.  Et  je  ne 
parle  pas  ici  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  contraire  à  la  justice  dans 
le  dogme  d'une  prétendue  faute  originelle  dont  serait  coupable 
tout  être  humain  qui  vient  au  monde,  et  que  le  baptême  aurait 
pour  but  d'effacer  (1).  Tout  au  plus  pourrait-il  sembler  utile 
que,  la  première  fois  que  la  mère  reparaîtrait  au  temple,  après 
son  rétablissement,  elle  y  vînt  tenant  son  nourrisson  dans  ses 
bras ,  et  que  le  président ,  en  la  félicitant  de  sa  maternité  et 
de  la  dignité  qu'elle  lui  confère,  lui  rappelât  les  devoirs  qui 
lui  sont  imposés  relativement  à  l'éducation  de  l'enfant.  Mais , 
outre  que  ces  conseils  sur  les  obligations  des  parents  peuvent 
être  donnés  dans  d'autres  occasions ,  comme  on  le  verra  bien- 
tôt, la  présence  importune  et  les  vagissements  d'un  enfant  à  la 
mamelle  rendraient  la  cérémonie  plus  ridicule  qu'édifiante. 
Enfin  cela  ressemblerait  à  la  cérémonie  juive  et  chrétienne  des 
relevailles,  dont  l'objet  est  de  purger  la  femme-mère  dune  \ 
impureté  morale  qui  est  sans  réalité  et  qui,  si  elle  existait,  ne 
saurait  être  effacée  par  des  observances  :  pour  ce  qui  regarde 
l'impureté  physique ,  c'est  affaire  d'hygiène  et  la  religion  n'a 
rien  à  y  voir.  Donc  par  toutes  ces  raisons  je  ne  pense  pas  qu'il 
y  ait  lieu  d'instituer  une  cérémonie  religieuse  spéciale  pour 
l'époque  de  la  naissance.  Cés  vaines  pratiques  du  passé  seraient 


(1)  Je  renvoie  à  Y  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne, 
lrc  partie,  ch.  II,  Péché  originel,  tome  1er. 
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remplacées  par  une  cérémonie  des  plus  sérieuses  et  des  plus 
significatives,  celle  qui  consacrerait  la  naissance  à  la  plénitude 
de  la  vie  religieuse  par  l'admission  dans  le  sein  de  la  société 
comme  membre  actif,  c'est  à  dire,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le 
premier  paragraphe,  comme  participant  aux  diverses  fonctions 
et  à  la  gestion  des  intérêts  de  cette  même  société.  Le  lecteur  ne 
confondra  point  non  plus  cette  cérémonie  avec  celle  de  la  pre- 
mière communion,  que  pratiquent  certaines  sectes  chrétiennes. 
Indépendamment  de  ce  que  le  dogme  eucharistique,  qui  en  fait 
le  fond,  est  insoutenable  (1),  la  cérémonie  de  la  première  com- 
munion a  lieu  à  un  âge  voisin  de  l'enfance  et  où  la  raison  est 
bien  loin  d'être  entrée  dans  sa  période  de  plein  développement. 
Ce  n'est  pas  du  reste  sans  quelque  habileté  que  les  choses  sont 
ainsi  ordonnées.  On  a  pressenti  que,  si,  au  lieu  de  saisir  l'être 
humain  pendant  qu'il  est  enfant ,  on  attendait  pour  cela  qu'il 
fût  en  état  de  penser  par  lui-même,  il  échapperait  sans  retour 
au  joug  qu'on  veut  lui  faire  porter.  On  se  hâte  donc,  pendant 
qu'il  est  encore  maniable  comme  une  cire  molle ,  de  parler  à 
ses  sens,  d'effrayer  son  imagination  et  d'entourer  de  liens  son 
intelligence  naissante ,  espérant  bien  que  quelques-uns  de  ces 
liens,  persistant  à  travers  l'âge  viril,  serviront  à  le  ressaisir  au 
déclin  de  la  vie.  Lorsque  le  jeune  homme,  sorti  de  tutelle, 
vient  à  réfléchir  et  à  raisonner,  il  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir 
de  la  fausseté  de  la  doctrine  qu'on  avait  imposée  à  sa  docile 
faiblesse.  Il  s'éloigne  alors  de  l'Église  où  sa  candeur  avait  ainsi 
été  surprise  et  abusée,  et,  comme  il  arrive,  dans  la  plupart  des 
cas ,  que  ses  parents  ne  croient  pas  plus  que  lui  à  la  religion 


(1)  Ibidem ,  ch.  YU}  Présence  réelle  de  Jésus- Christ  sous  les  espèces  eucharis- 
tiques. 


360 


PREMIER  APPENDICE. 


dans  laquelle  ils  l'ont  élevé ,  il  voit  que  leurs  premiers  actes , 
relatifs  à  son  éducation  religieuse,  ont  été  des  actes  de  dissi- 
mulation. Pense-t-on  que  le  respect  qu'il  doit  aux  auteurs  de 
ses  jours  et  l'autorité  morale  que  ceux-ci  doivent  continuer 
d'exercer  sur  lui,  se  trouvent  bien  d'une  pareille  découverte? 
Mais  cette  époque  où  l'intelligence  s'émancipe ,  est  aussi  celle 
où  les  passions  arrivent  avec  toutes  leurs  séductions.  C'est  donc 
alors  surtout  qu'on  aurait  besoin  d'être  armé  de  principes  soli- 
dement religieux  pour  résister  aux  caresses  sophistiques  du 
matérialisme.  C'est  le  temps  de  la  vie  au  contraire  où  les  jeunes 
gens  qui  ont  reçu  dans  leur  enfance  ce  qu'on  appelle  une 
éducation  chrétienne,  demeurent  le  plus  étrangers  à  la  vie 
religieuse  et  sont  le  plus  complètement  désarmés  contre  les 
passions.  Devenus  à  leur  tour  chefs  de  famille,  ils  imitent  pour 
la  plupart,  dans  l'éducation  de  leurs  propres  enfants,  le  procédé 
que  l'on  a  suivi  à  leur  égard,  et  c'est  ainsi  que  se  propagent  des 
générations,  se  transmettant  pour  premier  héritage  des  exem- 
ples de  lâche  hypocrisie.  Faut -il  après  cela  s'étonner  de 
l'étendue  du  désordre  moral  actuel? 

L'admission  comme  membre  actif  de  la  société  religieuse 
n'aurait  lieu  qu'à  l'époque  de  la  majorité  légale,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'on  attendrait  cet  âge  pour  s'occuper  de 
l'éducation  religieuse.  La  doctrine  n'ayant  rien  que  de  par- 
faitement compréhensible,  même  pour  de  jeunes  intelligences 
ayant  franchi  la  première  enfance,  on  les  y  préparerait  au 
contraire  soit  dans  les  familles,  soit  dans  les  écoles,  soit 
même  en  les  faisant  participer  aux  exercices  du  culte,  ainsi 
qu'on  l'a  vu  au  premier  paragraphe.  Voici  sommairement 
de  quelle  manière  je  proposerais  que  l'admission  eût  lieu. 
Tous  les  ans,  à  la  réunion  du  premier  jour  de  l'année, 
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les  personnes  majeures,  précédemment  étrangères  à  l'associa- 
tion, et  qui  ajant  témoigné  le  désir  d'y  entrer,  auraient  été 
provisoirement  admises  par  le  conseil  d'administration,  et 
les  mineurs  appartenant  déjà  à  la  société  comme  membres 
aspirants,  et  qui  auraient  atteint  leur  majorité  dans  le  courant 
de  la  précédente  année,  se  présenteraient  au  temple.  Le  pré- 
sident, s'adressant  à  tous,  leur  demanderait  si  c'est  après  un 
mûr  examen  de  la  doctrine  religieuse  et  avec  une  entière 
liberté  qu'ils  sollicitent  leur  admission  dans  le  sein  de  la 
société  en  qualité  de  membres  actifs,  et  s'ils  ont  la  ferme 
intention  de  remplir  tous  les  devoirs  qu'impose  cette  qualité. 
Sur  leur  réponse  affirmative,  faite  par  l'un  d'eux  au  nom  de 
tous,  le  président  leur  adresserait  une  allocution  dont  je  vais 
donner  un  aperçu,  après  avoir  rappelé  la  réflexion  qui  précède 
immédiatement  les  formules  d'adoration  et  de  soumission  que 
j'ai  tracées  plus  haut  (1),  et  après  avoir  prié  le  lecteur  d'appli- 
quer cette  réflexion  aux  lignes  suivantes,  ainsi  qu'aux  allo- 
cutions qu'il  trouvera  plus  loin  et  qui  sont  relatives  aux 
cérémonies  du  mariage  et  des  funérailles  : 

«  Au  nom  et  par  l'autorité  de  le  société,  je  prononce  votre 
«  admission  dans  son  sein  en  qualité  de  membres  actifs. 
«  Elle  se  félicite  de  cette  acquisition  nouvelle  de  membres  qui 
«  l'honoreront  par  la  régularité  de  leurs  mœurs,  leur  respect 
«  pour  la  vérité,  leur  aversion  pour  le  mensonge,  leur 
«  dévouement  à  la  pratique  du  bien,  en  un  mot  par  tous  les 
«  bons  exemples  qu'ils  donneront  à  tous  au  dehors  comme 
«  au  dedans.  Tel  est  en  effet  le  sens  de  la  déclaration  que 
«  vous  venez  de  faire  de  votre  intention  de  remplir  tous  les 


(1)  §  3  de  cet  appendice. 
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devoirs  qui  découlent  de  votre  nouvelle  qualité.  C'est  aujour- 
d'hui que  vous  naissez  à  la  plénitude  de  la  vie  religieuse,  de 
cette  vie  à  laquelle  doivent  se  rapporter  en  définitive  toutes 
les  autres  parties  de  l'existence  humaine.  La  doctrine  que 
nous  professons  vous  a  fait  connaître  que  le  terme  de  notre 
existence  n'était  point  sur  cette  terre,  et  que  tout  ce  qui 
constituait  la  vie  actuelle,  ses  peines  comme  ses  plaisirs,  ses 
mécomptes  comme  ses  mérites,  étaient  autant  de  moyens 
conduisant  à  un  but  placé  au  delà  de  la  tombe.  Mais  elle 
vous  a  donné  en  même  temps  une  vue  plus  complète  de  cette 
vie.  Elle  vous  a  appris  à  estimer  ce  que  les  fausses  religions 
apprenaient  à  mépriser,  la  raison  par  laquelle  seule  Dieu  se 
communique  à  nous,  l'instruction  qui  est  le  plus  puissant 
moyen  de  moralisation,  le  progrès  général  et  toujours  crois- 
sant de  la  civilisation  qui,  en  élargissant  indéfiniment  la 
sphère  de  nos  sentiments  et  de  nos  idées,  multiplie  les 
épreuves  sous  nos  pas  et  entre  ainsi  manifestement  dans  le 
plan  de  notre  éducation  morale.  Elle  vous  a  appris  à  res- 
pecter ce  que  les  religions  du  passé  laissaient  fouler  aux  pieds 
des  puissants  et  des  heureux  de  la  terre ,  l'égalité  de  nais- 
sance, de  droits  et  de  destination  de  tous,  l'excellence  de  la 
nature  humaine,  plus  inviolable  encore  dans  les  petits  et 
les  faibles  que  dans  les  grands  et  les  forts,  l'indépendance 
absolue  de  la  conscience,  la  liberté  d'action  nécessaire  à 
l'homme  adulte,  ayant  à  répondre  devant  Dieu  et  devant  la 
loi  du  mauvais  usage  qu'il  pourra  faire  de  son  activité,  s'il 
vient  à  franchir  la  limite  au  delà  de  laquelle  il  ne  saurait 
exercer  ses  droits  sans  porter  préjudice  aux  droits  parallèles 
de  ses  semblables.  Enfin,  en  vous  recommandant  ce  respect 
pour  la  dignité  humaine ,  elle  vous  a  appris  qu'il  ne  devait 
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«  pas  demeurer  à  l'état  de  stérile  théorie ,  mais  qu'il  devait  se 
«  traduire  extérieurement  par  des  actes  multipliés  de  bien- 
«  faisance.  Vous  êtes  appelés  maintenant  à  prendre  part  aux 
«  diverses  fonctions  de  la  société  religieuse  :  vous  trouverez  là 
«  de  fréquentes  occasions  de  pratiquer  la  bienfaisance;  car 
«  vous  savez  que  c'est  un  des  buts  principaux  de  la  religion 
«  nouvelle,  et  que  c'est  seulement  en  s'inspirant  de  son  esprit 
«  qu'on  parvient  à  réaliser  ces  grandes  réformes  que  tant  de 
«  gens  ont  cherché  vainement  à  réaliser  par  d'autres  voies. 
«  Ceux  d'entre  vous  qui  exerceront  le  droit  d'élire  les  membres 
«  du  conseil  d'administration,  doivent  se  pénétrer  de  toute 
«  l'importance  de  ce  droit  et  de  l'obligation  de  l'exercer.  Des 
«  choix  qu'ils  feront  dépendra  le  bon  gouvernement  de  la 
«  société  religieuse;  ils  y  apporteront  donc  la  plus  grande 
«  maturité  et  la  plus  scrupuleuse  sévérité,  se  préoccupant 
«  uniquement  du  soin  de  trouver  les  plus  dignes  et  les  plus 
«  capables,  et  se  tenant  absolument  inaccessibles  à  toute 
«  autre  considération.  Admettre  ,  dans  l'accomplissement 
«  d'une  pareille  tâche  ,  je  ne  dirai  pas  des  marchés  de 
«  conscience  qui  sont  impossibles,  mais  ces  accommodements 
«  qui  ont  si  souvent  dénaturé  les  institutions  de  la  politique , 
«  et  qui  passaient  pour  de  l'habileté ,  ce  serait  rompre  l'enga- 
«  gement  solennel  pris  en  ce  jour.  La  société  qui  vous  parle 
«  en  ce  moment  par  ma  voix  et  qui  vient  de  vous  ouvrir  son 
«  sein  avec  confiance,  sait  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi ,  et  qu  elle 
«  trouvera  toujours  en  vous  des  enfants  qui  lui  rendront  en 
«  fidélité,  en  reconnaissance  et  en  dévouement  toute  l'affection 
«  qu'elle  leur  porte.  » 

Voici  en  quoi  peut  consister  la  cérémonie  du  mariage,  qui 
serait  du  reste  absolument  la  même  pour  tous  les  membres  de 
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la  société.  Elle  aurait  lieu  les  jours  de  réunion  ordinaire  dans 
le  temple,  quelque  temps  avant  ou  après  cette  réunion ,  et  elle 
serait  commune  à  plusieurs  couples  s'il  s'en  présentait  plusieurs 
le  même  jour.  Les  conjoints,  qui  auront  dû  préalablement 
contracter  devant  le  magistrat  civil  l'engagement  réciproque 
qui  constitue  proprement  le  mariage,  se  présenteraient  devant 
le  président,  qui,  après  leur  avoir  demandé  s'ils  se  sont  pris 
librement  pour  époux  et  après  avoir  reçu  leur  déclaration  affir- 
mative, leur  adresserait  l'allocution  suivante  : 

«  Jeunes  époux,  vous  venez  de  contracter  l'union  la  plus 
«  sainte.  En  vous  appelant  à  ce  nouvel  état,  Dieu  vous  a 
«  pourvus ,  n'en  doutez  pas ,  des  moyens  d'en  accomplir  les 
«  devoirs.  La  religion  vous  a  souvent  entretenus  de  ces 
«  devoirs,  et  vous  a  fait  connaître  la  mesure  des  droits  néces- 
«  saires  à  leur  accomplissement.  Il  en  est  quelques-uns  que 
«  je  vous  rappellerai  succinctement  dans  cette  solennelle  cir- 
«  constance,  vous  adjurant  de  vous  bien  pénétrer  de  toute  leur 
«  gravité. 

«  Jeune  homme  (Jeunes  hommes  s'il  y  a  plusieurs  couples), 
«  la  supériorité  de  force  physique  et  morale  qui  a  été  départie 
«  à  votre  sexe  et  qui  vous  assigne,  avant  même  toute  sanction 
«  de  la  loi  civile,  le  premier  rang  dans  la  société  conjugale,  n'a 
«  point  été  établie  comme  un  privilège  dont  il  vous  soit  permis 
«  d'user  pour  votre  satisfaction  personnelle,  mais  comme  le 
«  moyen  d'accomplir  un  devoir  sacré,  celui  de  procurer  le 
«  plus  grand  bien  de  tous  les  membres  de  l'association  privée 
«  à  laquelle  vous  allez  présider.  La  force,  dans  un  être  doué 
«  de  raison,  a  été  instituée  par  Dieu  pour  protéger  et  non 
«  pour  opprimer.  Si  l'autorité  paternelle,  la  seule  établie 
«  directement  par  la  nature,  est  aussi  la  moins  contestée, 
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n'oubliez  pas  que,  de  même  que  pour  toutes  celles  qui  ont 
leur  source  dans  les  conventions  et  les  institutions  humaines, 
ses  plus  puissants  auxiliaires  sont  l'affection  et  le  respect  de 
ceux  sur  qui  elle  s'exerce,  et  que  cette  affection  et  ce  respect 
ne  s'obtiennent  que  par  la  justice,  la  douceur  et  la  dignité 
du  commandement.  Surtout  n'oubliez  jamais  que  la  femme 
qui  unit  librement  ses  destinées  aux  vôtres,  qui  se  donne  à 
vous  tout  entière,  de  corps,  d'esprit  et  de  cœur,  et  qui  est 
prête  à  vous  suivre  dans  la  mauvaise  comme  dans  la  bonne 
fortune,  attend  de  votre  part  une  entière  réciprocité  d'atta- 
chement, de  fidélité  et  de  dévouement. 
«  Jeune  femme  (Jeunes  femmes  s'il  y  a  plusieurs  couples), 
les  dons  précieux  que  le  bienfaisant  auteur  de  la  nature  a 
prodigués  à  votre  sexe,  ne  vous  ont  point  été  accordés  pour 
vous  procurer  de  frivoles  contentements,  mais  pour  que  vous 
les  fassiez  servir  au  bonheur  de  l'homme  qui  vient  de  s'unir 
à  vous  par  les  liens  les  plus  étroits,  et  des  êtres  auxquels  la 
puissance  infinie  vous  convie  à  transmettre  l'existence.  Le 
chef  de  la  nouvelle  famille  où  vous  allez  remplir  la  fonction 
la  plus  douce,  doit  attendre  de  vous  une  soumission  affec- 
tueuse :  c'est  la  condition  de  la  protection  que  réclame  la 
faiblesse  de  votre  sexe,  et  en  même  temps  la  sauvegarde  de 
cette  chasteté  qui  est  votre  plus  belle  parure  et  votre  vertu 
la  plus  indispensable.  L'exercice  de  la  soumission  vous  sera 
facile  si  vous  ne  laissez  jamais  altérer  ce  sentiment  de  ten- 
dresse ,  qui  vous  a  attirés  l'un  vers  l'autre ,  et  qui ,  s'il  est 
profond,  survivra,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  excellent,  à  l'ivresse 
des  sens  comme  aux  injures  des  années. 
«  Jeunes  époux ,  vous  le  savez ,  le  cœur  humain  a  besoin 
d'une  société  intime,  dans  laquelle  plaisirs,  peines,  intérêts, 
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«  tout  soit  mis  en  commun.  Ce  n'était  pas  assez  de  cette  union 
«  même  que  la  nature  avait  pu  établir  déjà  entre  le  fils  et  le 
«  père ,  la  fille  et  la  mère ,  le  frère  et  la  sœur.  L'union  conju- 
«  gale,  plus  étroite  encore  que  celle  de  la  consanguinité,  a  été 
«  instituée  pour  donner  à  ce  besoin  d'épanchement  une  pleine 
«  satisfaction ,  autant  que  pour  assurer  la  perpétuité  de  notre 
«  espèce.  Lorsque  cet  impérieux  besoin  cherche  de  criminelles 
«  satisfactions  dans  des  liaisons  passagères,  fécondes  seule- 
ce  ment  en  désordres  et  en  dégoûts,  alors  la  société  se  corrompt 
«  à  sa  source  même.  Pour  vous  jeunes  époux ,  vous  doublerez 
«  les  joies  de  la  vie  et  vous  amoindrirez  les  peines  qui  s'\  mêh> 
«  ront  infailliblement  et  qui  vous  viendront  du  dehors ,  en  les 
«  partageant  toujours  ;  vous  adoucirez  surtout  les  maux  qui 
«  vous  viendront  de  vous-mêmes  et  qui  sont  inséparables  aussi 
«  de  la  nature  humaine ,  en  sachant  supporter  mutuellement 
«  vos  imperfections.  Que  votre  union  soit  bénie!  Qu'elle  soit 
«  couronnée  de  nombreux  enfants ,  qui  vous  honorent  par  les 
«  vertus  que  vous  leur  aurez  appris  à  pratiquer,  et  qui  soient 
«  votre  ornement  dans  la  prospérité,  votre  consolation  dans 
«  l'adversité,  et  votre  soutien  dans  la  vieillesse!  » 

Des  hommes  habitués  à  vivre  en  gens  de  bien ,  sont  par  là 
même  habitués  à  voir  arriver  la  mort  sans  trouble  et  à 
l'attendre  comme  un  acheminement  vers  une  existence  supé- 
rieure. Les  souffrances,  souvent  bien  cruelles  et  bien  longues, 
qui  la  précèdent,  sont,  à  leurs  yeux,  une  source  de  mérite, 
s'ils  les  endurent  avec  résignation.  Une  cérémonie  simple  et 
grave  peut  avoir  lieu  à  la  mort.  Destinée  à  consacrer  non  pas 
seulement  des  espérances  mais  une  certitude  d'immortalité, 
elle  n'affecterait  point  la  tristesse  et  n'emploierait  aucun 
emblème  lugubre.  L'usage  des  habits  de  deuil,  ces  couleurs 
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sombres  qui  y  sont  consacrées,  cet  appareil  et  ces  symboles  de 
terreur  dont  on  entoure  les  funérailles,  tout  cela  serait  pour 
nous  une  puérilité  ou  plutôt  une  fausse  expression  des  senti- 
ments que  l'idée  de  la  mort  doit  éveiller.  La  cérémonie  mor- 
tuaire aurait  pour  but  de  consoler  les  proches  et  de  leur  servir 
d'enseignement  moral  ;  car  pour  lui-même  le  décédé  n'en  a  que 
faire,  n'appartenant  plus  à  ce  monde  et  devant  seul  rendre  ses 
comptes  à  la  justice  divine.  La  sépulture  à  donner  à  son  enve- 
loppe terrestre,  qui  est  maintenant  étrangère  à  sa  personne,  est 
affaire  de  décence  et  d'ordre,  qui  n'intéresse  plus  que  les  sur- 
vivants (1).  La  présentation  du  corps  dans  le  temple  serait  une 
vaine  formalité,  dépourvue  d'objet.  On  accompagnerait  silen- 
cieusement les  dépouilles  mortelles  au  lieu  où  devrait  se  ter- 
miner la  cérémonie  funéraire,  et  là  le  président  se  bornerait  à 
adresser  aux  assistants  cette  allocution  ;  car  les  enseignements 


(1)  Les  familles  devraient  s'être  assurées  parfaitement  de  la  mort  réelle 
avant  les  funérailles.  Le  minimum  de  délai,  prescrit  à  cet  égard  par  la  loi 
civile,  est  insuffisant  dans  la  plupart  des  cas  où  il  n'y  a  pas  de  signes  évidents 
de  décomposition  putride.  L'autopsie  est  un  privilège  des  gens  riches,  triste 
et  repoussant  privilège  dureste.  Des  moyens  simples  mais  infaillibles  devraient 
toujours  être  pratiqués,  dans  les  derniers  moments  qui  précèdent  les  funérailles, 
par  un  médecin  fonctionnaire,  que  déléguerait  à  cet  effet  l'autorité  chargée  de 
recevoir  les  déclarations  de  décès. 

L'usage  antique  de  brûler  les  corps  des  morts  avait  plus  d'un  avantage  sur 
l'usage  actuel.  Je  conseille  à  nos  coreligionnaires  d'y  revenir  et  de  laisser  aux 
chrétiens  la  pratique  de  l'inhumation,  à  laquelle  ils  tiendront  probablement 
encore  longtemps.  Je  n'insisterai  pas  sur  ce  qu'on  éviterait  par  là  ces  méprises 
qui  font  enterrer  des  hommes  encore  en  vie,  puisque,  dans  le  système  actuel 
même,  on  pourrait  prévenir  ces  malheurs.  Mais,  indépendamment  de  ce  qu'on 
supprimerait  ces  vastes  charniers  humains  où  les  morts  infectent  les  vivants, 
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de  la  mort  sont  par  eux-mêmes  plus  éloquents  que  les  paroles 
et  plus  saisissants  que  tout  le  cérémonial  du  monde  : 

«  Nous  allons  rendre  aux  éléments,  qui  les  redemandent,  ces 
«  dépouilles  sur  lesquelles  seules  la  mort  avait  prise.  L'être  qui 
«  les  a  passagèrement  animées,  vit  maintenant  d'une  vie  plus 
«  entière  et  plus  vraie  par  cette  partie  de  lui-même ,  la  seule 
«  indissoluble,  qui  constituait  réellement  sa  personne.  Il  s'est 
«  rapproché  du  terme  de  notre  commune  destinée,  et  il  s'en  est 
«  rapproché  d'autant  plus  que  sa  vie  aura  été  jugée  meilleure. 
«  Ce  n'est  point  un  éternel  adieu  que  lui  disent  ceux  d'entre 
«  nous  pour  qui  sa  mort  est  plus  particulièrement  un  objet  de 
«  douloureuses  pensées;  car  ils  savent  qu'ils  le  retrouveront 
«  ailleurs,  et  que  les  liens  d'affection  qui  s'interrompent 
«  aujourd'hui,  renaîtront  alors  plus  étroits  et  plus  durables. 
«  De  toutes  les  choses  de  ce  monde  où  s'agitent  tant  de  pas- 


n'y  aurait-il  pas  plus  de  décence,  je  dirais  presque  plus  de  respect  pour  la 
mémoire  des  défunts,  à  consumer  leurs  restes  par  le  feu,  qu'à  les  abandonner  à 
une  lente  et  horrible  dissolution,  dont  l'idée  poursuit  longtemps  l'imagination, 
et  qu'à  les  exposer  aux  injures  des  bêtes,  aux  profanations  plus  hideuses  encore 
des  hommes  et  à  la  dispersion  que  les  révolutions  en  feront  tôt  ou  tard?  Ceux 
qui  tiendraient  à  garder  les  cendres  de  leurs  proches,  auraient  la  faculté  de  les 
recueillir  :  sans  approuver  précisément  cette  sorte  de  culte  privé,  j'y  vois 
moins  de  mal  assurément  que  dans  ces  somptueuses  demeures,  érigées  aujour- 
d'hui à  la  pourriture  et  aux  vers  par  la  vanité  des  familles,  et  reléguées  loin 
du  foyer  comme  pour  repousser  d'importuns  souvenirs.  On  comprend 
bien  que  je  ne  viens  pas  proposer  de  rétablir  l'usage  fastueux  de  ces  bûchers 
funéraires  où  les  anciens  brûlaient  publiquement  les  cadavres  humains.  Grâce 
aux  progrès  de  la  science  actuelle,  les  choses  peuvent  se  faire  aujourd'hui 
d'une  manière  plus  simple,  plus  convenable  et  surtout  infiniment  moins  dis- 
pendieuse. 
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«  sions  insensées  à  la  poursuite  de  faux  biens ,  il  n'emporte 
«  avec  lui  que  le  mérite  du  bien  qu'il  a  pu  faire,  et  c'est  une 
«  grande  leçon  pour  ceux  qui  lui  survivent.  A  l'heure  dernière, 
«  prochaine  peut-être,  où  nous  aussi  nous  irons  rendre  compte 
«  au  juge  suprême  de  l'usage  que  nous  aurons  fait  de  notre 
«  liberté ,  qui  de  nous  ne  voudra  avoir  fait  le  plus  de  bien  et 
«  le  moins  de  mal  possible  ?  Pendant  que  nous  le  pouvons 
«  encore,  préparons- nous  donc  ce  bon  témoignage  de  la 
«  concience,  le  seul  titre,  la  seule  réalité  qui  nous  suivra  dans 
«  cet  autre  monde  où  nous  attend  l'être  à  qui  nous  rendons  le 
«  dernier  devoir.  » 

Si  le  décédé  est  un  enfant  enlevé  avant  un  certain  minimum 
d'âge,  dix  ans  par  exemple,  cette  allocution  devrait  être  rem- 
placée par  la  suivante  : 

«  Nous  allons  rendre  aux  éléments,  qui  les  redemandent  prê- 
te maturément,  ces  dépouilles  sur  lesquelles  seules  la  mort 
«  avait  prise.  Si  l'être  qui  les  a  passagèrement  animées,  a 
«  quitté  ce  monde  avant  d'avoir  pu  en  connaître  les  meilleures 
«  joies  et  les  grandes  amertumes,  nous  ne  pouvons  douter  que 
«  ce  ne  soit  pour  des  raisons  dignes  de  la  sagesse  infinie,  et 
«  cette  certitude  doit  tempérer  la  douleur  que  cause  sa  mort  à 
«  ceux  d'entre  nous  pour  qui  elle  est  plus  particulièrement  un 
«  objet  de  justes  regrets.  Ce  n'est  point  un  éternel  adieu  qu'ils 
«  lui  disent;  car  ils  savent  qu'ils  le  retrouveront  ailleurs,  et 
«  que  les  liens  d'affection  qui  s'interrompent  aujourd'hui,  renaî- 
«  tront  alors  plus  étroits  et  plus  durables.  Puisque  l'épreuve  de 
«  la  vie  actuelle  se  prolonge  pour  nous ,  mettons  à  profit  le 
«  nouvel  avertissement  que  nous  recevons  ici.  A  l'heure  der- 
«  nière,  prochaine  peut-être ,  où  nous  irons  rendre  compte  au 
«  juge  suprême  de  l'usage  que  nous  aurons  fait  de  notre  liberté, 
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«  qui  de  nous  ne  voudra  avoir  fait  le  plus  de  bien  et  le  moins 
«  de  mal  possible?  Pendant  que  nous  le  pouvons  encore ,  pré- 
«  parons-nous  donc  ce  bon  témoignage  de  la  conscience,  le 
«  seul  titre,  la  seule  réalité  qui  nous  suivra  dans  cet  autre 
«  monde  où  nous  a  devancés  et  où  nous  attend  l'être  à  qui 
«  nous  rendons  le  dernier  devoir.  » 

Cette  simple  cérémonie  devrait  être  absolument  la  même 
pour  tous  les  membres  de  la  société  religieuse.  Si  la  vie  admet 
des  distinctions  nécessaires ,  la  mort  étend  son  niveau  sur 
toutes  choses  et  ramène  tous  les  hommes  à  leur  égalité  native. 
Les  cadavres  des  mortels  qui  ont  été  en  ce  monde  grands, 
riches,  puissants,  illustres,  ne  sont  pas  moins  vils  que  ceux 
des  hommes  qui  ont  été  petits,  pauvres,  faibles ,  obscurs.  Les 
honneurs  rendus  aux  premiers  sont  des  honneurs  payens.  On 
sait  du  reste  qu'ils  ont  le  plus  ordinairement  pour  but  de  satis- 
faire l'orgueil  des  survivants,  orgueil  stupide ,  qui  exige  que  la 
mort  même  lui  apporte  son  tribut.  Or  la  religion  n'est  pas 
instituée  pour  procurer  des  satisfactions  à  l'orgueil,  mais  au 
contraire  pour  le  réprimer  (1).  Ace  point  de  vue,  on  ne  saurait 
justifier  le  faste  de  ces  magnifiques  monuments  funéraires, 
érigés  dans  les  temples  ou  les  cimetières,  et  que  le  temps  dis- 
perse d'ailleurs  en  poussant  par  intervalles  de  si  terribles 
éclats  de  rire.  Quelle  sottise  n'y  a-t-il  pas  à  vouloir  prolonger 


(1)  Malgré  ses  précautions  habituelles  pour  ne  point  se  heurter  contre  la 
puissance  sacerdotale,  le  prudent  Montesquieu  laisse  échapper  ces  paroles  : 
»  Il  ne  faudrait  pas  non  plus  que  la  religion  encourageât  les  dépenses  des 
«  funérailles.  Qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  que  d'ôter  la  différence  des  fortunes 
«  dans  une  chose  et  dans  les  moments  qui  égalisent  toutes  les  fortunes  ?  « 
(Esprit  des  lois, livre  25,  ch.  7,  tome  II,  Paris,  1838.) 
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jusque  dans  la  tombe  cette  complaisante  adulation  avec  laquelle 
on  a  exagéré  pendant  la  vie  les  soins  à  donner  raisonnablement 
à  l'être  corporel?  Comment  en  effet  celui  qui  serait  bien  per- 
suadé, et  il  ne  faut  qu'y  penser  un  instant  pour  arriver  à  cette 
persuasion  ,  qu'aussitôt  que  l'âme  aura  cessé  d'animer  ses 
organes  physiques,  les  éléments  dont  se  composent  ces  organes, 
replacés  sous  le  seul  empire  des  lois  de  la  matière  inorganique, 
auxquelles  ils  avaient  été  momentanément  et  en  partie  sous- 
traits, tomberont  bientôt,  si  les  survivants  ne  prennent  soin 
de  hâter  leur  dissociation  afin  d'en  éviter  les  dangers,  dans  un 
état  de  dissolution  qui  est  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  nature  de 
plus  hideux  et  de  plus  repoussant ,  comment,  dis-je,  celui-là 
pourrait-il  avoir  la  pensée  de  faire  recueillir  fastueusement  et 
entourer  de  signes  honorifiques  cette  horrible  infection?  Il 
recommanderait  plutôt ,  si  ce  n'était  encore  là  une  faiblesse  de 
la  vanité,  qu'on  fit  au  plus  vite  disparaître  des  regards  des 
humains  tout  ce  qui  serait  propre  à  en  rappeler  la  pensée.  Je 
voudrais  que  nos  cadavres  fassent  rendus  à  la  nature  sans  le 
moindre  signe  qui  les  distinguât.  Je  ne  connais  pas  d'ensei- 
gnement plus  solennel  et  plus  religieux  que  le  pêle-mêle  de  la 
mort.  Un  temps  viendra,  j'espère,  où  la  douleur  des  familles 
ne  cherchera  de  soulagements  que  dans  des  considérations  de 
l'ordre  moral.  Mais  j'avoue  que  l'humanité  actuelle  est  encore 
loin  d'un  pareil  spiritualisme,  et  comme  elle  ne  saurait  y  arriver 
d'un  seul  coup,  je  me  borne,  en  attendant  qu'elle  y  parvienne, 
à  recommander  à  ceux  qui,  dans  le  système  encore  subsistant 
des  sépultures ,  voudraient  marquer  le  lieu  où  ils  déposeront 
les  restes  de  leurs  proches,  de  se  contenter  d'y  placer  une 
simple  pierre  funéraire ,  sur  laquelle  ils  inscriront  uniquement 
le  nom  du  défunt  et  les  dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort. 
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On  voit,  par  tous  les  détails  de  ce  paragraphe  et  du  précé- 
dent, que,  si  Ton  excepte  l'assistance  aux  funérailles,  les  céré- 
monies religieuses  ne  prendraient  guère  plus  de  temps  à  ceux 
qui  seraient  chargés  du  sacerdoce  qu'aux  autres  membres  de 
la  société,  et  qu'ainsi  se  justifie  ce  que  j'ai  avancé  dans  le  pre- 
mier paragraphe,  qu'il  serait  facile  de  concilier  l'exercice  des 
fonctions  sacerdotales  avec  l'accomplissement  des  devoirs  des 
diverses  positions  sociales.  Quant  au  surcroît  d'occupation 
qu'amèneraient  les  funérailles  à  mesure  que  la  société  prendrait 
plus  d'extension,  il  devrait  être  attribué  à  un  plus  grand 
nombre  de  membres,  de  manière  à  ce  qu'en  se  divisant,  la 
tâche  devînt  légère  pour  chacun  d'eux. 


§  5.           ORGANISATION  DE  LA  BIENFAISANCE.  FONDS  DE  LA 

SOCIÉTÉ. 

La  nouvelle  société  devant  surtout  se  distinguer  par  une 
bienveillance  pratique  et  réelle,  ses  membres  s'engageraient 
implicitement,  en  y  entrant  et  en  y  restant,  non  seulement  à 
provoquer  toutes  les  améliorations  que  réclament  les  institu- 
tions sociales,  mais  à  contribuer  de  leurs  moyens  au  soulage- 
ment de  toutes  les  misères.  Ce  service  si  important  serait 
organisé  avec  le  plus  grand  soin.  Des  membres,  hommes  ou 
femmes  selon  les  besoins,  seraient  spécialement  chargés  de  la 
recherche  des  souffrances  et  de  la  distribution  des  secours  (1) 


(1)  Il  va  sans  dire  que  je  veux  parler  d'une  recherche  prudente  des  besoins 
réels  et  d'une  distribution  intelligente  des  secours  ;  car  personne  ne  supposera 
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au  nom  et  sur  les  fonds  de  la  société,  qui  s'en  ferait  rendre 
compte  par  l'intermédiaire  du  conseil  d'administration.  Cette 
distribution  de  secours  se  ferait  sans  faste,  sans  ostentation,  et 
sans  qu'elle  pût  humilier  ceux  qui  la  recevraient.  Elle  se  ferait 
à  domicile;  car  il  faut  laisser  à  ceux  qui  en  sont  fiers  leur 
institution  des  hospices,  qui  arrache  les  malheureux  à  leurs 
familles  précisément  dans  les  circonstances  où  l'on  a  le  plus 
grand  besoin  de  l'assistance  physique  et  surtout  morale  de  ses 
proches  (1).  Jusqu'à  ce  qu'un  service  médical,  public  et  gra- 
tuit, soit  organisé  aux  frais  de  l'État,  à  côté  ou  plutôt  comme 
modèle  de  l'exercice  de  la  médecine  privée ,  lequel  doit 
demeurer  libre ,  je  comprends  parmi  les  secours  qui  seraient 
distribués  à  domicile,  les  soins  désintéressés  de  médecins, 
membres  de  la  société  religieuse,  et  qui  feraient  de  la  pra- 
tique de  leur  art  non  pas  un  métier  mais  une  source  d'actes 


que  je  veuille  introduire  parmi  nous  cette  taxe  des»  pauvres  d'Angleterre,  qui 
n'a  le  plus  ordinairement  abouti  qu'à  entretenir  et  propager  la  fainéantise  et 
la  débauche,  et  aux  dangers  croissants  de  laquelle  on  a  dernièrement  appliqué 
des  remèdes  fort  durs  et  d'une  efficacité  douteuse. 

(1)  Je  ne  parle  ici  que  des  hospices  où  l'on  reçoit  passagèrement  les  malades 
ayant  une  famille  et  un  domicile  où  ils  peuvent  être  secourus  plus  fructueuse- 
ment. Quant  aux  établissements  spéciaux,  destinés  à  recueillir  des  orphelins 
pauvres,  des  enfants  abandonnés,  des  aliénés,  des  personnes  âgées  et  infirmes, 
sans  fortune  et  sans  proches  parents  qui  puissent  en  prendre  soin,  on  ne  saurait 
nier  leur  utilité  ;  mais  leur  organisation  monacale  actuelle  réclame  une  réforme 
radicale.  Ils  devraient  en  outre  être  placés  dans  des  campagnes  réunissant 
toutes  les  conditions  désirables  de  salubrité,  et  ceux  où  sont  reçus  des  orphe- 
lins ,  des  enfants  abandonnés  et  même  des  aliénés,  devraient  être  organisés 
dans  le  système  des  colonies  occupées  particulièrement  de  travaux  des 
champs. 

24 
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de  dévouement.  Toutes  les  affaires  financières  devraient  se 
traiter  d'ailleurs  en  dehors  des  réunions  ordinaires. 

Les  fonds  de  la  société  se  composeraient  uniquement  des 
offrandes  parfaitement  libres  de  ses  membres,  offrandes  qu'on 
s'abstiendrait  de  proclamer.  Les  dépenses  du  culte  proprement 
dit  seraient  très  peu  considérables,  toutes  les  fonctions  devant 
nécessairement  être  gratuites;  elles  consisteraient  presque  uni- 
quement dans  les  frais  du  local  où  se  tiendraient  les  réunions 
et  d'un  mobilier  qui  se  distinguerait  seulement  par  sa  grande 
simplicité  et  sa  propreté.  La  majeure  partie  des  dépenses 
s'appliquerait  aux  bonnes  actions  extérieures,  dont  il  a  été  parlé 
déjà  et  à  d'autres  encore  au  nombre  desquelles  il  ne  faut  pas 
oublier  de  compter  l'instruction  gratuite  à  donner  aux  enfants 
des  familles  pauvres  ainsi  qu'aux  adultes  dont  l'éducation  aurait 
été  négligée  ;  car  un  des  premiers  devoirs  de  la  société  reli- 
gieuse, tant  que  l'État  ne  se  serait  pas  mis  en  mesure  de  rem- 
plir complètement  sa  charge  à  cet  égard,  serait  de  veiller  à  ce 
que  tous  reçussent  le  degré  de  culture  intellectuelle,  approprié 
à  leur  position  et  à  leurs  besoins,  l'ignorance  étant  la  mère  de 
l'erreur  et  du  mal,  et  ne  pouvant  jamais  produire  aucun  bien. 
Le  conseil  d'administration  rendrait  un  compte  annuel  de  l'état 
des  fonds  de  la  société  et  de  leur  emploi.  Ces  fonds,  je  le 
répète,  auraient  pour  unique  source  les  offrandes  libres.  Des 
cotisations,  même  lorsqu'elles  seraient  acceptées  volontaire- 
ment dans  le  principe,  devenant  ensuite  obligatoires,  seraient 
onéreuses  pour  les  membres  privés  de  fortune  et  qui  ne  pour- 
raient en  être  dispensés  sans  se  sentir  humiliés.  Ce  système 
introduirait  donc  des  causes  de  difficultés  et  de  gêne  dans  une 
société  religieuse,  qui  doit  fonctionner  toujours  avec  la  plus 
parfaite  aisance,  et  jetterait  sur  ses  œuvres  une  couleur  défavo- 
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rabïe  aux  yeux  de  ceux  qui  y  demeureraient  étrangers.  Tl  va 
sans  dire  que  je  ne  veux  parler  ici  que  des  fonds  de  la  société 
religieuse  proprement  dite;  car  un  des  bons  effets  extérieurs 
de  la  religion  nouvelle  sera  de  recommander  la  puissance 
merveilleuse  et  vraiment  indéfinie  de  l'association.  Le  sys- 
tème des  cotisations  entre  associés  dans  le  but  de  prévenir  ou 
d'atténuer  les  chances  de  la  plupart  des  maux  de  cette  vie,  est 
très  bien  à  sa  place  dans  l'ordre  des  relations  purement  mon- 
daines. Quoique  l'idée  première  en  soit  très  ancienne,  on  peut 
dire  que  celle  de  la  possibilité  de  son  application  universelle 
est  une  des  conquêtes  de  ce  siècle,  et  nous  serons,  en  notre 
qualité  de  citoyens ,  disposés  à  faire  entrer  tous  les  jours 
davantage  cette  féconde  vérité  dans  les  faits  de  l'organisation 
sociale. 

Les  sociétaires  seraient  invités  à  soumettre  au  conseil 
d'administration  ou  à  des  personnes  que  ce  conseil  désignerait, 
les  différends  graves  qui  pourraient  survenir  entre  eux  dans 
leurs  relations  civiles  :  cette  voie,  parfaitement  libre  et  toujours 
ouverte,  de  conciliation  gratuite  et  prompte  autant  que  bien- 
veillante et  éclairée,  les  dispenserait,  dans  la  plupart  des  cas, 
de  recourir  à  l'intervention  lente,  ruineuse  et  irritante  des  tri- 
bunaux. 

La  religion  nouvelle  inspirera  surtout  le  dévouement  au  bien 
et  l'honnêteté  de  la  conduite.  C'est  donc,  on  ne  saurait  trop  le 
redire,  à  la  pureté  de  leur  vie  que  les  membres  de  la  société 
devront  se  reconnaître.  De  quel  droit  pourraient-ils  recom- 
mander des  vertus  qui  ne  seraient  pas  à  leur  usage?  Ils  ressem- 
bleraient à  ces  docteurs  à  la  parole  vainement  retentissante  et 
en  faveur  de  qui  a  été  fait  ce  précepte,  Faites  ce  qu'ils  disent  et 
non  pas  ce  qu'ils  font  {Évangile  de  Matthieu,  ch.  23,  v.  5.)3 
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précepte  commode,  qui  doit  être  remplacé  pour  nous  par  cet 
autre,  Voyez  d'abord  ce  qu'ils  font,  puis  jugez  par  là  de  ce 
quils  disent.  L'exemple  est  en  effet  la  meilleure  des  prédi- 
cations. Commençons  donc  par  établir  la  règle  dans  nos  pen- 
sées, nos  affections  et  nos  actes;  car  ce  serait  une  bien  ridicule 
prétention  que  de  vouloir  faire  régner  l'ordre  hors  de  nous 
avant  de  l'avoir  fait  régner  en  nous-mêmes. 

Tels  sont  les  principes  généraux  qui  devront  présider  à 
l'organisation  de  la  nouvelle  société  religieuse,  et  l'on  voit  que, 
dans  les  divers  moyens  que  j'ai  indiqués  succinctement,  il  n'y 
a  rien  de  chimérique,  rien  que  de  très  réalisable.  J'ajoute  que, 
l'essence  intime  d'une  religion  vraie  étant  indépendante  des 
formes  extérieures  du  culte,  les  conseils  d'administration  pour- 
raient introduire  dans  ces  formes  telles  modifications  qu'ils 
jugeraient  nécessaires  ou  utiles.  Ils  procéderaient  en  cela, 
comme  en  toutes  choses,  avec  prudence  et  maturité;  mais,  en 
se  tenant  en  garde  contre  l'amour  excessif  de  la  nouveauté  et 
du  changement,  ils  se  défendraient  également  de  cette  immo- 
bilité dont  les  religions  formalistes  se  font  un  si  grand  mérite. 


DEUXIÈME  APPENDICE. 

(Yoir  la  note  de  la  page  348.) 


NOTICE  SUR  LES  POURSUITES  DONT  MES  LIVRES  ONT  ÉTÉ  L'OBJET. 


Lorsqu'il  y  a  un  an  je  résolus  de  publier  les  trois  ouvrages 
(Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne,  Rénova- 
tion religieuse,  et  De  l'Esclavage  chez  les  nations  chrétiennes) 
auxquels  je  n'avais  cessé  de  travailler  depuis  vingt  ans,  même 
au  milieu  des  agitations  d'une  longue  carrière  publique  si  tour- 
mentée, je  ne  pouvais,  dans  la  situation  actuelle  de  la  presse 
en  France,  espérer  y  trouver  ni  éditeur  ni  imprimeur.  Il  me 
fallait  donc  ou  renoncer  à  mener  à  fin  la  seule  chose  impor- 
tante de  ma  vie  ou  aller  chercher  à  l'étranger  les  moyens 
d'exécution  que  ne  m'offrait  plus  mon  pays.  Je  ne  pouvais 
hésiter  entre  ces  deux  partis.  Je  me  rendis  en  Belgique  où  je 
publiai  une  première  édition  de  mes  livres.  La  maison  de 
Bruxelles,  Van  Meenen  et  Cie,  avec  laquelle  j'avais  traité, 
tenait  naturellement  à  avoir  un  dépôt  en  France  comme  elle 
en  avait  dans  divers  autres  pays.  Elle  savait  que,  d'après  les 
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règlements  administratifs,  un  envoi  de  livres  ne  pouvait  avoir 
lieu  sans  le  laisser-passer  de  l'autorité.  Elle  fit  choix  d'un 
libraire  dépositaire  de  Paris,  à  qui  elle  expédia  un  ballot  qui 
devait  être  préalablement  et  qui  a  été  en  effet  déposé  au  minis- 
tère de  l'Intérieur,  où  il  a  été  examiné  et  retenu  pendant  plu- 
sieurs semaines.  A  mon  retour  à  Paris,  comme  les  livres 
tardaient  à  être  remis  au  libraire,  je  crus  devoir,  sur  la  prière 
des  éditeurs,  adresser  au  ministre  une  réclamation  dans  laquelle 
j'avais  d'ailleurs,  comme  auteur,  un  intérêt  d'honneur.  M.  le 
conseiller,  directeur  de  la  librairie,  qui  voulut  examiner  lui- 
même  mes  livres,  me  dit  que,  malgré  le  caractère  très  éner- 
gique du  fond  de  mes  critiques,  il  avait  été  obligé  d'y 
reconnaître  un  ton  irréprochable  de  discussion  ;  il  me  déclara 
en  conséquence,  au  nom  de  M.  le  ministre  de  l'Intérieur,  que 
le  libraire  pouvait  retirer  les  livres,  les  vendre  et  les  faire 
circuler  librement  en  France  :  il  ajouta  toutefois  que  c'était  là 
une  décision  purement  administrative,  n'impliquant  en  aucune 
façon  l'approbatien  de  mes  doctrines  ;  je  répondis  que  j'avais 
toujours  entendu  en  assumer  la  responsabilité  toute  entière. 
Les  livres  furent  alors  remis  au  libraire,  qui  les  vendit  ostensi- 
blement et  au  su  de  l'autorité  depuis  le  o  jusqu'au  17  décembre. 
Il  se  croyait  parfaitement  couvert  par  le  laisser-passer  de 
l'autorité  administrative,  lorsqu'à  cette  dernière  date  une  saisie 
de  mes  deux  ouvrages  Examen  critique  des  doctrines  de  la  reli- 
gion chrétienne  et  Rénovation  religieuse  fut  opérée  par  ordre  de 
M.  le  Procureur  impérial  près  le  tribunal  de  lre  instance  de  la 
Seine.  Nous  eussions  compris  tout  au  plus  qu'après  les  avoir 
laissé  passer,  l'autorité  se  fût  ravisée  et  qu'elle  les  eût  repris 
pour  les  renvoyer  aux  éditeurs  belges  comme  elle  avait  parlé 
d'abord  de  le  faire  :  aujourd'hui  encore  je  croirais  faire  injure 
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aux  hauts  fonctionnaires  de  l'ordre  administratif,  qui  les  ont, 
après  examen,  laissé  passer  et  circuler,  si  je  supposais  que 
cette  mesure  eût  été  un  piège.  Les  éditeurs,  je  le  répète,  ne 
les  avaient  pas  introduits  en  France  clandestinement,  fraudu- 
leusement ;  ils  l'avaient  fait  très  régulièrement  et  en  acquittant 
des  droits  de  douane  fort  coûteux,  les  produits  de  la  pensée 
étant,  dans  l'état  barbare,  encore  subsistant,  de  l'économie 
politique  et  financière  de  plusieurs  pays,  taxés  comme  les  pro- 
duits destinés  à  la  consommation  matérielle.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  saisie  me  plaçait  sous  le  coup  imminent  d'un  procès  de 
presse.  Les  éditeurs- imprimeurs  étant  étrangers,  l'auteur 
encourait  seul  toute  la  responsabilité  de  la  publication  et 
l'éventualité  d'une  condamnation  qui  pouvait,  indépendam- 
ment d'une  amende  ruineuse,  aller  jusqu'à  cinq  ans  d'empri- 
sonnement :  on  ne  saurait  aujourd'hui  s'exposer  à  moins  si  l'on 
se  permet  d'écrire  ce  que  l'on  pense  en  religion  ainsi  qu'en 
beaucoup  d'autres  choses. 

Le  journal  VAmi  de  la  religion  ayant  mentionné  la  saisie,  le 
21  du  même  mois,  dans  un  article  signé  Garcin  et  où  j'étais 
accusé  de  prêcher  des  doctrines  subversives,  j'adressai  le  lende- 
main au  rédacteur  en  chef  une  lettre  qu'il  publia  le  25  et  dans 
laquelle,  après  avoir  relevé  plusieurs  erreurs  matérielles  dont  je 
ferai  grâce  ici  au  lecteur,  j'ajoutais  ce  qui  suit  : 

*  Vous  ne  supposerez  pas,  j'espère,  que  je  trouve  mauvais  qu'où 

*  discute  mes  doctrines  :  je  réclame  au  contraire  pour  tout  le  monde 

*  comme  pour  moi  la  plus  entière  liberté  d'examen.  Quand  donc  mes 
a  livres  seront  rendus  à  la  circulation  par  l'ordonnance  de  non-lieu 
»  qu'attendent  ceux  qui  les  ont  lus  déjà,  que  M.  Garcin  entre  en  lice; 
«  je  verrai  alors  si  je  puis  ou  non  oser  me  mesurer  avec  lui.  Mais, 
»  lorsque  sous  le  coup  d'une  saisie  je  n'ai  pas  la  pleine  faculté  de  me 
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*  défendre,  lorsque,  confiant  en  l'impartialité  du  juge,  j'attends  respec- 
u  tueusement  sa  sentence,  m'accuser  sans  examen  de  prêcher  des  doc- 
ii  trines  subversives,  ce  n'est  plus  discuter,  c'est  s'exposer  à  peser 
u  d'avance  et  dans  le  sens  de  la  rigueur  sur  la  décision  du  magistrat. 
a  Or  cette  façon  de  procéder  est-elle  bien  loyale?  Comment  !  Monsieur 
u  le  Rédacteur,  j'aurai  passé  ma  vie  à  méditer  sur  les  plus  graves  pro- 
h  blêmes  qui  puissent  occuper  l'esprit  humain,  j'aurai  consumé  mes 
u  jours  et  mes  nuits  dans  les  longues  études  auxquelles  il  faut  se 
«  condamner  quand  on  s'est  imposé  un  tel  devoir,  j'aurai  tout  sacrifié 
u  pour  travailler,  selon  la  faible  mesure  de  mes  forces,  à  raffermir  les 
u  bases,  si  ébranlées  aujourd'hui,  de  l'ordre  moral,  et  pour  rappeler 
«  un  siècle  qui  adore  la  matière  aux  grands  principes  du  spiritualisme 

*  rationnel,  et  un  beau  matin,  un  écrivain  qui  ne  me  connaît  pas,  qui 

*  ne  m'a  pas  lu  puisqu'il  me  juge  sur  un  on  dit,  viendra  dans  un  journal 
u  adressé  à  des  milliers  de  bonnes  âmes,  qui  le  croiront  sur  parole,  me 

*  décerner  en  quatre  lignes  un  diplôme  de  perversité  et  me  présenter  à 
»  l'imagination  épouvantée  de  ses  lecteurs  comme  un  homme  qu'il  faut 
»  se  hâter  d'enfermer  avant  qu'il  ait  réussi  à  arracher  les  fondements  de 

*  la  société  !  Et  de  telles  énormités  se  produiront  et  circuleront  sous  le 

*  manteau  de  la  Religion  !  Ah  !  s'il  était  vrai  que  nous  pussions  désirer, 

*  comme  on  nous  en  accuse  si  souvent ,  voir  cette  religion  mourir  de 

*  mort  violente,  qu'aurions-nous  de  mieux  à  faire  que  de  laisser  à  l'œuvre 
«  ses  imprudents  défenseurs?  Je  finis  par  une  réflexion  que  je  vous  prie 
«  de  peser.  Il  est  d'usage  constant  que  la  presse  périodique  ajourne  au 

*  moins  ses  attaques  contre  un  auteur  dont  les  livres  viennent  d'être 
«  saisis  :  c'est  une  règle  non  pas  seulement  de  bon  goût  et  de  simple 
»  convenance,  mais  de  stricte  justice.  Tous  vos  confrères  du  journalisme 
»  ont  comme  vous  mentionné  la  saisie  de  mes  livres  ;  quelques-uns  l'ont 
u  fait  dans  des  termes  bienveillants  et  en  exprimant  l'espoir  que  cette 

*  mesure,  qu'ils  croient  résulter  d'une  erreur,  sera  bientôt  rapportée  ; 
u  mais  tous,  ceux  mêmes  qui  sont  le  moins  suspects  d'un  excès  de  ten- 
dresse pour  les  libres  penseurs,  se  sont  abstenus  d'y  joindre  des  cri- 
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»  tiques.  VAmi  de  la  Religion  est  le  seul  qui  ait  interrompu  cette  bonne 

*  tradition.  Vous  vous  empresserez  sans  doute  de  désavouer  un  écart 

*  aussi  peu  délicat.  J'attends  donc  que  vous  insériez  cette  lettre  inté- 

*  gralement  dans  votre  plus  prochain  numéro,  bien  persuadé  que  je 
«  n'aurai  pas  à  recourir  à  d'autres  voies  pour  édifier  complètement  le 

*  public,  votre  juge  et  le  mien. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

Les  3  et  10  janvier  suivant,  j'ai  comparu  devant  M.  le  juge 
d'instruction,  sous  l'inculpation  du  délit  d'outrage  envers  les 
religions  dont  l'établissement  est  légalement  reconnu  en 
France.  L'opinion  s'était  vivement  émue  lorsqu'elle  avait  été 
informée  par  les  journaux  de  la  saisie  de  mes  livres  et  de  ma 
comparution  devant  le  magistrat  sous  une  telle  inculpation,  et 
lorsqu'elle  avait  appris  qu'un  des  premiers  membres  du  barreau 
de  Paris  s'apprêtait  à  prendre  ma  défense  devant  le  tribunal  et 
à  faire  bonne  guerre  à  l'accusation.  Mais  finalement  M.  le  juge 
d'instruction  rendit,  le  12  du  même  mois,  une  ordonnance  de 
non-lieu,  et  il  n'est  pas  permis  de  douter  que  cet  acte  de  son 
ministère  ne  lui  ait  été  dicté  uniquement  par  un  sentiment  de 
justice. 

Je  n'aurais  pas  aujourd'hui  la  pensée  de  rappeler  ces  faits, 
qui  ont  déjà  beaucoup  trop  occupé  l'attention  publique,  si  un 
incident,  survenu  depuis,  ne  m'eût  forcé  de  sortir  du  repos 
silencieux  où  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  rester. 

Le  9  mars  dernier,  le  journal  le  Siècle  ayant  publié  un  article 
où  M.  Louis  Jourdan  rendait  compte  de  YExamen  critique  en 
termes  courageusement  sympathiques,  le  lendemain,  le  journal 
l'Ami  de  la  religion,  dans  un  article  signé  Garcin,  signalait  à 
l'indignation  des  fidèles  et  des  évêques  le  travail  de  M.  Jour- 
dan, et  le  surlendemain  11,  le  Siècle  recevait  de  M.  le  ministre 
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de  l'Intérieur  un  Avertissement  qui  a  été  publié  dans  la  plu- 
part des  journaux.  On  a  généralement  cru  voir,  entre  ces  deux 
derniers  faits,  plus  qu'un  rapport  de  simple  coïncidence  :  ce 
n'est,  à  mes  yeux,  qu'une  supposition,  et  faute  de  preuves,  je 
me  borne  à  exposer  les  choses  dans  leur  ordre  de  succession. 
Je  n'ai  connu,  comme  tout  le  monde,  que  par  la  publication  de 
Y  Avertissement  les  termes  du  réquisitoire  de  M.  le  Procureur 
impérial  qui  y  était  visé  et  qui  avait  provoqué  l'ordonnance  de 
non-lieu  rendue  par  M.  le  juge  d'instruction.  Voici  ce  réquisi- 
toire : 

«  Attendu  que  les  ouvrages  incriminés  paraissent  bien  contenir  dans 
i  leur  ensemble  un  outrage  envers  les  religions  dont  l'établissement  est 
«  légalement  reconnu  ;  mais  attendu,  en  ce  qui  concerne  Larroque,  qu'il 
»  n'est  pas  suffisamment  établi  qu'il  ait  participé  d'une  manière  directe 
»  à  la  publication  desdits  ouvrages  en  France  ;  vu  d'ailleurs  le  consen- 
»  tement  que  cet  inculpé  a  donné  à  la  destruction  des  exemplaires  saisis, 
y  requiert  qu'il  plaise  à  M.  le  juge  d'instruction  de  prononcer  qu'il  n'y 
i  a  lieu  à  poursuivre.  « 

J'ai  cru  alors  devoir  adresser,  le  12  du  même  mois,  à  plu- 
sieurs journaux  la  lettre  ci-après,  qui  a  été  publiée  par  les 
Débats,  l'Opinion  nationale  et  la  Presse  : 

*  Le  journal  le  Siècle  a  reçu  hier  un  premier  avertissement  au  sujet 
*  d'un  article  relatif  aux  deux  ouvrages  Examen  critique  des  doctrines  de 
»  la  religion  chrétienne  et  Rénovation  religieuse,  que  j'ai  publiés  récem- 
"  ment  à  Bruxelles.  Le  réquisitoire  qui  a  motivé  l'ordonnance  de  non -lieu 
h  du  12  janvier  dernier,  et  qui  est  visé  dans  ledit  avertissement,  men- 
"  tionne  le  consentement  que  j'aurais  donné  à  la  destruction  des  exem- 
'  plaires  saisis.  Ceci  exige  une  explication  qui  importe  à  ma  dignité 
«  d'écrivain.  J'affirme  sur  l'honneur  qu'en  abandonnant,  en  ce  qui  me 
a  concernait,  la  possession  matérielle  d'une  soixantaine  d'exemplaires 
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«  que  l'on  refusait  de  rendre  à  la  librairie  où  ils  avaient  été  saisis ,  je 
»  n'ai  consenti  à  leur  suppression  qu'à  la  condition  expresse  que  ce  con- 
»  sentement  ne  comportait  de  ma  part  aucune  sorte  de  rétractation  ni 
»  d'abandon  de  principes  religieux  que  je  maintiendrai  toujours  fermes 
«  et  entiers  :  il  m'a  été  répondu  que  cela  demeurait  parfaitement 
»  entendu.  J'espérais  du  reste  obtenir  et  j'ai  obtenu  en  effet,  dès  le 
»  lendemain,  que  les  exemplaires  saisis  fussent,  non  pas  détruits 

*  (mesure  qui,  si  je  ne  me  trompe,  n'est  heureusement  plus  de  notre 
a  temps),  mais  renvoyés  aux  éditeurs  belges.  J'ajoute  qu'en  donnant  le 

*  consentement  susdit  j'épargnais  à  un  honnête  libraire  de  Paris,  qui 

*  était  alors  impliqué  avec  moi  dans  l'affaire,  les  chances  d'un  procès 
h  pouvant  aboutir  à  une  condamnation.  Pour  ce  qui  me  regardait  per- 
«  sonnellement,  autant  je  suis  ami  de  la  discussion  philosophique, 
a  calme,  digne,  et  toujours  maîtresse  d'elle-même,  autant  je  suis  ennemi 
»  du  bruit  inutile  et  du  scandale.  Prêt  à  subir  sans  crainte  comme  sans 
y  bravade  les  sacrifices  que  réclamerait  véritablement  l'intérêt  de  la  cause 
»  à  laquelle  je  me  suis  voué,  je  ne  courrai  jamais  après  un  rôle  qui 
»  serait  quelque  peu  ridicule,  tant  il  est  devenu  facile,  à  l'époque  où 
»  nous  vivons.  Votre  haute  impartialité  vous  fera,  je  n'en  doute  pas, 
«  monsieur  le  rédacteur,  accueillir  cette  lettre  dans  vos  colonnes.  Dans 

*  cette  attente,  je  vous  prie  d'agréer,  etc.  » 

Par  la  publication  de  cette  lettre,  qui  suffisait  alors  au  soin 
que  je  devais  prendre  de  mon  honneur  d'écrivain,  j'ai  été  au 
plus  pressé.  Mais  je  m'étais  promis  de  remplir  ailleurs  un 
autre  devoir,  qui  m'était  également  imposé  par  l'incident  sus- 
mentionné, et  j'acquitte  ici  cette  promesse.  Le  réquisitoire  de 
M.  le  Procureur  impérial,  visé  dans  Y  Avertissement  donné  au 
Siècle,  porte  que  les  ouvrages  incriminés  paraissent  bien  contenir 
dans  leur  ensemble  un  outrage  envers  les  religions  dont  l'établisse- 
ment est  légalement  reconnu.  La  publication  de  cet  acte  officiel 
dans  presque  tous  les  journaux  laisse  donc  peser  sur  moi  une 
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grave  accusation  dont  je  m'étais  cru  entièrement  déchargé  par 
l'ordonnance  de  non-lieu  de  M.  le  juge  d'instruction.  Il  m'avait 
bien  été  dit  que  cette  ordonnance  se  fondait  sur  ce  que  mes 
livres  avaient  été  publiés  à  l'étranger;  mais  tout  m'avait  auto- 
risé à  penser  qu'elle  se  fondait  également  sur  ce  que  l'accusa- 
tion du  délit  d'outrage  était  abandonnée.  Puisqu'elle  est  main- 
tenue au  contraire  et  portée,  non  plus  devant  le  tribunal 
correctionnel,  mais  devant  le  tribunal  supérieur  de  l'opinion 
publique,  il  faut  bien  que  je  prenne  auprès  de  mes  nouveaux 
juges  ma  nouvelle  qualité  d'accusé  et  par  conséquent  que  je 
leur  présente  ma  défense.  C'est  ce  que  je  vais  faire.  Je  répon- 
drai d'abord  à  l'accusation  générale  d'outrage,  établie  sur 
l'ensemble  de  mes  deux  livres.  Je  discuterai  ensuite  les  pas- 
sages particuliers  qui  y  ont  été  incriminés. 

Je  le  déclare  d'abord  et  bien  nettement,  je  ne  suis  pas  chré- 
tien, ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  sois  un  homme  irréligieux  : 
ceux  qui  ont  pris  connaissance  de  mes  livres,  savent  que  per- 
sonne n'a  plus  d'éloignement  que  moi  pour  l'impiété.  Je  ne 
cache  pas  mon  drapeau,  je  le  déploie  tout  entier  et  le  tiens  haut 
et  ferme.  Le  titre  seul  du  principal  de  mes  ouvrages  découvre 
franchement  mes  intentions;  je  crois  que  les  dogmes  chrétiens 
ne  résistent  pas  à  l'examen  d'un  esprit  éclairé  et  sévère,  et  mon 
but  comme  mon  désir  est  de  faire  partager  aux  autres  mes 
convictions  à  cet  égard.  La  peine  que  l'on  prendrait  pour 
établir  que  je  critique,  que  j'attaque  ces  dogmes,  serait  donc 
superflue.  Non  seulement  j'avoue  tout  cela,  mais  (Que  le  lec- 
teur veuille  bien  me  permettre  ce  langage)  je  m'en  fais  un 
mérite  ;  j'ajoute  seulement  ici ,  le  droit  de  vérification  de 
chacun  demeurant  parfaitement  sauf,  que  ma  critique  est  des 
plus  sérieuses,  assise  qu'elle  est  toujours  sur  les  textes  fournis 
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par  mes  adversaires  mêmes  et  sur  les  monuments  authentiques 
de  l'histoire.  Tout  se  réduit  donc  à  savoir  d'abord  si  j'ai  le  droit 
d'examiner  et  de  critiquer  des  croyances  que  je  ne  partage  pas, 
et  en  second  lieu  si  j'en  ai  usé  avec  mesure  et  convenance. 

Le  droit  de  professer  telle  ou  telle  croyance  religieuse  et 
celui  de  l'examiner,  de  la  discuter,  de  la  combattre,  est  absolu. 
Je  ne  trouve  pas,  dans  les  lois  actuellement  en  vigueur  et  qui 
régissent  la  matière,  un  seul  mot  qui,  interprété  avec  bonne  foi, 
incrimine  ou  limite  l'exercice  de  ce  droit.  L'article  1er  de  la 
Constitution  du  44  janvier  1852  reconnaît,  confirme  et  garantit 
les  grands  principes  proclamés  en  1789  et  qui  sont  la  base  du 
droit  public  des  Français.  Or  chacun  sait  que,  parmi  ces  grands 
principes  proclamés  en  1789,  figurait  la  liberté  de  penser  et 
d'écrire  sur  les  matières  religieuses.  Le  droit  d'écrire  sur  ces 
matières,  de  les  soutenir  ou  de  les  critiquer,  est  donc  incontes- 
table, et  tout  récemment,  le  16  décembre  dernier,  dans  un 
article  du  Moniteur,  l'autorité  affirmait  que  la  liberté  du  livre 
n'avait  jamais  été  plus  complète  ni  plus  incontestée  que  main- 
tenant. Je  ne  saurais  supposer  que,  par  des  déclarations  aussi 
expresses  et  aussi  solennelles,  il  n'ait  pas  été  fait  œuvre  sérieuse, 
mais  qu'on  ait  entendu  par  un  retour  subtil  ou  une  réticence 
dérisoire  dire  aux  écrivains  :  «  Vous  avez  le  droit  d'écrire  sur 
«  les  sujets  religieux  comme  sur  tous  autres,  mais  à  la  condi- 
«  tion  de  n'en  pas  user.  »  Ce  que  la  loi  a  interdit  et  devait  en 
effet  interdire,  c'est  le  mauvais  usage  que  l'on  ferait  de  ce  droit 
pour  substituer  l'outrage  à  la  critique  raisonnée,  la  dérision 
insultante  à  la  discussion  grave  et  digne.  L'article  1er  de  la  loi 
du  25  mars  1822  défend  d'outrager  ou  de  tourner  en  dérision 
les  religions  dont  l'établissement  est  légalement  reconnu  en  France. 
Pour  ce  qui  est  de  Y  outrage  véritable,  je  ne  crains  pas  qu'un 
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examen  minutieux,  fait  sans  parti  pris  d'avance,  en  découvre  la 
moindre  trace  dans  mes  livres.  Dès  mes  premières  pages  j'ai 
prévenu  une  pareille  objection.  Voici  ce  que  je  dis  dans  V Intro- 
duction de  Y  Examen  critique  : 

»  Ai -je  besoin  de  protester  que,  tout  en  venant  combattre  théorique- 

»  ment  les  doctrines  chrétiennes,  je  ne  commettrai  pas  la  faute  de 

«  verser  l'outrage  sur  les  personnes  qui  ont  professé  ou  qui  peuvent 

»  encore  professer  sincèrement  une  religion  dans  laquelle  j'ai  été  élevé 

«  et  à  laquelle  j'ai  commencé  par  croire  moi-même  tant  que  mon  intel- 

ii  ligence,  encore  incapable  de  marcher  sans  lisières,  a  dû  se  laisser 

»  conduire  par  la  plus  pieuse  des  mères?  Je  ne  pense  pas  pouvoir  mieux 

a  me  préserver  de  toute  tentation  de  ce  genre  qu'en  plaçant  ce  livre 

"  sous  la  sauvegarde  de  tels  souvenirs  de  tendresse  et  de  sainteté.  Je 

a  suis  bien  sûr  que,  du  séjour  actuel  de  son  immortalité,  cette  mère 

u  vénérée  sourit  à  mes  efforts ,  parce  qu'elle  sait ,  maintenant  qu'elle 

u  s'est  rapprochée  du  foyer  de  l'éternelle  lumière ,  que  les  sentiments 

"  religieux  dont  je  lui  suis  redevable,  n'ont  jamais  été  plus  profonds 

«  que  depuis  qu'ils  ont,  comme  aujourd'hui  les  siens,  changé  de  forme 

u  et  d'objet.  «  (Page  29  du  tome  Ier.) 

Quant  à  la  dérision,  manifestement  le  législateur,  en  se 
servant  de  cette  expression,  n'a  pu  avoir  en  vue  que  la  dérision 
sarcastique  et  blessante,  le  rire  insultant  et  de  mauvaise  foi,  et 
non  pas  ce  rire  que  provoquent  presque  involontairement  chez 
les  hommes  les  plus  graves  certaines  doctrines  poussant  l'absurde 
jusque  dans  ses  dernières  limites  ou  certaines  pratiques  dont  le 
caractère  déplorablement  superstitieux  pourrait  légitimer  des 
expressions  plus  sévères  que  celles  d'une  plaisanterie  inoffen- 
sive.  Quand  je  me  suis  permis  d'user  de  cette  dernière  espèce 
de  rire,  je  ne  l'ai  jamais  fait,  ce  me  semble,  qu'avec  sobriété  et 
décence.  Si  mes  deux  ouvrages  se  font  remarquer  par  quelque 
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qualité,  c'est,  de  l'aveu  de  tous  ceux  qui  les  ont  lus  sans  pré- 
vention ,  par  le  ton  de  modération  que  réclamaient  les  grandes 
questions  dont  ils  traitent.  Rien  n'est  plus  opposé  aux  habi- 
tudes de  mon  esprit  que  le  sarcasme  antireligieux.  Dans  ma 
rude  carrière  de  l'Instruction  publique,  à  l'âge  où  tant  déjeunes 
gens  ne  sont  encore  occupés  que  de  plaisirs  et  de  frivolités, 
j'ai  débuté  par  enseigner  aux  autres  la  philosophie  pratique, 
celle  que  Socrate  mettait  au  dessus  des  subtilités  des  sophistes; 
j'aurais  été  bien  maladroit  si  je  ne  m'en  étais  réservé  quelque 
peu  pour  mon  usage  personnel  dans  la  maturité  de  l'âge.  On 
reconnaîtra  donc,  j'espère,  que  j'ai  porté  et  maintenu  sur  le 
terrain  élevé  de  la  discussion  purement  philosophique  l'examen 
que  j'ai  fait  des  doctrines  de  la  religion  chrétienne.  Mes  criti- 
ques ont  toujours  été  exemptes  de  personnalités;  je  me  suis  fait 
un  devoir  d'en  écarter  soigneusement  toute  expression  pas- 
sionnée, car  la  passion  produit  bien  vite  un  obscurcissement  et 
par  conséquent  un  amoindrissement  de  l'intelligence  ;  j'ose  dire 
enfin  qu'il  n'est  pas  un  mot  que  je  n'aie  pesé  dans  le  calme  de 
la  réflexion,  et  s'il  en  était  quelques-uns  qui  ne  fussent  pas 
jugés  entièrement  dignes  d'avoir  pris  place  dans  un  travail  aussi 
sérieux,  je  serais  d'autant  plus  empressé  à  les  désavouer  que 
cette  concession  n'entraînerait  l'abandon  d'aucun  de  mes  prin- 
cipes ni  d'aucune  de  mes  doctrines.  Mais  je  proteste  le  plus 
énergiquement  possible  contre  toute  intention  d'outrager  véri- 
tablement ou  de  tourner  méchamment  en  dérision  les  religions 
légalement  reconnues  en  France.  Je  proteste  surtout  contre 
l'intention  qu'on  me  supposerait  d'outrager  les  ministres  des 
cultes  chrétiens  et  particulièrement  les  ministres  catholiques. 
J'irais  adresser  des  paroles  injurieuses  aux  prêtres  chrétiens, 
moi  qui  en  ai  dans  ma  famille,  qui  en  compte  parmi  mes 
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amis  !  Mais  je  ressens  au  contraire  une  vive  sympathie  pour  des 
douleûrs  poignantes  dont  quelques-uns  ont  versé  le  secret  dans 
mon  sein.  Quelque  éloigné  que  je  sois  de  leur  point  de  vue 
religieux,  je  les  place  encore,  dans  l'échelle  morale,  au  dessus 
du  commun  des  hommes.  En  veut-on  la  preuve?  Voici  en  quels 
termes  je  parle  d'eux  : 

«  Sachons  faire  entre  les  prêtres  des  distinctions  nécessaires.  Beau- 

«  coup  d'entre  eux,  le  grand  nombre  assurément,  ont  de  l'instruction 

»  et  pratiquent,  je  le  crois,  plus  de  vertus  que  le  commun  des  hommes. 

«  La  plupart,  je  l'admets  également,  sont  de  bonne  foi  dans  l'erreur. 

h  Mais  il  en  est,  je  le  sais  pertinemment,  qui,  ayant  été  poussés  très 

h  jeunes  et  encore  croyants,  dans  la  carrière  cléricale,  par  des  influences 

h  diverses  et  souvent  fort  indépendantes  de  leur  libre  choix,  ont  plus 

»  tard,  à  la  suite  de  réflexions  et  d'études  sévères,  rejeté  de  leur  esprit 

«  leur  foi  première.  Ils  se  sont  crus  alors  obligés  de  garder  toute  leur 

«  vie  ce  masque  odieux  que  Turgot  déclarait  ne  pouvoir  porter,  lorsque 

a  ses  amis ,  pour  le  détourner  de  sa  résolution  de  quitter  l'état  ecclé- 

»  siastique,  faisaient  briller  à  ses  yeux  la  haute  et  riche  prélature 

»  à  laquelle  il  semblait  appelé.  Ils  se  sentent  mal  à  l'aise  dans  leur 

«  triste  isolement  ;  mais  il  leur  a  manqué  jusqu'ici  le  difficile  courage 

«  d'en  sortir  :  à  ceux-là  ouvrons  nos  bras,  et  excitons-les  autant  qu'il 

«  est  en  nous  à  venir  s'asseoir  au  foyer  de  la  grande  famille.  «  (Pages  15 

et  16  du  tome  P*.) 

Est-ce  insulter  les  prêtres  que  de  dire  que  le  grand  nombre 
d'entre  eux  pratiquent  plus  de  vertus  que  le  commun  des  hommes, 
que  plusieurs  se  sentent  mal  à  l'aise  dans  leur  triste  isolement  et 
que  c'est  pour  nous  un  devoir  de  leur  ouvrir  nos  bras  et  de  les 
exciter  à  venir  s'asseoir  au  foyer  de  la  grande  famille  ? 

Voyons  maintenant  les  passages  de  mes  livres  sur  lesquels 
on  a  fondé  l'inculpation  dont  ils  ont  été  l'objet  ;  ils  sont  au 
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nombre  de  15,  dont  9  extraits  du  tome  Ier  de  Y  Examen  cri- 
tique des  doctrines  de  la  religion  chrétienne,  et  4  de  la  Rénovation 
religieuse.  Je  les  ferai  suivre  de  courtes  réponses. 

Passages  incriminés  dans  I'Examen  critique. 

»  Le  vieux  christianisme,  dans  sa  naïveté  sauvage,  faisant  à  la  raison 
u  une  guerre  ouverte,  aurait  maintenant  moins  de  dangers  que  ce  nou- 
"  veau  christianisme,  qui  fait  tout  son  possible  pour  la  corrompre  par 
»  des  caresses  fallacieuses,  et  qui  y  réussit  trop  souvent  auprès  des 
a  âmes  énervées,  comme  il  y  en  a  tant  aujourd'hui.  Ce  christianisme 
a  fraîchement  restauré  et  approprié  aux  goûts  du  sensualisme  actuel, 
»  s'affublant  des  oripeaux  de  la  civilisation  au  lieu  d'en  prendre  les 
»  nobles  et  riches  vêtements,  amalgamant,  par  un  mensonge  que  l'on 
«  appelait  autrefois  de  son  véritable  nom  de  tartuferie ,  les  choses  du 
«  ciel  et  celles  de  la  terre,  la  piété  et  le  vice,  ce  christianisme  là,  les 
a  âmes  vraiment  religieuses  le  repoussent  avec  dégoût.  «  (Pages  13 
et  14  du  tome  1er.) 

En  détachant  ce  passage  de  tout  l'alinéa  dont  il  fait  partie, 
on  le  dénature  dans  son  intention  et  sa  portée.  Il  suffit  de  lire 
le  paragraphe  entier  pour  voir  que  j'entends  parler  ici  non  pas 
du  vieux  christianisme,  que  je  n'admets  du  reste  pas  davantage 
et  que  je  combats  ailleurs,  mais  de  ce  néo-christianisme  que  les 
vrais  chrétiens  répudient  comme  je  puis  le  faire  moi-même,  de 
ce  christianisme  dégénéré,  que  les  ascètes  musqués  du  xixe  siècle 
approprient  aux  goûts  sensuels  de  leurs  âmes  énervées,  et. où 
ils  introduisent  chaque  jour  de  véritables  hérésies,  aussi  peu 
acceptées  par  l'orthodoxie  que  par  la  philosophie.  Est-ce  ce 
christianisme  restauré ,  que  l'on  veut  soustraire  aux  regards  et 
à  l'examen  de  la  critique?  Mais,  pour  une  religion*  qui  est  don- 
née comme  révélée  de  Dieu,  comme  son  œuvre  directe,  comme 
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contenant  par  conséquent  la  vérité  pure  et  entière,  restauration 
est  synonyme  de  falsification. 

«  Sous  le  rapport  du  dogme ,  le  christianisme ,  tel  qu'il  a  été  for- 

»  mulé  depuis  des  siècles  et  qu'il  l'est  encore  aujourd'hui ,  semble 

»  avoir  plus  particulièrement  pris  à  tâche  de  contredire  la  raison.  Dans 

»  quelques  siècles  d'ici ,  lorsqu'il  n'en  restera  plus  guère  de  traces  que 

h  dans  les  livres,  la  postérité  s'étonnera  que  la  pensée  religieuse  d'une 

h  grande  partie  de  l'humanité  ait  pu  être  défrayée  si  longtemps  par  des 

«  dogmes  tels  que  ceux  du  péché  originel,  de  trois  Dieux  qui  n'en  font 

h  qu'un  et  dont  le  second  revêt  notre  nature,  de  la  résurrection  corpo- 

u  relie,  de  l'éternité  des  peines,  etc.  ;  elle  se  demandera  comment  de 

h  pareils  dogmes  ont  pu  être  proposés  comme  un  progrès  sur  les  inep- 

«  ties  du  polythéisme  ancien,  et  acceptés  comme  tels  non  pas  seule- 

»  ment  pendant  la  longue  barbarie  du  moyen  âge  mais  jusqu'à  notre 

u  époque  de  civilisation  avancée.  »  (Page  18  du  tome  Ier.) 

Où  donc  est  l'outrage  et  la  dérision  dans  ce  passage?  Je  me 
borne  à  y  annoncer  sommairement  et  en  termes  graves  ce  qui 
sera  démontré  fort  longuement  dans  les  chapitres  II,  III,  IV,  VIII 
et  IX  de  la  lre  partie,  relatifs  aux  dogmes  du  Péché  originel,  de 
la  Trinité,  de  l'Incarnation,  de  la  Résurrection  des  corps  et  de 
l'Éternité  des  peines.  Il  est  évident  qu'on  a  noté  ce  passage  en 
théologien  et  non  en  légiste,  qu'on  l'a  fait  comme  si  îa  loi  défen- 
dait encore  d'examiner  et  de  critiquer  les  dogmes  chrétiens,  et 
qu'on  a  totalement  oublié  qu'il  s'agissait  seulement  de  trouver 
et  de  montrer  clairement  les  caractères  de  l'outrage  dans  ce  que 
je  puis  écrire  sur  ces  matières.  Et  puis,  chose  qui  doit  con- 
fondre de  surprise,  on  incrimine  un  court  passage  qui  ne 
contient  guère  que  les  titres  de  cinq  chapitres,  et  l'on  ne  dirige 
aucune  inculpation  contre  quatre  de  ces  mêmes  chapitres,  ceux 
de  la  Trinité,  de  l'Incarnation,  de  la  Résurrection  des  corps  et 
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de  l'Éternité  des  peines,  qui  figurent  parmi  les  plus  importants 
de  la  doctrine  critiquée! 

»  En  accordant  que  la  doctrine  chrétienne  fût  la  forme  la  plus  pure 
«  que  le  sentiment  religieux  eût  encore  revêtue,  je  poussais  la  géné- 
»  rosité  beaucoup  trop  loin.  Tout  au  plus  fallait-il  dire  que  c'était  la 
«  forme  la  moins  impure,  et  encore  cette  expression,  vraie  pour  l'en - 
»  semble,  me  paraîtrait-elle  aujourd'hui  contestable  sur  plusieurs 
u  points  de  détail.  <<  (Page  21,  note,  du  tome  Ier.) 

En  lisant  la  note  entière,  il  est  facile  de  voir  que  ces  quelques 
mots  incriminés  sont  forts  inoffensifs.  C'est  moi-même  que  je 
reprends,  je  fais  mon  meâ  culpâ  d'un  tort  de  précipitation  que 
j'ai  eu  il  y  a  vingt-deux  ans.  Je  me  reproche  de  n'avoir  pas 
regardé  les  choses  d'assez  près  et  assez  à  fond  avant  de 
porter  un  jugement  qui  ne  répondrait  plus  à  l'état  actuel  de 
convictions  dont  j'exposerai  les  motifs  dans  tout  le  livre  ; 
car  il  faut  remarquer  que  nous  ne  sommes  encore  qu'à  Y  Intro- 
duction, en  sorte  que  je  puis  dire  qu'on  s'est  arrêté  à  la  porte 
un  temps  relativement  trop  long,  quand  on  ne  se  proposait 
que  de  jeter  quelques  rapides  et  furtifs  regards  à  l'intérieur  de 
l'édifice. 

"  J'entendais  naguère  un  prédicateur  s' écriant  en  présence  d'un 
n  nombreux  auditoire  et  de  hauts  dignitaires  de  l'Église  :  «  Plutôt  que 
»  d'adorer  votre  raison,  adorez  une  pierre,  un  morceau  de  métal,  un 
n  reptile.  »  Comme  il  est  impossible  d'adorer  véritablement  sa  raison  et 
"  que  cela  n'a  même  pas  de  sens,  ces  paroles  signifiaient  très  claire- 
"  ment  :  «  Nous  aimons  mieux  avoir  affaire  à  un  homme  qui  ensevelit 
a  sa  raison  dans  le  plus  grossier  fétichisme  qu'à  celui  qui  la  consulte  et 
u  qui  l'écoute.  »  Je  le  crois  bien.  Pour  faire  des  chrétiens  comme  il  leur 
»  en  faut,  il  yva  en  effet  beaucoup  plus  d'étoffe  dans  des  idolâtres  que 
»  dans  des  hommes  qui  raisonnent  ;  car  de  pauvres  êtres,  bien  igno- 


392 


DEUXIÈME  APPENDICE. 


*  rants,  sont  très  avides  de  pratiques  superstitieuses  et  de  cérémonies, 
"  et  l'on  sait  que  leur  attachement  à  leurs  croyances  religieuses  croît 
a  en  raison  directe  de  l'absurdité  même  de  ces  croyances.  «  (Page  34  du 
tome  Ier.) 

Voilà  un  exemple  remarquable  de  l'art  de  détacher  un  pas- 
sage de  ce  qui  le  précède  ou  le  suit,  pour  lui  faire  signifier  tout 
autre  chose  que  ce  qui  était  dans  la  pensée  de  l'auteur.  Dans  le 
paragraphe  qui  termine  ce  passage ,  comme  dans  tout  le  cha- 
pitre premier,  je  me  suis  proposé  d'établir  l'autorité  de  la  Rai- 
son, de  cette  vue  intérieure  que  Dieu  nous  a  donnée  pour  recon- 
naître notre  route  intellectuelle  et  morale  dans  cette  vie.  Je 
rencontre  des  docteurs  chrétiens  qui ,  loin  d'estimer  au  même 
prix  que  moi  ce  don  excellent  que  nous  tenons  de  la  bonté 
divine ,  le  méprisent  et  lui  prodiguent  leurs  insultes.  Je  relate 
ces  paroles  étranges  que  j'ai  entendues  dans  un  temple  chré- 
tien, Plutôt  que  d'adorer  votre  raison,  adorez  une  pierre,  un  mor- 
ceau de  métal,  un  reptile  ;  et  l'on  me  fait  un  crime  d'avoir 
exprimé  le  sentiment  douloureux  qu'excitent  dans  les  âmes 
foncièrement  religieuses  de  telles  énormités  et  de  leur  avoir 
donné  leur  véritable  traduction  ! 

a  Si  ce  dogme  bouleverse  toutes  vos  idées  sur  le  bien  et  le  mal  moral, 
a  s'il  vous  semble  blasphémer  contre  la  sainteté  et  la  justice  de  Dieu, 
«  on  vous  répond  qu'il  y  a  remède  à  tout  cela  dans  quelques  gouttes 
»  d'eau  baptismale  et  quelques  paroles  prononcées  mystérieusement.  « 
(Pages  72  et  73  du  tome  1er  de  la  1™  édition  et  73  de  la  seconde.) 

Eh  bien  !  est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  à  un  écrivain ,  qui  a 
déclaré  hautement  ne  pas  croire  au  péché  originel  et  qui  expose 
ses  raisons  pour  n'y  pas  croire ,  de  dire  qu'il  y  voit  un  blas- 
phème contre  la  sainteté  et  la  justice  de  Dieu ,  et  qu'il  ne  trouve 
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pas  un  remède  à  ceia  dans  quelques  gouttes  d'eau  et  quelques 
paroles  prononcées  mystérieusement  ?  Ignore-t-on  donc  que , 
parmi  les  sectes  chrétiennes,  il  y  en  a  qui,  rejetant  aussi  le  dogme 
du  péché  originel,  n'admettent  pas  plus  que  moi  l'efficacité  que 
d'autres  sectes  attribuent  à  l'administration  de  l'eau  baptismale 
et  des  paroles  sacramentelles  qui  l'accompagnent?  Que  Ton 
demande  à  tels  ministres  de  cultes  reconnus  et  salariés  par 
l'État  ce  qu'ils  pensent  du  dogme  de  la  chute  originelle  et  de 
beaucoup  d'autres  dogmes,  ou  plutôt  qu'on  prenne  la  peine  de 
lire  ce  qu'ils  en  écrivent. 

«  Dites  à  un  adorateur  de  Brahma  ou  du  grand  Manitou  qu'il 

»  existe  des  hommes  dont  le  premier  article  de  religion  consiste  à  croire 

u  que  tous  les  enfants,  non  pas  seulement  les  leurs  mais  ceux  de  toute 

»  l'espèce,  sont  en  naissant  l'objet  de  la  colère  divine,  qu'ils  sont  cou- 

a  pables  d'une  faute  qu'ils  n'ont  pas  commise,  et  que,  s'ils  meurent 

a  sans  avoir  figuré  dans  une  cérémonie  où  ils  n'auraient  pu  jouer 

«  qu'un  rôle  purement  passif,  ils  seront  éternellement  damnés.  Cet 

«  homme,  civilisé  ou  barbare  ou  sauvage,  se  refusera  à  croire  que 

«  l'extravagance  humaine  ait  pu  aller  jusque-là,  ou  bien  il  répondra 

«  que  vous  lui  parlez  sans  doute  de  races  restées  au  plus  bas  degré  de 

»  l'échelle  intellectuelle  et  morale;  si  vous  ajoutez  que  vous  lui  parlez 

»  au  contraire  de  grandes  nations  qui  prétendent,  et  avec  raison  à  cer- 

»  tains  égards,  marcher  à  la  tête  de  la  civilisation,  il  vous  prendra  pour 

a  un  fou,  et  vous  pouvez  compter  que,  loin  d'éprouver  le  désir  de  par- 

"  ticiper  à  votre  civilisation,  il  l'aura  en  horreur.  «  (Pages  73  et  74  du 
tome  Ier  de  la  lre  édition  et  74  et  75  de  la  seconde.) 

Quand  on  a  lu  ce  qui  précède  dans  l'alinéa,  on  voit  que 
j'étais  autorisé  à  m'en  rapporter  à  un  adorateur  de  Brahma  ou 
du  grand  Manitou  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  contraire  à  la  raison 
dans  les  conséquences  qui  découlent  naturellement  du  dogme 
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du  péché  originel ,  conséquences  que  je  venais  de  montrer 
immédiatement  dans  un  exemple  saisissant.  Il  n'y  a  pas  là  un 
mot  qui  ne  soit  l'exacte  expression  de  ma  pensée  persistante  et 
que  l'on  puisse  justement  taxer  d'outrageant. 

»  Ces  superstitions  sont  innombrables.  Je  me  bornerai  ici  à  en  men- 

h  tionner  une  des  plus  payennes.  Chaque  nation  chrétienne,  comme 

»  chaque.cité,  chaque  bourgade,  se  place  sous  la  protection  spéciale  de 

//  quelque  saint  ou  sainte  du  paradis  :  celle-ci  est  sous  le  patronage  de 

a  la  sainte  Vierge,  cette  autre  sous  celui  de  saint  George,  une  troisième 

«  sous  celui  de  saint  Jacques,  etc.,  comme  autrefois  les  Troyens  étaient 

«  protégés  par  Apollon,  les  Grecs  par  Junon ,  les  Romains  par 

«  Mars,  etc.  Ces  nations  et  ces  bourgades,  s! étant  fait  des  intérêts 

»  opposés  et  cherchant  souvent  à  s'entre-détruire,  il  en  résulte  qu'on 

a  ne  saurait  faire  ce  que  les  unes  demandent  comme  leur  bien  sans  faire 

»  le  mal  des  autres,  et  qu'alors  le  Dieu  des  chrétiens  ne  doit  savoir 

a  auquel  intercesseur  entendre  ;  il  doit  même  être  plus  embarrassé 

«  que  le  Jupiter  des  anciens ,  qui ,  lorsqu'il  était  pressé  un  peu 

h  vivement  par  les  habitants  de  l'Olympe,  se  rejetait  sur  le  Destin,  divi- 

»  nité  muette,  sourde ,  aveugle  et  invisible ,  à  qui  il  n'y  avait  pas  à 

»  demander  les  motifs  de  ses  décrets.  En  France,  nous  avons  été  placés 

a  successivement  sous  le  patronage  de  saint  Denis,  de  l'archange  saint 

«  Michel,  de  sainte  Marie,  mère  de  Dieu,  et  finalement  Bonaparte  a 

»  constitué  Dieu  lui-même  notre  patron  spécial  :  c'est  ce  que,  depuis 

a  plus  d'un  demi-siècle,  nous  gravons  sur  nos  monnaies.  Si  du  moins 

«  on  l'entendait  dans  ce  sens  que  Dieu  protège  la  Irance  comme  il  pro- 

»  tége  tous  les  autres  peuples,  qui  ont  les  mêmes  droits  que  nous  à  son 

«  amour,  cela  n'aurait  que  l'inconvénient  de  ne  signifier  plus  rien  du 

«  tout  ;  mais  cela  ne  ferait  pas  le  compte  de  notre  vanité  :  on  le  prend 

a  donc  dans  ce  sens  que  Dieu  nous  protège  de  préférence  aux  autres  peu- 

ii  pies ,  comme  autrefois  Jéhovah  protégeait  les  Juifs ,  Minerve  les 

n  Athéniens,  etc.,  et  alors  cela  exprime  une  ineptie  et  une  impiété. 
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u  Lorsque  Bonaparte  eut  créé  le  royaume  d'Italie,  il  fit  graver  égale- 

"  nient  sur  les  nouvelles  monnaies  qu'il  lui  donna  la  légende  Dio  pro- 

»  tegge  VItalia.  Le  trône  d'Italie  s'étant  écroulé  en  même  temps  que 

«  plusieurs  autres,  le  monopole  de  la  protection  divine  nous  est  resté 

a  jusqu'à  l'époque  où  le  nouveau  royaume  de  Belgique  est  venu  le  par- 

ii  tager  avec  nous.  Si  un  jour  quelque  prince,  à  bout  d'expédients  ou 

«  aimant  à  charmer  ses  loisirs  par  des  exercices  violents,  a  besoin  de 

n  faire  tuer  ou  mutiler  quelques  centaines  de  mille  hommes  et  d'aug- 

»  menterla  dette  de  l'Europe  de  quelques  milliards,  il  y  aura  là  un  casus 

»  belli  tout  préparé  :  il  n'en  a  pas  toujours  fallu  autant  pour  armer  les 

»  nations  les  unes  contre  les  autres,  »  (Pages  208  et  209,  note,  du 
tome  Ier  de  la  lre  édition  et  209  et  210  de  la  seconde.) 

Ce  sont  là  en  effet  des  superstitions  toutes  payennes  et  il 
m'est  impossible  de  leur  donner  un  autre  nom.  En  cela  je  ne 
dépasse  nullement  les  limites  d'une  discussion  sérieuse.  Les 
ministres  protestants,  qui  n'admettent  pas  plus  que  moi  le  culte 
et  le  patronage  des  saints,  repoussent  ces  superstitions  au 
moins  aussi  énergiquement  soit  en  chaire  soit  dans  leurs  livres, 
sans  qu'on  les  appelle  pour  cela  en  justice.  On  fait  très  bien 
assurément  de  ne  pas  les  y  appeler;  mais  pourquoi  m'y  a-t-on 
appelé?  Au  surplus  le  lecteur  n'a  pas  de  grands  efforts  de  divi- 
nation à  faire  pour  voir  qu'un  motif  politique,  tenu  dans 
l'ombre,  a  pesé  beaucoup  plus  que  le  motif  religieux,  mis  en 
avant,  dans  le  parti  que  l'on  a  pris  d'incriminer  ce  passage. 

a  Quand  on  a  l'expérience  de  la  vie  et  qu'on  médite  sur  la  nature  du 
»  cœur  humain,  on  ne  peut  douter  que  la  Confession  ne  soit  une  des 
«  principales  causes  de  cette  corruption  profonde  que  l'on  remarque 
»  particulièrement  chez  celles  des  nations  chrétiennes  qui  admettent 
n  cette  pratique.  Il  est  si  commode  d'avoir  toujours  sous  la  main  un 
»  moyen  de  se  décharger  de  la  responsabilité  de  ses  péchés,  qu'on  se 
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»  ferait  presque  scrupule  de  n'avoir  point  à  en  user.  Une  fois  la  recon- 
"  naissance  engagée,  il  faut  bien,  ne  fût-ce  que  par  bonté  d'âme,  conti- 
»  nuer  de  fournir  de  l'ouvrage  aux  distributeurs  d'absolution,  qui 
a  évidemment  deviendraient  bientôt  inutiles  si  les  gens  faisaient  mieux 
»  que  de  promettre  de  devenir  chastes,  tempérants,  humains,  en  le 
»  devenant  réellement,  si  en  un  mot  ils  gagnaient  en  moralité  ce  qu'ils 
»  perdraient  en  dévote  superstition.  «  (Pages  213  du  tome  Ier  de  la 
lre  édition.et  214  et  215  delà  seconde.) 

On  s'est  bien  gardé  de  citer  ce  qui  précède  ces  lignes  dans  le 
même  alinéa,  parce  que  c'en  est  la  pleine  justification.  Je  ne 
dis  au  reste  de  la  pratique ,  propre  au  catholicisme ,  de  la 
Confession  auriculaire,  rien  qui  approche  de  tout  le  mal  qu'en 
disent  impunément  les  docteurs  protestants  soit  dans  leurs 
prédications  publiques  soit  dans  leurs  ouvrages.  Enfin,  si 
j'avais  besoin  de  m'excuser  de  voir  dans  cette  pratique  une  des 
principales  causes  d'immoralité  chez  les  nations  chrétiennes 
qui  l'admettent,  il  me  suffirait  de  renvoyer  aux  notes  des  pages 
voisines ,  où  se  trouvent ,  entre  autres  documents ,  un  hideux 
tarif  d'absolutions,  et  des  questionnaires  également  hideux. 

h  Qu'un  homme,  que  des  millions  d'hommes  puissent  à  la  fois,  non 

,  »  seulement  manger  et  boire  tout  le  corps  et  tout  le  sang  de  Jésus- 

»  Christ,  mais  manger  et  boire  Bien,  qui  se  trouve  ainsi  à  la  fois  dans 

»  une  infinité  d'estomacs  différents,  et  sans  être  pour  cela  multiplié  ! 

»  Quand  on  admet  de  pareilles  choses ,  reculera-t-on  devant  quoi  que 

»  ce  soit,  et  a-t-on  bonne  grâce  à  rire,  par  exemple,  du  Dalaï-Lama  et 

n  de  ses  adorateurs  ?  Y  a-t-il ,  dans  les  mythologies  payennes ,  aucune 

ii  erreur,  aucune  absurdité  qui  surpasse  celles-là?  Ces  mythologies 

ii  semblaient  avoir  épuisé  toutes  les  extravagances  religieuses  :  il  y  en 

a  avait  une  pourtant,  la  théophagie,  dont  elles  ont  laissé  l'honneur 

«  à  la  mythologie  chrétienne.  C'était  bien  la  peine  de  se  vanter  d'avoir 
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"  détruit  l'idolâtrie,  pour  venir  ensuite  se  prosterner  devant  du  pain 
n  ou  du  vin,  et  l'adorer!  »  (Pages  284  et  285  du  tome  Ier  de  la 
lre  édition  et  286  de  la  seconde.) 

Non  assurément,  je  ne  vois  pas,  dans  les  mythologies 
payennes,  de  croyances  qui  surpassent  celles-là  en  absurdité. 
Et  d'ailleurs,  outre  qu'il  n'y  a,  dans  ce  passage,  aucune  expres- 
sion outrageante,  je  répéterai  ici  l'observation  que  j'ai  déjà  eu 
à  faire  pour  plusieurs  autres  passages  inculpés  :  tous  les  jours 
les  docteurs  de  la  communion  calviniste,  qui  rejettent  le  dogme 
de  la  présence  réelle,  en  disent  autant  et  plus  que  moi  dans 
leurs  enseignements  oraux  et  écrits,  sans  qu'on  pense  à  leur 
faire  un  procès. 

Passages  incriminés  dans  la  Rénovation  religieuse. 

«  Ils  (les  théophilanthropes)  empruntent  enfin  aux  chrétiens  toutes 
«  sortes  de  momeries.  «  (Page  36,  note,  de  la  lre  édition  et  46  delà 
seconde.) 

Est-ce  aux  théophilanthropes  ou  aux  chrétiens  que  l'on  me 
reproche  de  faire  injure  par  ces  paroles?  Si  c'est  aux  théophi- 
lanthropes, je  renvoie  de  nouveau  à  leur  Code  de  religio?i,  publié 
en  l'an  vu,  ch.  5,  intitulé  Pratiques,  et  à  leurs  costumes,  leurs 
autels  d'opéra  et  leurs  diverses  singeries.  Mais,  comme  le 
pouvoir  n'a  jamais  eu  pour  eux  beaucoup  de  sympathie,  je  sup- 
pose que  ce  n'est  pas  leur  mémoire  que  l'on  veut  protéger.  Mon 
crime  est  plutôt  d'avoir  dit  qu'il  y  aurait  des  momeries  chez 
certaines  sectes  chrétiennes.  Mais  bien  d'autres  l'avaient  dit 
avant  moi  avec  la  plus  entière  sécurité.  J'ouvre  le  Dictionnaire 
de  l'Académie  française;  j'y  lis,  entre  les  diverses  acceptions 
du  mot  momerie,  celle-ci  :  Cérémonie  bizarre,  ridicule,  et  puis 
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ces  paroles  comme  exemple  :  Il  y  a  peu  de  cultes  qui  ne  soient 
défigurés  par  quelques  momeries.  Qui  est-ce  qui  ignore  et  se  fait 
faute  de  dire  que  certains  cultes  publics  et  très  autorisés  par 
l'État,  abondent  en  pratiques  superstitieuses,  en  cérémonies 
bizarres  et  ridicules,  en  momeries  enfin?  Ai-je  besoin  d'envoyer 
ceux  qui  en  douteraient  à  Siam  ou  à  Naples  ou  à  Santiago  ou 
à  Malines?  Qu'ils  restent  à  Paris,  la  capitale  du  monde  civilisé 
comme  disent  les  Parisiens,  et  que,  dans  ce  pays  de  Voltaire  et 
de  la  grande  Révolution,  ils  se  donnent  simplement  la  peine  de 
faire  une  visite  au  Panthéon  et  à  Saint-Étienne-du-Mont,  lors- 
qu'on y  célèbre  la  neuvaine  de  Sainte-Geneviève. 

«  Je  demanderai  s'il  est  permis  de  leur  comparer  une  association 
»  purement  nominale  et  qui  laisse  subsister  au  dehors  la  désunion  et 
»  l'hostilité  entre  ses  membres;  si  l'on  préfère  des  assemblées  où 
"  chacun  vient  importuner  le  ciel  de  ses  vœux  souvent  impies  ou  de 
a  ses  terreurs  insensées  ;  si  l'on  aime  mieux  des  observances  misérable- 
»  ment  puériles,  un  cérémonial  légué  par  les  cultes  les  plus  absurdes, 
a  des  chants  alternativement  barbares  ou  mondains,  exprimés  dans  une 
«  langue  morte  et  par  conséquent  inintelligibles  pour  la  presque  unî- 
versalité  de  ceux  qui  les  entendent  ou  les  récitent,  le  dogme  d'un 
»  Dieu  capricieux  et  cruel,  qui  rend  les  enfants  responsables  de  la  faute 
«  du  père,  et  prédestine  les  uns  au  bonheur  et  les  autres  au  malheur,  la 
"  menace  d'une  éternité  de  tortures,  réservée  au  plus  grand  nombre 
»  comme  couronnement  des  peines  et  des  douleurs  de  cette  vie,  la 
»  perspective  enfin,  pour  un  très  petit  nombre  d'élus,  d'un  paradis 
a  dans  lequel  la  mère  ou  la  fille  ou  l'époux  ou  l'ami  serait  parfaitement 
a  et  éternellement  heureux,  pendant  que  le  fils  ou  le  père  ou  l'épouse 
»  ou  l'ami  endurerait  d'éternelles  douleurs  dans  un  séjour  où  se  trou- 
ii  verait  entassé  tout  ce  que  le  délire  de  l'imagination  a  jamais  enfanté 
»  de  plus  monstrueux  et  de  plus  horrible.  «  (Pages  42  de  la  lre  édition 
et  52  et  53  de  la  seconde.) 
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Sont-ce  là  des  paroles  outrageantes  ou  dérisoires,  et  imagine- 
t-on  des  reproches  plus  mérités?  Quant  aux  dogmes  que  je 
rappelle  sommairement  dans  ce  passage,  ce  sont  ceux  que  j'ai 
eu  à  combattre  dans  Y  Examen  critique,  et  en  les  mentionnant 
ici,  je  le  fais  en  termes  exprimant  de  nouveau  et  aussi  grave- 
ment des  convictions  contraires  qui  n'ont  pas  été  inculpées 
ailleurs. 

"  En  attendant  le  jour  où  la  pleine  liberté  d'association  religieuse 
»  sera  rendue  à  la  France,  qu'ils  se  comptent,  s'encouragent  et  se  tien- 
«  nent  prêts.  Puisqu'ils  voient  maintenant  que  la  vérité  ne  peut  se 
"  trouver  dans  aucune  des  églises  chrétiennes,  qu'ils  ne  se  contentent 
»  pas,  comme  plusieurs  l'ont  fait  jusqu'ici,  de  s'en  tenir  personnelle- 
ii  ment  éloignés,  mais  qu'ils  fassent  en  sorte  que  ceux  qui  leur  sont 
»  chers ,  s'en  éloignent  aussi,  sans  ostentation  mais  sans  timidité  ni 
«  hésitation,  par  un  vif  sentiment  de  véritable  piété  et  non  par  indiffé- 
i:  rence  pour  les  choses  religieuses.  C'est  là  le  plus  pressé  pour  le 
«  moment;  cela  fait,  le  reste  se  fera  infailliblement.  Qu'ils  sortent  donc 
a  des  temples  payens  avec  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs  amis.  Que 
»  surtout  ils  ne  s'y  laissent  jamais  ramener  sous  l'insidieux  prétexte 
"  de  remplir  de  simples  formalités  sociales  dans  les  circonstances,  si 
«  grandes  et  si  sérieuses,  des  naissances,  des  mariages  et  des  décès;  car 
a  ce  qui  contribue  le  plus  à  prolonger  le  règne  de  l'erreur,  ce  sont  ces 
h  condescendances  dont  nous  donnent  journellement  le  triste  exemple 
»  tant  de  gens  dépourvus  de  toutes  croyances  religieuses.  »  (Pages  306 
et  307  de  la  lre  édition,  326  et  327  de  la  seconde.) 

Loin  de  me  reprocher  à  moi-même  cette  page,  je  la  regarde 
comme  une  des  meilleures  que  j'aie  écrites.  Je  venais  de  démon- 
trer, dans  un  premier  ouvrage,  que  la  vérité  ne  se  trouvait  dans 
aucune  des  églises  chrétiennes,  et,  dans  un  second  ouvrage, 
j'avais  établi  l'absolue  nécessité  d'une  religion  raisonnable.  On 


400 


DEUXIÈME  APPENDICE. 


peut  soutenir  que  je  me  trompe  et  me  combattre.  Mais,  au  point 
de  vue  du  droit  dont  je  crois  user  convenablement,  qui  peut 
penser  à  contester  que  la  conséquence  naturelle  de  tout  ce  que 
je  venais  d'écrire,  était  de  prier,  de  conjurer  ceux  que  j'aurais 
convaincus,  d'avoir  à  faire  d'abord  ce  qui  est  le  plus  urgent, 
c'est  à  dire  de  sortir  des  temples,  qui  sont  à  mes  yeux  des 
temples  payens,  où  ils  ne  trouvent  plus  à  satisfaire  leurs  besoins 
religieux ,  et  surtout  de  ne  pas  continuer  de  donner  cet  affli- 
geant spectacle  de  gens  qui  participent  publiquement  à  des 
pratiques  et  des  cérémonies  dont  ils  se  moquent  dans  l'intimité, 
spectacle  achevant  de  détruire  le  peu  de  moralité  qui  nous 
reste? 

»  Indépendamment  de  ce  que  le  dogme  eucharistique,  qui  en  fait  le 
"  fond,  est  insoutenable,  la  cérémonie  de  la  première  communion  a 
"  lieu  à  un  âge  voisin  de  l'enfance  et  où  la  raison  est  bien  loin  d'être 
»  entrée  dans  sa  période  de  plein  développement.  Ce  n'est  pas  du  reste 
«  sans  quelque  habileté  que  les  choses  sont  ainsi  ordonnées.  On  a  pres- 
"  senti  que,  si,  au  lieu  de  saisir  l'être  humain  pendant  qu'il  est  enfant, 
»  on  attendait  pour  cela  qu'il  fût  en  état  de  penser  par  lui-même,  il 
»  échapperait  sans  retour  au  joug  qu'on  veut  lui  faire  porter.  On  se 
»  hâte  donc,  pendant  qu'il  est  encore  maniable  comme  une  cire  molle, 
»  de  parler  à  ses  sens,  d'effrayer  son  imagination  et  d'entourer  de  liens 
»  son  intelligence  naissante,  espérant  bien  que  quelques-uns  de  ces 
«  liens,  persistant  à  travers  l'âge  viril,  serviront  à  le  ressaisir  au  déclin 
"  de  la  vie.  Lorsque  le  jeune  homme,  sorti  de  tutelle,  vient  à  réfléchir 
»  et  à  raisonner,  il  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  de  la  fausseté  de  la  doc- 
»  trine  qu'on  avait  imposée  à  sa  docile  faiblesse.  Il  s'éloigne  alors  de 
a  l'Église  où  sa  candeur  avait  ainsi  été  surprise  et  abusée,  et,  comme  il 
«  arrive,  dans  la  plupart  des  cas,  que  ses  parents  ne  croient  pas  plus 
«  que  lui  à  la  religion  dans  laquelle  ils  l'ont  élevé,  il  voit  que  leurs 
«  premiers  actes ,  relatifs  à  son  éducation  religieuse ,  ont  été  des  actes 
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«  de  dissimulation.  »  (Pages  339  et  340  de  la  première  édition  et  359 
et  360  de  la  seconde.) 

J'oppose  à  celte  inculpation  une  réponse  de  même  nature 
que  la  précédente.  C'est  là  un  langage  sérieux  et  des  plus  véri- 
tablement religieux,  et  je  plains  ceux  qui  ne  comprennent  pas 
cela.  En  relisant  cette  page,  je  m'applaudis  de  l'avoir  écrite  et 
d'avoir  peut-être  par  là  prévenu  quelques-uns  de  ces  exemples, 
aujourd'hui  si  nombreux,  de  jeunes  gens  qui  ne  demandaient 
pas  mieux  qu'à  être  sincèrement  pieux  et  honnêtes,  et  qui,  par 
le  fait  de  leur  fausse  éducation  religieuse,  sont  poussés  à  l'hy- 
pocrisie, à  l'impiété  et  à  l'immoralité. 

Voilà  les  seuls  passages  qui  aient  été  incriminés  dans  les 
5  volumes  dont  se  composent  mes  deux  ouvrages.  J'y  en  indi- 
querais cent  autres  qui  contiennent  des  critiques,  tout  aussi 
énergiques  sinon  davantage,  des  dogmes  chrétiens.  Au  reste 
que  l'ouvrage  spécial  où  j'examine  ces  dogmes  ait  été  inculpé, 
je  m'y  étais  attendu.  Mais  j'avoue  qu'il  m'avait  paru  peu  sup- 
posabîe  qu'on  osât  inculper  également  mon  second  ouvrage, 
celui  de  la  Rénovation  religieuse.  Qu'ai-je  fait  dans  ce  second 
ouvrage?  Rien  autre  chose  que  prêcher  les  doctrines  spiri tua- 
listes  que  j'oserais  appeler  les  plus  pures  et  les  plus  élevées  ; 
j'ai  cherché,  selon  la  mesure  des  faibles  lumières  qui  m'ont  été 
départies,  à  établir  sur  des  bases  plus  solides  que  celles  des 
religions  auxquelles  je  ne  crois  pas,  les  grands  principes, 
aujourd'hui  si  ébranlés,  de  l'ordre  moral.  Je  crois  avoir  mérité 
par  cette  publication  l'estime  de  toutes  les  personnes  animées 
d'un  sentiment  religieux  encore  vivant,  et  je  ne  me  reprocherai 
jamaisvd'avoir  cherché  à  démontrer  autrement,  mieux  peut-être 
que  ne  le  font  les  théologiens  de  profession,  les  éternelles 
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vérités  de  l'existence  et  de  l'infinie  perfection  de  Dieu,  de  la 
spiritualité,  de  la  liberté  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  de  la 
nécessité  de  conformer  nos  actes  aux  notions  essentielles  de 
bien  et  de  mal  moral,  de  mérite  et  de  démérite,  de  devoirs  et 
de  droits. 

Maintenant  que  j'ai  plaidé  ma  cause  au  fond  auprès  du 
public,  mon  nouveau  juge,  je  le  prie  d'accueillir  sinon  avec 
faveur  au  moins  avec  indulgence  ces  dernières  réflexions  : 

S'il  me  condamne,  je  me  rappellerai  que  la  vérité,  la  vérité 
religieuse  surtout,  ne  peut  faire  son  chemin  dans  le  monde 
qu'à  travers  les  plus  dures  épreuves,  et  je  me  féliciterai  d'avoir 
été  trouvé  digne  d'apporter  au  service  de  cette  sainte  cause  un 
nouveau  sacrifice.  Si  j'eusse  vécu  à  d'autres  époques,  je  me 
serais  senti  comme  tant  d'autres  le  courage  d'aller  au  supplice 
pour  témoigner  de  ma  foi.  Mais  aujourd'hui  il  suffit  d'une  autre 
sorte  de  courage  plus  facile  assurément  et  pourtant  peu  com- 
mun, je  veux  parler  du  courage  nécessaire  pour  contribuer, 
dans  ce  pays  de  France,  qui  sera  définitivement  la  terre  de  la 
liberté  de  la  pensée,  à  maintenir  l'indépendance  religieuse  et 
le  droit  d'examen  et  de  discussion  qui  en  est  la  conséquence 
et  la  garantie.  S'il  était  vrai,  comme  on  l'entend  dire,  que 
ce  droit  fût  momentanément  effacé  non  pas  dans  nos  codes  et 
nos  constitutions,  non  pas  surtout  dans  les  âmes,  ce  que  je  ne 
croirai  jamais  malgré  les  apparences  contraires,  mais  dans  la 
réalité  brute  des  faits  extérieurs  de  l'ordre  actuel,  il  serait  bon 
que  du  milieu  d'un  silence  léthargique,  sortit  une  voix  qui  vînt 
protester  contre  l'affaissement  général  mais  très  certainement 
momentané  des  consciences.  C'est  à  cette  sorte  de  mérite  seu- 
lement que  je  prétends  arriver ,  et  je  le  fais  autant  pour  mon 
propre  soulagement  que  pour  remplir  un  devoir;  car,  îorsque 
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je  vois  mon  pays  renoncer,  ne  fût-ce  que  passagèrement,  à  ce 
qui  fait  sa  force  et  sa  véritable  gloire,  je  souffre,  comme  un 
bon  fils  souffre  eu  voyant  sa  mère  se  mal  conduire. 

Si  au  contraire,  comme  je  l'espère,  le  public  au  tribunal 
suprême  de  qui  je  suis  renvoyé,  prononce  mon  absolution,  cette 
sentence  remplira  de  joie  tous  les  esprits  sérieux  qui,  à  quelque 
point  de  vue  religieux  qu'ils  soient  placés ,  regardent  la  liberté 
de  penser  et  d'écrire  comme  une  des  plus  inviolables  conquêtes 
des  temps.modernes  et  comme  pouvant  seule  prévenir  par  les 
lumières  de  la  discussion  vraiment  pbilosopbique  les  malheurs 
qui  menacent  la  société. 

Post-scriptum.  —  En  même  temps  que  se  passaient  les  faits 
de  poursuites  non  consommées  que  je  viens  de  relater,  la  cour 
de  Rome  s'est  fort  émue  de  la  publication  de  mes  livres  et  de 
l'accueil  sympathique  qui  leur  était  fait  en  France  et  dans  plu- 
sieurs autres  contrées  de  l'Europe.  Un  rapport  spécial  a  été 
adressé  à  cet  effet  au  Pape,  et  il  y  a  eu  un  moment  où  j'étais 
menacé  d'une  excommunication  personnelle  et  dénoncée.  Mais, 
après  réflexion,  on  a  jugé  prudent  de  s'en  tenir  à  un  simple 
décret  de  la  Congrégation  de  l'Index,  en  date  du  27  avril  de 
cette  année,  qui  condamne  mes  deux  livres  Examen  critique  des 
doctrines  de  la  religion  chrétienne  et  De  l'Esclavage  chez  les 
nations  chrétiennes,  mais  ne  dit  rien  de  mon  livre  Rénovation 
religieuse.  Ce  dernier  ouvrage  avait  été  incriminé  par  l'autorité 
judiciaire  de  France,  plus  chrétienne  apparemment  que  l'auto- 
rité romaine,  qui  par  compensation  a  incriminé  mon  livre  De 
l'Esclavage,  épargné  par  l'autorité  judiciaire.  Quoi  qu'il  en  soit 
des  motifs  de  cette  discordance,  je  n'ai  été  ni  le  seul  ni  le  pre- 
mier à  remarquer,  dans  le  décret  de  la- Congrégation,  dont 


404 


DEUXIÈME  APPENDICE. 


j'ignore  du  reste  les  termes  mêmes  et  les  motifs,  une  circon- 
stance qui  peut  tromper  le  public  sur  la  nature  et  le  but  de 
mes  livres,  et  j'ai,  le  12  mai  suivant,  écrit  de  Bruxelles,  où 
j  étais  alors  occupé  à  la  publication  d'une  nouvelle  édition,  la 
la  lettre  ci-après,  qui  a  été  publiée  par  plusieurs  journaux  : 

»  Absent  de  France,  je  prends  un  peu  tardivement  connaissance  du 
h  décret  de  la  Congrégation  de  l'Index,  en  date  du  27  du  mois  dernier, 
«  que  plusieurs  journaux  ont  mentionné,  et  qui  porte  condamnation  de 
«  mes  deux  ouvrages  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  chré- 
»  tienne  et  De  V Esclavage  chez  les  nations  chrétiennes. 

h  Je  n'aurais  rien  à  dire,  pour  le  moment  du  moins,  si  le  décret 
«  susdit  ne  présentait  une  circonstance  dont  l'intention  délicate  n'aura 
n  échappé  à  personne.  Mes  ouvrages  sont  placés  en  compagnie  des 
»  Révélations  d'un  pauvre  cerveau  fêlé,  qui  se  donne  pour  inspiré.  Or 
"  un  des  buts  principaux  de  mes  livres,  j'ose  dire  un  de  leurs  résultats 
a  acquis  aujourd'hui,  a  été  de  mettre  à  néant  toute  prétention  à  des 
a  inspirations  autres  que  celles  de  la  raison  appliquant  ses  instruments 
n  naturels  d'observation,  soit  intérieure  soit  extérieure,  à  la  connais- 
ii  sance  des  choses  divines  et  humaines.  N'y  a-t-il  pas,  dans  un  pareil 
a  rapprochement,  si  bien  imaginé  pour  dérouter  la  masse  du  public,  un 
a  motif  plein  de  bienveillance,  et  ses  auteurs  ne  sont-ils  pas  de  la 
n  même  famille  que  ceux  qui  croyaient  avilir  le  Christ  en  le  mettant  en 
a  croix  entre  deux  larrons?  1 

«  En  attendant  que  je  fasse  voir  tout  ce  qu'il  y  a  d'exorbitant  dans 
«  l'existence  d'un  tribunal  catholique,  s' arrogeant  le  droit  de  juger, 
«  comme  ressortissant  de  sa  juridiction,  un  écrivain  qui  a  déclaré  à  ta 
»  face  du  monde  n'être  pas  chrétien  et  par  conséquent  ne  point  appar- 
ii  tenir  à  la  communion  romaine ,  j'espère  de  votre  empressement  à 
«  accueillir  la  défense  de  la  libre  pensée,  que  vous  accorderez  dans  vos 
a  colonnes  une  petite  place  à  ces  courtes  réflexions. 

«  Veuillez  agréer,  etc.  » 
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PROJET  DE  RÉFORME  DU  SYSTÈME  ACTUEL  DE  SUPPUTATION  DU  TEMPS. 


Le  calendrier  actuel  des  chrétiens  est  encore  barbare.  Il  n'a 
aucun  rapport  avec  la  marche  des  saisons;  il  fait  commencer 
l'année  dans  le  courant  de  l'hiver,  au  lieu  de  la  faire  commen- 
cer à  Féquinoxe  du  printemps  comme  l'exigent  tous  les  faits  de 
Tordre  naturel.  La  période  mensuelle  n'a  de  rapport  exact  avec 
rien,  ni  avec  les  saisons  ni  avec  la  révolution  annuelle  ni 
même  avec  les  lunaisons,  d'où  elle  tire  son  nom  pourtant  et  qui 
fournissent  du  reste  une  mesure  très  imparfaite  pour  supputer 
le  temps ,  quoique  ce  soit  celle  qu'emploient  tout  d'abord  les 
peuples  enfants  comme  la  plus  facile.  Ajoutez  à  cela  que  plu- 
sieurs mois  ont  des  noms  d'une  origine  mythologique,  devenue 
insignifiante,  et  que  les  quatre  derniers  ont  conservé  des  déno- 
minations qui  n'étaient  vraies  qu'avant  l'introduction  des  mois 
de  janvier  et  février  dans  le  calendrier  romain,  mais  qui  depuis 
sont  devenues  fausses,  puisque  les  mois  auxquels  elles  s'appli- 
quent sont  les  9e,  10e,  11e  et  12e  de  l'année,  et  que  leurs  noms 
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de  septembre,  octobre,  novembre  et  décembre  signifient  7e,  8e,  9e 
et  10e  mois  (1).  Enfin  la  période  hebdomadaire  a  une  significa- 
tion absurde.  Les  Juifs,  qui  l'avaient  empruntée  des  Égyptiens 
chez  lesquels  elle  remontait  à  une  haute  antiquité  (2),  l'ont 
transmise  aux  chrétiens ,  en  donnant  pour  fondement  au  repos 
et  à  la  sanctification  du  septième  jour  l'idée  du  repos  qu'aurait 
pris  Dieu  après  avoir  créé  le  monde  pendant  six  jours  (3).  Or 
cette  idée  est  encore  plus  déraisonnable  que  celle  qui  avait  fait 

(1)  L'année  martiale  des  Albains,  adoptée  par  le  fondateur  de  Rome,  se 
composait  des  dix  mois  suivants  :  Martius,  Aprilis,  Maius,  Junius,  Qztintilis, 
Sextilis,  September,  October,  November  et  December.  On  ajouta  ensuite  les 
deux  mois  de  Januarius  et  Februarius,  mais  sans  changer  les  noms  des  six 
derniers,  qui  de  ce  moment  étaient  faussement  désignés.  Quintilis  et  Sextilis 
furent  appelés  plus  tard  Julius  et  Augustus  en  l'honneur  de  Jules  César  et 
d'Auguste  ;  mais  les  quatre  derniers  ont  conservé  leurs  faux  noms  jusqu'à  nos 
jours. 

(2)  NovsiYÉgypte  ancienne  par  M.  Champollion-Eigeac,  Paris,  1839,  pages  95 
et  suivantes.  Il  est  vraisemblable  que  les  Égyptiens  eux-mêmes  tenaient  l'in- 
stitution de  la  semaine  des  Chaldéens,  chez  lesquels  elle  était  aussi  en  usage  et 
qui  paraissent  avoir  été,  dans  l'antiquité,  les  créateurs  de  la  science  astrono- 
mique. Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  cette  institution  fût  d'un  usage 
universel  chez  les  peuples  anciens  ;  elle  était  inusitée  chez  les  Perses,  les  Grecs 
et  les  Romains.  La  période  hebdomadaire  a  été  prise  de  la  révolution  lunaire 
dont  elle  est  à  peu  près  le  quart  ;  mais  cette  approximation  est  très  grossière. 
La  révolution  sidérale  de  la  lune  est  de  27  j.  7  h.  43  m.  11  s/10  s.,  et  sa  révo- 
lution synodique  de  29  j.  12  h.  44  m.  2  9/10  s.  Le  quart  de  la  première  est 
donc  de  6  j.  19  h.  55  m.  47  mj 

looe  s->  e^  ce^  ^e  ^a  seconde  de  7  j.  9  h.  Il  m. 
0  725/iooo  s*  ®r  ces  ^eux  noin^resJ  Ie  dernier  surtout,  s'éloignent  assez  nota- 
blement du  nombre  exact  de  7  jours  dont  se  compose  la  semaine. 

(3)  Genèse,  ch.  2,  v.  2  et  3.  L'expression  du  texte  hébraïque  n'entraîne 
pas  nécessairement  cette  idée  de  repos  mais  seulement  celle  de  la  cessation 
d'une  action. 


TROISIÈME  APPENDICE. 


407 


consacrer  dans  l'antiquité  les  sept  jours  de  la  semaine  à  ce  que 
l'on  appelait  les  sept  planètes,  parmi  lesquelles  figuraient  le 
soleil  et  la  lune,  mais  non  pas  la  terre,  qui  passait  pour  le 
centre  immobile  de  l'Univers. 

Il  y  a  quelques  années ,  on  a  proposé  de  reprendre  simple- 
ment le  calendrier  appelé  républicain.  Je  ferai  voir  bientôt  que 
sur  plusieurs  points  il  était  aussi  vicieux  que  celui  qu'il  rem- 
plaçait. La  seule  chose  qui  me  semble  pouvoir  en  être  reprise 
est  son  principe  de  partage  du  temps  en  décades  (1),  en  suppo- 
sant toutefois  que  la  durée  du  travail  diurne  soit  diminuée  dans 
la  proportion  que  j'indiquerai  tout  à  l'heure. 

Voici  un  aperçu  du  système  que  je  propose.  Quand  cet  essai 
n'aurait  d'autre  résultat  que  d'ouvrir  la  voie  aux  recherches  sur 
le  meilleur  système  de  supputation  du  temps,  il  ne  serait  pas 
entièrement  inutile. 

Je  fais  commencer  l'année  au  jour  qui  suit  l'équinoxe  du 
printemps  (2).  L'ouverture  du  printemps  est  en  effet  le  com- 


(1)  Ce  principe  n'était  pas  nouveau  ;  il  avait  été  usité  chez  les  Grecs.  Voir 
Y  Abrégé  chronologique  de  V  histoire  universelle  par  Lenglet-Dufresnoy,  tome  1er, 
Paris,  1823. 

(2)  En  commençant  notre  année  à  son  vrai  commencement,  nous  ne  préten- 
dons pas  avoir  le  mérite  d'une  idée  neuve  mais  simplement  celui  d'appliquer 
une  idée  raisonnable.  Pendant  plusieurs  siècles  et  jusqu'en  1565,  où,  d'après 
un  édit  de  Charles  IX,  l'année  commença  le  1er  janvier,  elle  s'ouvrait  en 
France  à  la  fête  de  Pâques,  et  par  conséquent  à  une  époque  se  rapprochant 
de  l'équinoxe  du  printemps.  Mais  il  y  avait  dans  ce  système  un  inconvénient 
majeur.  La  fête  pascale  des  chrétiens  est  mobile,  puisqu'elle  doit,  d'après  la 
décision  du  concile  de  Nicée,  être  solennisée  le  dimanche  d'après  la  pleine  lune 
qui  suit  l'équinoxe  du  printemps.  11  suit  de  là  que  la  célébration  de  cette  fête 
flotte  dans  un  intervalle  de  temps  considérable,  qui  peut  aller  du  22  mars  au 
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mencement  réel  de  l'année  comme  l'indique  le  mot  même. 
La  nature  sort  alors  de  l'engourdissement  de  l'hiver  :  tout  renaît 
véritablement  (1).  Maintenant  que  nous  avons  un  point  de 
départ  naturel  et  fixe,  comment  partagerons-nous  la  durée  de 
la  révolution  annuelle?  Comment  grouperons-nous  les  jours 
dont  elle  se  compose? 

Si  les  saisons  étaient  exactement  de  la  même  longueur,  une 
première  division  en  quatre  parties  égales  se  présenterait  tout 
naturellement.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  saisons  diffèrent 
en  durée,  et  cette  différence  va  jusqu'à  plus  de  quatre  jours  et 
demi  si  Ton  compare  entre  eux  les  extrêmes,  c'est  à  dire  l'hiver 
et  l'été.  Les  quatre  points  des  équinoxes  et  des  solstices  ne 
fournissent  donc  pas  un  moyen  de  partage  parfaitement  rigou- 
reux. La  division  de  l'année  en  quatre  saisons  ne  serait  donc 


25  avril.  Dans  le  système  qui  ouvrait  l'année  à  Pâques,  toutes  les  années 
avaient  donc  des  durées  très  inégales.  Deux  années  non  consécutives  pou- 
vaient différer  de  34  jours  en  longueur,  et  deux  années  consécutives  de 
20  jours. 

(1)  Les  parties  de  la  surface  du1  globe,  situées  dans  l'hémisphère  austral, 
ayant  leurs  saisons  inverses  des  nôtres,  appellent  automne  et  hiver  ce  que 
nous  appelons  printemps  et  été,  et  vice  versa.  Il  est  dès  lors  évident  que,  dans 
quelque  système  de  supputation  du  temps  que  ce  soit,  on  ne  saurait  appliquer 
aux  deux  hémisphères,  boréal  et  austral,  les  mêmes  dénominations,  à  moins 
de  faire  commencer  l'année,  pour  l'un  de  ces  hémisphères,  six  mois  plus  tôt  ou 
plus  tard  que  pour  l'autre.  Quoi  qu'on  fasse  donc,  l'année  ne  saurait  com- 
mencer dÉns  les  deux  hémisphères  aux  mêmes  époques  solaires  et  avec  les 
mêmes  désignations.  Cet  inconvénient,  qui  tient  à  la  force  même  des  choses, 
serait  d'autant  plus  grave  que  les  nombres  des  hommes  vivant  dans  chacun 
des  deux  hémisphères  approcheraient  davantage  de  l'égalité.  Mais  un  simple 
coup  d'œil  jeté  sur  une  mappe-monde  fait  voir  que  la  portion  habitée  de  l'hé- 
misphère austral  est  très  minime  relativement  à  celle  de  l'hémisphère  boréal. 
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pas  une  division  précise.  Toutefois  il  pourra  en  être  tenu 
compte,  mais  de  la  manière  accessoire,  indiquée  dans  le 
tableau  qu'on  trouvera  plus  loin. 

Je  rejette  les  divisions  de  l'année  par  périodes  hebdoma- 
daires et  mensuelles,  divisions  qui,  ainsi  que  je  l'ai  fait  voir  en 
commençant ,  sont  ou  insignifiantes  ou  fondées  sur  des  consi- 
dérations fausses.  Le  calendrier  républicain  avait  aussi  le  défaut 
de  la  division  de  l'année  en  douze  mois.  Copiant  sur  ce  point 
le  calendrier  égyptien,  il  faisait  ces  12  mois  de  50  jours 
chacun  (1),  ce  qui  lui  laissait  5  jours  complémentaires  (6  dans 
les  années  bissextiles),  dont  il  ne  savait  que  faire.  Il  faisait 
commencer  l'anuée  à  l'équinoxe  d'automne,  le  22  septembre, 
par  la  raison  que  l'abolition  de  la  royauté  avait  été  décrétée 
le  21,  ce  qui  était,  je  le  veux  bien,  une  raison  pour  établir  une 
ère  nouvelle,  mais  non  pour  faire  commencer  l'année  à  son 
milieu  réel.  Je  ne  dis  rien  ni  de  son  informe  terminologie, 
amalgamée  de  grec  ,  de  latin  et  de  français  contrairement  aux 
règles  de  formation  des  mots  nouveaux,  ni  de  son  idée,  très 
peu  ingénieuse,  de  se  régler  sur  le  climat  de  Paris  pour  dénom- 
mer les  mois,  ni  de  la  ridicule  parodie  qu'il  faisait  du  calen- 
drier grégorien  en  consacrant  les  différents  jours  de  l'année  aux 
légumes  de  nos  potagers  ou  aux  brutes  de  nos  basses-cours. 

Il  n'y  a  de  périodes  naturelles  de  temps,  j'entends  de  périodes 
applicables  aux  usages  ordinaires  de  la  vie,  que  celles  de 
l'année  et  du  jour.  Mais  il  serait  peu  commode  de  compter  par 
l'ordre  consécutif  des  36o  jours  de  l'année  commune.  Il  est 
donc  nécessaire  d'introduire  dans  la  durée  annuelle  quelque 
période  artificielle.  Je  n'en  vois  pas  de  plus  convenable  que 


(1)  Egypte  ancienne,  par  M.  Champollion-Figeac3  Ibidem. 
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celle  qui  est  établie  sur  la  division  décimale.  Je  partage  donc 
les  365  jours  dont  se  compose  l'année  commune  en  36  périodes 
et  1/2,  de  10  jours  chacune.  Je  parlerai  plus  loin  du  jour  res- 
tant dans  les  années  bissextiles.  Comme  il  faut  donner  un  nom 
à  ces  périodes  et  qu'on  ne  peut  pas  les  appeler  des  semaines, 
puisque  ce  nom  de  semaine  signifie  espace  de  sept  jours,  je  les 
appelle  Décades.  Il  faut  aussi  désigner  par  des  signes  particu- 
liers chacun  des  jours  de  la  décade.  Je  suppose  que  personne 
aujourd'hui  ne  tient  à  les  consacrer  à  la  Lune,  à  Jupiter,  à 
Yénus,  etc.,  ni  par  conséquent  à  leur  conserver  des  noms  qui 
exprimeraient  cette  consécration.  On  pourrait  leur  donner  des 
noms  tirés  du  grec,  comme  ceux  de  Prothémère,  Deuthé- 
mère,  etc.,  qui  voudraient  dire  premier  jour,  deuxième 
jour,  etc.,  mais  qui  le  diraient  d'un  air  prétentieusement 
savant.  On  pourrait  leur  donner  d'autres  noms  quelconques, 
pourvu  que  ces  noms  fussent  mieux  faits  que  les  mots  Décadi, 
Fructidor,  etc.,  qui  ne  sont  ni  grecs  ni  latins  et  qui  veulent 
être  l'un  et  l'autre.  Mais  on  peut  faire  beaucoup  mieux  encore 
en  les  désignant  tout  uniment  parles  chiffres  1,  2,  5,  4,  5,6, 
7,8,  9  et  10  (1).  L'année  étant  partagée  en  56  décades  1/2, 


(1)  C'est  encore  une  idée  qui  n'est  pas  si  révolutionnaire  qu'elle  peut  le 
paraître.  Je  ne  citerai  pas  l'application  qu'on  en  a  faite,  dans  le  système  admi- 
nistratif, à  la  désignation  des  grandes  routes,  des  régiments,  des  divisions  mili- 
taires, etc.,  parce  qu'on  pourrait  me  dire  que  tout  cela  ne  date  pas  de  loin. 
Mais  voici  quelque  chose  de  moins  neuf.  Les  Grecs  désignaient  les  jours  de 
leurs  décades  simplement  par  les  adjectifs  numéraux  7rpwTv?,  ^svrépa,  etc.,  en 
sous-entendant  le  mot  Hpioa.  (Lenglet-Dufresnoy,  Ibidem.)  Les  Hébreux 
désignaient  les  jours  de  la  semaine,  entre  les  sabbats  ou  jours  de  repos,  par 
1er,  2e,  3e,  4e,  5e  et  6e  jours  du  sabbat  ou  après  le  sabbat.  La  liturgie  chré- 
tienne n'a  jamais  adopté  les  noms  payens  de  plusieurs  jours  de  la  semaine 
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nous  n'admettrons  point  d'autre  partage  usuel,  et  nous  comp- 
terons depuis  la  première  décade  jusqu'à  l'épuisement  de  la 
série.  Nous  dirons  donc,  par  exemple  :  Elle  est  née  le  trois  de 
la  quinzième  décade  de  telle  année,  j'irai  vous  voir  le  dix  de  la 
vingtième  décade,  il  partira  le  premier  de  la  dernière  demi-décade 
de  l'année  prochaine,  etc.  Quoique  ces  désignations  s'écartent 
de  nos  habitudes  actuelles  et  paraissent  peut-être  singulières  à 
des  esprits  irréfléchis,  elles  n'ont  rien  en  réalité  de  plus 
étrange  que  celles-ci  :  Elle  est  née  le  vendredi,  vingt-cinq  avril 
de  telle  année  :  j'irai  vous  voir  le  dimanche,  premier  septembre;  il 
partira  le  mercredi,  dix-neuf  octobre  de  Tannée  prochaine,  etc.; 
elles  portent  promptement  et  facilement  l'esprit  sur  les  divers 
points  de  la  durée,  et  rien  ne  paraîtra  plus  simple  que  leur 
emploi  une  fois  qu'il  sera  devenu  familier.  Les  esclaves  de  la 
routine  regretteront  pendant  quelque  temps,  je  n'en  doute  pas, 
leurs  douze  mois ,  comme  ils  regretteront  leur  semaine  et  ses 
sept  jours;  ils  diront  que  les  noms  des  mois  étaient  plus 
commodes  et  leur  rappelaient  mieux  le  point  de  l'année  dont 
ils  voulaient  parler  et  ses  rapports  avec  les  saisons.  Les  noms 
des  mois  n'ont  au  contraire  aucun  rapport  ni  avec  les  divers 
points  de  la  période  annuelle  ni  avec  les  saisons.  Leur  nombre 
rond  de  12  ne  correspond  à  aucune  réalité,  puisque  le  nombre 
de  jours  dont  se  compose  l'année  ne  saurait  se  diviser  par  12; 
aussi,  pour  se  retrouver  dans  ce  mauvais  compte,  a-t-on  été 

actuelle.  Après  avoir  conservé  le  nom  du  sabbat  des  Juifs  pour  le  samedi  et 
institué  son  dimanihe  ou  jour  du  Seigneur,  comment  a-t-elle  désigné  et  conti- 
nue-t-elle  aujourd'hui  de  désigner  les  cinq  autres  jours?  Encore  par  de  sim- 
ples nombres.  Partant  du  dimanche,  qui  est  s&  première  férié,  elle  appelle  les 
lundi,  mardi,  mercredi,  jeudi  et  vendredi,  seconde,  troisième,  quatrième,  cin- 
quième et  sixième fê  ie. 
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obligé  de  faire  ces  12  mois  les  uns  d'une  dimension,  les  autres 
d'une  autre.  J'accorde  sans  peine  que  le  nombre  12  est  symé- 
trique. Mais  la  symétrie  n'a  de  valeur  qu'à  une  condition,  c'est 
d'être  possible  :  vouloir  l'introduire  de  force  là  où  la  nature  ne 
l'a  pas  mise,  c'est  à  la  fois  faire  une  œuvre  peu  sérieuse  et  se 
créer  des  embarras.  Quoi  que  l'on  fasse,  le  nombre  réel  de  jours 
dont  se  compose  l'année  n'en  demeurera  pas  moins  ce  qu'il 
est,  c'est  à  dire  un  nombre  qui  n'est  pas  symétrique  non  plus. 
On  a  prétendu  qu'il  n'en  avait  pas  été  ainsi  dans  le  principe, 
que  l'année  solaire  avait  eu  d'abord  le  nombre  harmonique  de 
560  jours,  nombre  adopté  par  les  géomètres  pour  la  division 
du  cercle  et  plus  digne  d'entrer  dans  les  proportions  de  l'Uni- 
vers, et  que,  si  elle  s'était  étendue  au  delà,  c'était  le  résultat 
d'un  dérangement  occasionné  par  le  déluge  dans  le  système 
céleste.  Pour  nous  qui  rejetons,  non  pas  toute  idée  de  déluge, 
mais  la  fable  du  déluge  universel  de  la  Bible,  nous  nous  gar- 
dons bien  de  donner  au  grand  géomètre  des  leçons  d'harmonie, 
nous  ne  le  faisons  pas  intervenir  pour  changer  capricieusement 
les  lois  par  lesquelles  il  régit  l'Univers ,  et  nous  prenons  sim- 
plement les  faits  tels  qu'ils  sont.  Quant  à  cette  prétendue 
indication  des  saisous,  que  l'on  croirait  trouver  dans  les  noms 
seuls  des  mois,  c'est  manifestement  une  fiction,  ces  noms 
n'ayant  par  eux-mêmes  aucune  signification  relative  aux  sai- 
sons. Il  n'y  a  là  qu'un  résultat  de  l'habitude  que  nous  avons 
prise  d'associer  les  noms  des  mois  avec  l'idée  des  saisons  dont 
ils  font  partie.  Or  on  s'habituera  aussi  facilement  à  associer 
l'idée  des  saisons  avec  les  groupes  de  numéros  de  nos  décades, 
qui  leur  correspondront.  Bien  plus,  l'époque  précise  du  com- 
mencement des  saisons  étant  donnée,  l'indication  des  divers 
points  de  la  durée  se  trouvera  dans  le  numéro  seul  des  décades. 
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L'exposé  qui  précède  est  résumé  dans  le  tableau  suivant, 
appliqué  à  l'année  solaire  qui  s'est  écoulée  de  l'équinoxe  du 
printemps  de  l'année  grégorienne  1858  à  l'équinoxe  du  prin- 
temps de  l'année  grégorienne  1859. 


Calendrier  de  l'ère  nouvelle. 


DÉCADES. 

JOURS  DE  CHAQUE  DÉCADE. 

r 

1  jre 

décade. 

i  G) 

0, 

4, 

0, 

b, 

7, 

8, 

9, 

9, 
0 

10 

PRINTEMPS 

2e 

Oe 

décade, 
décade. 

1  2' 
1  9 

3, 
0 
3, 

4, 
4, 

s, 

0, 

6, 
0, 

7, 
7 

8, 

Q 
O, 

10 

A  (\ 

Le  printemps  a 
commencé  la  Teille 

4e 

décade. 

A  6) 

Q 

3, 

4, 

O, 

O, 

7, 

O 
O, 

n 

lO 

1  5e 

décade. 

i  9 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

du     de  la  1'"  dé- 

décade. 

Q 

4, 

0, 

6, 

7, 

8, 

9, 

1 0 

cade,  à  9  heures 

|  7e 

décade. 

1  '  2 

3, 
3, 

4i 

5, 

6, 

7 

8, 

95 

10 

42  minutes  du  soir. 

f  ge 

décade. 

1  2 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9^ 

10 

ye 

décade. 

3, 

4, 

D, 

/3 
O, 

17 
/, 

0 
8, 

9, 
0 

1 0 

i  ne 

A  Ci 

4, 

a 
0, 

7 

Q 
O, 

A  Ci 

lu 

J 

— — — 
11e 

— — —  

décade. 

 A  cT~ 

3, 

4, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

ÉTÉ.  ! 

12e 

décade. 

A  y) 
A  )  —5 

3, 

4, 

5, 

7, 

8, 

9, 

0 
y, 

10 

13e 

1  9 

■*  1  -1) 

0 
0, 

O, 

D, 

7 

0 

0, 

A  (\ 
1  V 

A  JSe 
14e 

utcdue. 

i  9 

3, 

4, 

O, 

a 
O, 

7, 

0 
0, 

Q 

9, 

A  A 
1U 

L'été  a  commencé  { 

A  Kp 

15e 

décade. 

1  ,  , 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 
9, 
9, 

10 

le  3  de  la  10a  dé- 
cade, à  6  heures  , 
23  minutes  du  soir,  j 

! 

16« 

17« 

décade, 
décade. 

1  2 
1  2 

3, 
3, 

4, 
4, 

5, 
5, 

6, 
6, 

7,< 
7, 

8, 
8, 

10 
10 

18e 

décade. 

1,  2, 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 
9, 

10 

\ 

19e 

décade. 

1  '  % 

3, 

4, 

5, 

6<1 

f' 

8, 

10 

20e 

décade. 

*  7  -M 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

AUTOMNE.  1 

21e 

décade. 

|5  2, 

3, 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 
9, 
9, 

9, 

10 

22e 

décade. 

1  '  2' 

4, 

S, 

6, 

7, 

8, 

10 

L'automne  a  com- 
mencé le  7  de  la 

|  23e 
'  24e 

décade, 
décade. 

1,  2, 

A  '  û)' 

3, 

3, 

4, 
4, 

5, 
5, 

6, 
6, 

7, 
7, 

8, 
8, 

10 
10 

i9e  décade,  à  8  heu- 

| 25e 

décade. 

i  9 

-1 7  J) 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

res  34  minutes  du  i 

1  26e 

décade. 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

soir. 

27e 

décade. 

1  2 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

28e 

décade. 

1,  2 

3, 

4, 

S, 

6'1 

f' 

8, 

9, 

10 

HIVER.  / 

29e 

décade. 

1,  2, 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

L'hiver  a  com-  | 

30* 

décade. 

1,  2, 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

mencé  le  7  de  la 

i  31e 

décade. 

i,  2, 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

28e  décade,  à  2  heu- 

| 32« 

décade. 

i]  % 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

res  21  minutes  du  < 

i  33« 

décade. 

i,  2, 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

matin,  et  Uni  le  len- 
demain du  5  de  la 

1  34e 

décade. 

1^  2 

3, 

4, 

s, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

dernière  demi-dé-  1 

f  35e 

décade. 

1  2 

x  5  ^7 

3, 

4, 

S, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

cade,  à  3  h.  29  m.  | 

36e 

décade. 

1,  2, 

3, 

4, 

5, 

6, 

7, 

8, 

9, 

10 

du  matin.  ' 

Dernière  demi-décade. 

3, 

4, 

5. 
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On  sait  que  la  durée  réelle  de  la  révolution  annuelle  n'est 
pas  exactement  de  565  jours,  mais  de  565  jours ,  5  heures , 
48  minutes,  47  secondes,  808  millièmes  de  seconde,  Dans  le 
système  du  calendrier  grégorien  ,  on  suppose  cette  durée 
exactement  de  565  jours,  6  heures.  Ces  6  heures  donnant,  au 
bout  de  4  ans,  un  jour  entier,  on  est  convenu  de  compter,  tous 
les  4  ans,  une  année  de  566  jours  et  que  l'on  appelle  bissextile, 
sauf  à  faire  une  correction  lorsque  le  nombre  de  minutes  et  de 
secondes,  que  l'on  a  ajouté  à  chaque  année  pour  la  faire  de 
565  jours,  6  heures,  arrive  à  composer  un  jour  entier.  Je  ne 
vois  pas  la  nécessité  de  changer  sur  ce  point  le  système  du 
calendrier  actuel.  Je  garde  même  le  mot  Bissextile,  quoique 
fait  au  point  de  vue  du  calendrier  julien  où,  pour  intercaler, 
tous  les  4  ans,  un  jour  que  l'on  plaçait  après  le  24  février,  on 
était  obligé  de  répéter  le  sixième  jour  d'avant  les  calendes  de 
mars.  Nous  aurions  donc  aussi,  tous  les  4  ans,  une  année  bis- 
sextile, et  par  conséquent,  dans  l'ère  nouvelle  comme  dans 
celle  d'aujourd'hui,  les  années  bissextiles  seraient  celles  dont 
le  chiffre  serait  divisible  par  4,  sauf  la  correction  dont  j'ai 
parlé  tout  à  l'heure.  A  la  fin  de  nos  années  bissextiles,  outre 
les  56  décades  et  1/2,  il  y  aurait  donc  un  jour  intercalaire,  qui 
appartiendrait  au  travail  et  auquel  on  pourrait  donner  le  nom 
de  complémentaire. 

Je  ne  proposerai  pas  de  réformer  notre  système  actuel  de 
partage  du  temps  de  la  révolution  diurne.  Je  ferai  néanmoins 
observer  en  passant  qu'il  n'est  pas  le  plus  rationnel  de  tous 
ceux  qu'on  pouvait  imaginer.  Chez  les  peuples  enfants,  il  paraît 
tout  d'abord  naturel  de  compter  les  diverses  fractions  du  jour 
et  de  la  nuit  à  partir  du  lever  et  du  coucher  du  soleil.  Ce  pro- 
cédé ne  serait  juste  que  pour  la  ligne  équinoxiale,  où  les  jours 
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sont  constamment  de  même  durée  que  les  nuits;  mais  il  est 
très  vicieux  pour  tout  le  reste  de  la  surface  de  la  terre ,  où  la 
durée  des  jours  et  des  nuits  est  perpétuellement  variable.  Il 
n'y  a  de  véritablement  fixe  dans  la  révolution  diurne  que  le 
moment  du  passage  du  soleil  au  méridien.  C'est  donc  à  partir 
du  milieu  du  jour  ou  de  la  nuit  que  les  diverses  portions  du 
temps  de  la  révolution  diurne  doivent  être  comptées,  et  c'est 
en  effet  ce  que  l'on  a  compris  et  pratiqué  aussitôt  que  l'astro- 
nomie a  eu  fait  quelques  progrès.  La  division  en  24  heures 
remonte  très  haut  dans  l'antiquité  et  paraît  être  venue  égale- 
ment des  Chaldéens.  Mais  on  a  compté  ces  24  heures  de  diver- 
ses manières.  Notre  usage  civil  actuel  les  partage  en  2  séries 
de  12  heures  chacune,  comptées  du  milieu  de  la  nuit  et  du 
milieu  du  jour.  Or  ce  système  de  partage  entraîne  des  expres- 
sions très  inexactes,  celles-ci  par  exemple,  deux  heures  du  matin 
(en  pleine  nuit),  deux  heures  du  soir  (en  plein  jour).  Il  serait 
plus  naturel,  en  supprimant  ces  2  séries  d'heures,  de  compter 
depuis  la  première  heure  jusqu'à  la  dernière.  C'est  ce  que  font 
aujourd'hui  les  astronomes ,  qui  ont  conservé  la  division  en 
24  heures,  et  qui  comptent,  d'un  midi  au  midi  suivant,  depuis 
la  première  heure  jusqu'à  la  vingt-quatrième.  Mais  ce  nombre 
de  24  heures  serait  trop  considérable  et  peu  commode  dans 
la  pratique  ordinaire  de  la  vie  civile.  Il  faudrait  donc  partager 
le  temps  de  la  révolution  diurne  en  un  nombre  d'heures  moins 
considérable,  en  12  heures  par  exemple,  dont  chacune  aurait 
une  durée  double  de  celle  de  nos  heures  actuelles,  ou  en 
10  heures  dont  chacune  vaudrait  2  et  4/10  des  heures  actuelles. 
Mais,  comme  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  division  qui  sera  tou- 
jours, quelque  système  que  l'on  adopte,  purement  artificielle, 
j'avoue  que  je  ne  verrais,  dans  un  changement  sur  ce  point, 
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ni  une  importance  ni  une  utilité  assez  grandes  pour  compenser 
les  inconvénients,  peu  graves  du  reste,  du  trouble  qu'il  appor- 
terait momentanément  dans  les  habitudes,  et  de  la  nécessité 
de  modifier  la  construction  des  horloges  et  des  montres.  On 
sait  que  Fessai  fait  par  le  calendrier  républicain  d'appliquer 
ici  le  système  décimal  était  demeuré  sans  résultat,  même  sous 
la  République. 

Voyons  maintenant,  abstraction  faite  de  toute  idée  égyp- 
tienne ,  juive  ou  chrétienne  ,  quelle  portion  du  temps  il 
conviendrait  d'aifecter  raisonnablement  au  repos  et  comment 
ce  repos  devrait  être  distribué.  On  comprend  que  j'ai  parti- 
culièrement en  vue  ici  les  classes  qui  sont  occupées  à  des 
travaux  manuels ,  et  qui*  constituent  la  presque  totalité  de  la 
population.  Les  52  dimanches  actuels  des  chrétiens  et  une 
quinzaine  de  fêtes  font  67  jours ,  c'est  à  dire  près  d'un  cin- 
quième des  jours  de  l'année,  que  ces  classes,  d'ailleurs  retenues 
dans  l'ignorance  et  exténuées  par  un  travail  diurne,  trop  long- 
temps soutenu ,  et  par  des  privations  de  toute  nature ,  passent 
dans  un  désordre  étourdissant  et  une  honteuse  crapule.  Je  ne 
dis  rien  des  nations  qui  ont  encore  annuellement,  outre  les 
52  dimanches,  une  quarantaine  de  fêtes  au  lieu  d'une  quin- 
zaine, ce  qui  fait  un  quart  des  jours  de  l'année  qu'elles  passent 
dans  l'oisiveté.  Le  système  du  calendrier  républicain  avait 
9  jours  consécutifs  de  travail  sur  10.  Ce  n'eût  pas  été  trop  si 
le  travail  eût  été  modéré  et  bien  réglé  ;  mais  en  réalité  c'était 
excessif ,  parce  que  les  ouvriers  étaient  condamnés  alors  , 
comme  ils  le  sont  encore  aujourd'hui,  à  travailler  12  heures 
et  souvent  jusqu'à  15  heures  par  jour.  Aussi  l'usage  s'était-il 
bientôt  introduit  d'ajouter  au  repos  légal  du  dixième  jour  de 
la  décade  une  moitié  du  cinquième.  En  interrompant  ainsi  tous 
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les  5  jours  le  cours  régulier  des  occupations ,  on  retombait 
dans  le  système  que  l'on  venait  d'abandonner  et  auquel  on 
avait  reproché  de  ne  pas  laisser  une  part  suffisante  de  temps  au 
travail.  Il  faudrait  donc  tout  à  la  fois  interrompre  moins 
souvent  qu'on  ne  le  fait  maintenant  les  séries  des  jours  de 
travail,  et  se  reposer  davantage,  dans  chaque  jour  de  travail, 
afin  de  prévenir  la  lassitude  et  l'épuisement,  mais  de  telle 
sorte  cependant  que  l'artisan  ayant  par  jour  quelques  heures 
de  plus  qu'aujourd'hui  à  donner  soit  à  son  instruction  soit  à 
sa  famille,  ne  prolongeât  pas  son  repos  assez  pour  être  exposé 
comme  à  présent  à  l'ennui ,  à  la  débauche  et  à  tous  les  vices 
qui  marchent  à  leur  suite.  Après  que  le  fardeau  habituel  des 
jours  ouvrables  aurait  été  allégé  ainsi  que  je  l'expliquerai  tout 
à  l'heure ,  ne  serait-ce  pas  assez  de  se  reposer  le  dixième  jour 
entier  de  chaque  décade,  en  ajoutant  extraordinairement  à  ce 
repos  périodique  le  premier  jour  de  chacune  des  quatre  saisons? 
J'exprime  ici  mon  sentiment  sous  forme  dubitative  de  ques- 
tion, afin  d'appeler  les  méditations  des  hommes  sérieux  sur 
un  sujet  qui  ne  saurait  être  traité  légèrement.  Nous  aurions 
alors  par  an  40  jours  de  repos  légal ,  et  nous  rendrions  ainsi 
au  travail  modéré  27  jours,  pendant  lesquels  aujourd'hui  les 
ouvriers  non  seulement  n'amassent  pas  mais  dissipent.  Et  je 
ne  compte  pas  tout  ce  qu'on  leur  rend  quand  on  les  empêche 
de  perdre  le  peu  qu'ils  ont.  Je  m'attends  bien  à  ce  que  de 
bonnes  âmes  cherchent  à  leur  faire  croire  qu'en  changeant  la 
distribution  actuelle  de  leur  temps  de  travail  et  de  repos ,  on 
ne  ferait  en  définitive  qu'augmenter  la  somme  de  leurs  fatigues. 
Cela  serait  vrai  si  j'entendais  que,  dans  la  société  nouvelle,  ils 
dussent  continuer  de  travailler  comme  les  y  oblige  encore  le 
régime  actuel.  Mais  il  n'en  est  rien  :  dans  ma  pensée,  ils 


418 


TROISIÈME  APPENDICE. 


travailleraient  moins  longtemps  par  jour  qu'ils  ne  le  font 
aujourd'hui,  et  cela,  bien  entendu,  par  suite  de  conventions 
qui  devraient  demeurer  toujours  entièrement  libres;  car  il  ne 
peut  être  ici  question  de  porter  atteinte  à  la  liberté  des  tran- 
sactions, pas  plus  que  de  mesurer  la  tâche  que  voudra  remplir 
un  ouvrier  travaillant  chez  lui  ou  au  dehors,  pour  son  propre 
compte  ou  à  la  pièce.  Terme  moyen ,  10  heures  de  travail 
diurne  semblent  parfaitement  suffisantes  pour  satisfaire  aux 
besoins  matériels  et  réels  de  la  vie  sociale.  Or  il  n'importe 
pas  moins  de  pourvoir  aux  besoins  intellectuels  et  moraux  ,  et 
pour  cela  il  est  absolument  indispensable  qu'on  laisse  aux 
artisans  quelques  heures  pour  cultiver  leur  esprit  et  pour 
goûter  les  douceurs  de  la  vie  de  famille,  si  l'on  veut  enfin  et 
sérieusement  en  faire  de  vrais  citoyens  et  des  hommes  dignes 
d'être  libres.  La  valeur  morale  est  généralement  en  raison 
inverse  du  progrès  de  la  misère  vers  les  degrés  extrêmes. 
Lorsqu'en  civilisation  la  pauvreté  atteint  ces  degrés  ,  elle 
façonne  les  âmes  à  la  servilité  et  à  la  bassesse;  elle  les  excite  à 
toutes  sortes  de  vices,  trop  souvent  au  crime,  par  l'aiguillon  de 
besoins  impérieux  et  mis  en  contraste  avec  les  jouissances  mul- 
tipliées du  luxe,  et  ces  excitations,  incessamment  renouvelées, 
ne  trouvent  guère  d'inébranlables  que  quelques  rares  natures 
d'élite.  Donc,  pour  accroître  la  valeur  morale  des  classes  infé- 
rieures de  la  société,  je  ne  dis  pas  qu'il  faille  les  enrichir  :  cela 
est  impossible,  et  cela  fût-il  possible  et  dépendant  de  moi ,  je 
ne  le  ferais  pas ,  car  il  m'est  évident  que  la  richesse  est  encore 
plus  corruptrice  que  la  pauvreté  ;  mais  je  dis  qu'il  faut  mettre 
un  terme  à  leur  excessive  misère.  Réciproquement  tout  ce 
qu'on  fera  pour  diminuer  leur  extrême  misère,  accroîtra  leur 
valeur  morale.  Un  calcul  bien  simple  montre  que,  loin  d'aug- 
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inenter  la  somme  de  leurs  fatigues,  je  l'amoindris  au  contraire, 
et  cela  sans  perte  de  produit,  quant  au  résultat  définitif.  Je 
suppose  qu'ils  travaillent  désormais  en  moyenne  10  heures  par 
jour  au  lieu  de  12  ,  quoique  je  croie  à  la  possibilité  d'abréger 
encore  cette  durée  par  le  perfectionnement  des  procédés  indus- 
triels et  de  l'éducation  populaire.  Il  résulte  des  données  précé- 
dentes qu'ils  travaillent  aujourd'hui  298  jours  dans  l'année,  ce 
qui  fait,  à  12  heures  par  jour,  5576  heures  de  travail.  Dans 
notre  système,  ils  travailleraient  525  jours  dans  l'année;  mais, 
comme  ils  ne  travailleraient  que  10  heures  par  jour,  cela  ferait 
5250  heures,  et  par  conséquent  526  heures  de  moins  qu'au- 
jourd'hui. Je  soutiens  en  outre  que  ces  5250  heures  d'un  travail 
modéré ,  fourni  par  des  hommes  pius  intelligents  et  plus  heu- 
reux qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui,  produiraient  autant  et  même 
plus  et  mieux  que  les  5576  heures  de  travail,  fournies  actuelle- 
ment par  des  hommes  exténués,  ignorants  et  démoralisés.  Le 
rapport  de  5250  à  5576  étant  à  très  peu  près  celui  de  10  à 
iS  ,  cela  revient  à  dire  qu'un  ouvrier  habile,  joyeux  et  dispos 
fera  en  10  heures  autant  et  même  plus  et  mieux  que  ne  ferait 
en  11  heures  un  ouvrier  inintelligent  ,  surchargé  et  mécontent. 
C'est  là  un  fait  que  montre  l'expérience  de  tous  les  instants.  Le 
bon  sens  du  peuple  lui  fera  donc  facilement  comprendre  que 
l'on  augmenterait  son  bien-être  physique  en  élevant  sa  condi- 
tion morale,  et  qu'en  demandant  davantage  au  travail  mieux 
réglé  des  hommes,  à  qui  le  Créateur  a  départi  la  force  corpo- 
relle, on  soulagerait  les  faibles,  c'est  à  dire  les  femmes  et  les 
enfants,  que  l'ordre  social  actuel  maltraite  sans  pitié.  Quand 
le  travail,  mieux  ordonné,  du  chef  de  famille  produira  davan- 
tage et  sera  plus  convenablement  rétribué,  sa  compagne  pourra 
demeurer  là  où  la  nature  veut  qu'elle  soit,  dans  son  ménage 
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où  elle  s'occupera  de  travaux  intérieurs,  et  ses  enfants  ne 
seront  point  détournés  du  foyer  domestique ,  que  rien  ne 
saurait  remplacer  (1).  Alors  on  comprendra  que  les  hospices 
d'enfants  abandonnés,  les  asyles  et  les  crèches,  faibles  palliatifs 
des  maux  actuels,  altèrent  à  sa  source,  au  profit  de  fausses  doc- 
trines, l'institution  de  la  famille.  On  laissera  les  petits  enfants 
près  de  leurs  mères,  où  ils  se  trouvent  mieux  que  partout 
ailleurs,  et  l'on  attendra,  pour  les  envoyer  dans  les  écoles, 
qu'ils  puissent  éprouver  le  besoin  de  l'étude.  Au  lieu  de  jeter 
en  pâture  à  l'avidité  de  l'aristocratie  industrielle  de  pauvres 
plantes,  étiolées  par  le  contact  du  vice  non  moins  que  par  l'air 
impur  des  ateliers,  on  attendra,  pour  soumettre  l'enfant  aux 
rudes  travaux  du  corps,  que  ses  forces  physiques  soient  déve- 
loppées, et  qu'une  instruction  appropriée  à  ses  véritables 
besoins,  lui  ait  fait  comprendre  la  moralité  du  travail. 


(1)  En  France,  où  l'on  a  de  si  grandes  prétentions  à  ce  qn'on  appelle  des 
sentiments  chevaleresques,  sur  7  millions  de  femmes  mariées,  il  y  en  a  plus  de 
4  millions  qui  doivent  à  leur  propre  travail  et  non  à  celui  de  leurs  maris  leurs 
moyens  de  subsistance.  En  mêlant  tous  les  jours  davantage  les  femmes  aux 
travaux  de  la  vie  extérieure  et  aux  occupations  des  hommes,  on  leur  fait 
perdre  toujours  un  peu  plus  des  charmes  et  des  vertus  qui  leur  sont  pro- 
pres. Peut-être  croit-on  trouver  une  compensation  à  ce  désordre  dans  une 
autre  interversion  des  rôles  naturels,  qui  en  est  la  contre-partie  :  on  voit 
que  je  veux  parler  de  ces  jeunes  hommes  aux  bras  vigoureux  et  au  caquetage 
insupportable,  passant  leurs  jours  à  auner  toutes  sortes  de  jolis  tissus  qui  se 
déroulaient  beaucoup  mieux  autrefois  entre  les  doigts  délicats  de  l'autre  sexe. 
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